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Nanüal  de  Biograpia  yücateca. — Méri- 
da,  1866. 

Magdalena. — México,  1871. 

Ensayo  biogeafico  y  cbitico  de  Don  Wen- 
ceslao* Albüchíj. — ^México,  1873. 

187B.  (medita)  . 
Paginas  SUELTAS. — ^México,  1876.  (inédita) 
Eli  EPISCOPADO  MEXICANO. — México,  1877, 
anunciada  ya,  y  Diccionabio  biográfico 
MEXICANO,  escrita  en  gran  parte,  y  que 
verá  la  luz  pública  en  pos  de  la  anterior. 
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En  el  mar. — ^Magdaloua. — Amor  y  venganza. 

■ — £1  Doctor  Cupido. — La  hoja  seca. 

Kl  privado.-ün  protector. — Por  una  madrastra.-*Uua 

Tcnganza. — £1  sueño  de  la.magnetizada. 

— ^Luiía, — Bosalinda. 
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A  Mabiako  Babcbna. 


Boikó  golird  cttMérta  1*  ^mapaiia  cliiiiesca 

y  DM  ípUrijimos  todos  los  pasaderos  al  saloii 

ett'qiid  estaUá  servido  el  lunch.  Hasta  i^quel 

momento,  los  que  ik>s  habíamos  embarcado 

algunas  boras  antes^  ignorábamos  quiénes 

C^        eran  nuestros  compañeros  de  yia je.  -  Y,  de- 

^        bo  confesarlo^  al  pisar  el  buque  mi  primer 

p        deseó  iiabia  sida  que  no  hubiese  gran  afiueu- 

^        cia^  de  pasi^^*06. 

Quena  yo  ^tar^N^l^,  solo  cop  mis  peusa* 
mi0tftas,  enmedio  del  mar,  ün  escuebar  otra 
vo»  TBÁM  q«e:  el  solemne  rugido  de  las  olas. 
Necesitaba  sentarme,  en.  el  silencio  de  la  no* 
ebo»/á  eoutem^Iar»  el  éielo,  á  mirar  la  estela, 
y  á  «vo€ai[  lo»  reenordos  mas.  carps  <  i  mi  co^ 


—6^ 

En  UDO  de  mis  viajes  auteriores,  había  te- 
nido la  desgracia' de  llevar  por  compiiñero  á 
un  pretendida  !^l||^erid[u^^r3n te  la  tra- 
vestía no  me  dejd  una  liorq,  TiDre,  pues  nio 
reñrid  todas  las  quel^  decia  sus  aventuras 
y  que  en  mi  concepto  eran  veminiscencias  de 
novelas;  género  d^íKt^ra tura  á  que  parecía 
muy  aficionado;  tal  vez  por  ser  el  único  que 
no.  i]»d€8Ít&>dflf«6l«t]3mibtoIe6^iidl.  didi  )«ic^ 
toe: .:  Pen8aii4^.eii jesté  m^&^a-nm: jditiji^ája 
infis^^iBOga^o  al  cie]k>  qáé/ma  UttraM  éB^vm^ 
majadero  :de  la  miáná  espeíae^  ^  ,  r  i 
; ,  £ráii^ft*.daeede^ii)0sa^rO0nítaBdo  con  «Iiqk^. 
piten  '^que  j^i  presidia.' >  Ai  primertf -inste >ck)&« 
peritixeniéi  gnuí  saiis&iecípiíy  puf  qué  upodia 
sentarme  sin  llenw  él núnoj&ra  fatel;  Si  b^t 
biéramos  sido  trece,  á  buen.«egiiratq|aQLliifc- 
biese  ya  oteupado  mi  .piuf^ta.  FQW¡ám4^  mi 
ixmiq\úU4»df  pues .  al  <  ^udM^>iaíi .  g^^iw^;  Á. 
miá  coasipafieiÍQ^ide  "eiaje,  ootéqiftejeiiiJii  rm^ 
sa  habia  uá  lugistr :  vacio:  íí  í  '      -  i 

El  mal  eri  inevitable:,  estaba  *}^>8e|Etjufo 
ya,  y^ra  prdcisa.xesi^pajKrseVsí  ja|w^<^/la 
persona  que  iba  ^  ocupar  el  liltimo 


Fréoeu^ado  ioneiám  ideas,  liO  piidq  ve^ 
conocer,  como  hubiera  querido,  la  fígoqppiía 
de  todoe^y  cada  ima  deim  pa^a^etos,  {)ara 
¿Minar iu»juÍQÍd'a(oereji  de  dllos.  /  Títmppco 
pnái  saMt^por  fkfMÍliiett  iCpnv^rsA^pii)  lo 
que  deWa  a4>eráfsedé^^«({tteUa.0oc)iedad  que 
f^ittoráiiieíaíletéui&yoqüe frecuenta  duran- 
te los  di«sr»de  la  iiaívc^acio».  *      í  • 

De  repente  oí  crujir  un  vestido,  y  vt  sentar- 
ae.  $  }#  we^a  t;na-  jóyeii  que  era  una  apari- 
i^pH.  <  La  poesía  no  ha  forjado  un  tipo,  mas 
ideal  y  mas  hermoso;  la  pintura  no  podria 
.  tr^Iadftrla  .ab  lienzo;  aquella  era  una  liada, 
una  visjoi^^  celestial.  Cuando  se  dibujd  en 
,su9, , labios  l^n^  sonrisa  Ieve«  al  saludarnos, 
creí  que  la  mano^dé  un  ángel  abriaante  mis 
oíoslas  puertas  del  cieTo.  ííabia  en  sus.mi- 
radas  algo  que  no  era  mundano;,  su  cabelle- 
ra  negm^  primorpsamenté  recojida^  su  fren- 
te  blanca,  blanca  como  los  linos  de  la  ribera 
de  q^e  nos'habiamos  alejado. 

>  :Eatai]ágem>ij[e8eiapoién  qfuethe  poet^^idido 
jliaeér^  no  ed  niujBia  débil  sombra  de  aquella 


— 8— 
belleza  ideal,  de  aquel  conjunto  4b  prkibres 
y  encantos.     *^  »-      //     * . 

Ya  éramos  trtcei  y  mis  tmnores  MabfUi 
justificados.  Una  tempestad^  ru»iae6iid|o, 
un  asalto  def  ptriftas,:éi^  m&MfiMÚbU  que 
la  compañía  de  aquel  ángel.  ]Í4i  éfünloa  t^e* 
ce,  y  ¡oh  desgraeiaíera  70  elrúnico» ijdYen. fu- 
tre los  pasajeros  de  mi  misnía  is»exa.      ^^   • 

De  qué  se  habló  durante  el  lunch?  Fué 
muy  breve  el  tiempo  que  estuvimos  eh  la 
mesa?  Lo  ignoro;  goíb  hé'que  ctíírtido  todbs 
se  levantaron,  hice  )d  misino,,  maqiiinalihen' 
te,  y  me  dirijí  á  'mi  camarote. 

Cerré  la  puerta,  y  saqué  de  mi  cartera  ün 
retrato  que  me  acpmpáñaba.  Sí,  yo*  necesi- 
taba recordar  tin  amor  que  hábia  encantado 
las  horas  Je  mi  vida;^ necesitaba  besar  aquéllos 
labios  que  tantas  veces  habiah  quemado  éón 
?u  fuego  los  mibs;  necesitaba  íeern'qÜeT  *^!No 
me  olvides"  esqritp  por  etía  una  hdra  ahtes 
de  mi  partida;  necejsitaba.M.![  ¡ah  Dios  niio! 
¿por  qué  nos  has  dado  un  corazón  taíi'  fácil 
de  apasíofiarseT  {Foi:  qué  pones  ánto^  íiues- 
tros  ojos  á  una  taxijér  ma  sbella  que  fai  qiie 


>- 


ha  escuchado  uuest?os  juramentos?  ¿Por  que 
permites  que  amemos  mas  lo  último  que  mi- 
ramos?    . 

§  • 

Cualquiera  que  me  hubiese  visto  encer- 
rado en  mi  camarote,,  besando  aquella  foto- 
grafía, luchando  e6u  mi^  recuerdos,  hablan* 
do  como  si  hulñese  allí  quien  pudiese  res- 
ponderme,, me  habria  tenido  por  un  loco. 

Las  notas  de  uu  piano  hábilmente  tocado, 
hirieron  niis  óidos  en  aquisl  momento.  Es 
ellá,^  me  dije  entonces;  qui^n  sí  no  ella  pue- 
de jptilsav  ese  instruáiento  como  una  harpa 
e<51ica?  Quién  si  no  ella  había  de  tener  esa 
inspiración  que  se  necesita  para  elegir  la  pie- 
za que  se  ha  dé  tocar ^  según  lel  lugar  en  que 
se  está,  y  las  circunstanciase-  La  jávenvia- 
jtítá  tocaba  **ELiSueñiy  ert  el  océano." 

Me  serené  cuanto  fué  posible,  y  salí  en 
busca  del  -  capitán  tan  pronto  como  cesaron 
dé  llegar  á  mí  las  notas,  los  ecos  del  piano. 

£1  capitán  estaba  sobre  cubierta,  y  ahí  fui 
á  encontrarle,  ¡Qué  variación  tan  súbita  se 
habia  efectuado  en  mí!    Algunas  horas  an- 
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tes,  la  cóBÍéin^lácíon  del  océáiio  era  la  de- 
licia mayor  para  íni  alma,  y  me '  f arlácStí' ¿i 
líquido  elemento  la  obra  mas  grandiosa  del 
Creador.  El  mar,  despuoB^de  ver!  á^  áii  linda 
compañera  de  viajen  j(Dé<  pacecia  sioiplei&esn-  * 
te  el  mar.  Ante  liquella  «tteroiosiiray  todo 
era  mezquind^  todo  era  pálido  J 

El  capitán  4^1  vapor'  iñe^ dispensaba  has* 
talóte  :con^n^  Na ei;%  ^)i^.ej[  primer  via- 
je qufe  liaqjíirooB  j^í^tos/y. ?/>bi;e>sa  n^^^ 
to  á  sus  cartas  :náuti(^S|  ei^t^I^a  ui^  libro  que 
yo  bal)ti^  esi^rito  y  con  ^1  ei^^l  l^  l^abia,  pbse- 

-—Capitán,  tendrenj^p^^ueati^ef^po?  Ip  pre- 
gunté,.  cpuiío  queriendQ, pc^ul^r  el  iuterlsi  con 
que  le  buscaba.  /  »  -/    ,    ,     .  ^ 

— Yo  sí  lo  teiM^ré,,  ine  Tf  sp(mdi<$  sonri^^o 
maliciosamepte.  ^ero  para  vd.  habrá  tem- 
pestad. 

— Amigo  mió„si'vd.  no  se  explica,  no  po- 
dré entender!^.    '     /       / 

— Pues  mé  parece  qué  pocas  vécps' he  ha- 
blado con  mas  ,  aplomo  el  español /(j[ú¿.  A^i^ 
ino  acabo  de  aprender. 


— Repito  á  Td^,  oapitaD,  que  necesito. ex- 
plicacionaSé 

— Muy:  Men  me  hft  oonjpTOudido  v^,;.  pero 
quiere  Ueém  el  4ÍBÍmula4o.  No  ^pojta; 
nqceaifará  yd*  de  mi,  y  ei^tpiíjces  vendrá  yo- 
lanfcanaméiité  á  CK^nfe^ritíe  que  desde  qufi 
udá  Boda  j6:ren.de  ojos  y  (:a,bellos  negros  se 
sentó  ár  Ummr.  el  ¿«¿no/^  vd.  viiS  aparecer  las 
primeras  nubes  que  anuncian  la  temp0$t$d 
qtt0  va.á  ded^tanse  em  su  corazón.  ¿Me^ui- 

'.VOOO? 

t 

— Dice  vd.,  capitán;  que  yoy^íá  necfísi- 

■  <tarle?:.^:.  ;:  ;.•,;,  '.! 

'  -^"Asi :  lo>ieceo:  soy  el  tinicQque.podyia  re- 
ladionai! vá  vd.  jcqn^u  desconocida...... 

-r- Ahí jyo  Je  n\ego  ^  ydffqi^í^,;*.** 
.  jffl:íQií.e  no  lo  haga?  No  tem¡a  vd,,  amigo 
núo,  soy  <demi^0ia<lo  discreto  para  contribuir 
al  desarrollo  die  una  pasión  4  bordo; ,  Aquí 
soy  yo  el  que.  en  todo  interviene,  el  que  inan- 
da,  y  tal  vez  vd;  que  es  demasiado  joven,  de- 
masiado impresionable,  llevaría  las  qosas  á 
un  grado  peligroso.  Emma  viaja  sola  y  ba- 
jo mi  amparo. 


— ¿Se  llama  Emmá?  ¡Qué  nombre  tan  her- 
moso! tráeme  recuerdos  muy  dulces,  de  una 
época  qué  no  lía  de  volver  nunca! 

— ^Pues  esta  vez  acabará  vd.  de  enamorar- 
se det  nombre,  y  acabará  vd.  también  por 
recorrer  el  mundo  en  busca  de  las  muíerés 
que  posean  ese  mismo  nombre.  Has£a  hoy 
no  he  conocido  una  sola  ^ue  no  sea  uña  bel- 
dad.    ^ 

—Capitán,  ¿será  vd.  tan  bohdadoso  y  frapi- 
co  que  me  refiera  la  historia  de  la  joven  que 
viaja  con  vd? 

— ¿Y  ha  llegado  vd.  á  suponer,  ami^oinio, 
qué  pague  yo  con  tan  avanzada  prueba  de 
confianza  la  reterva  de  vd?  Prescinda  vd.  de 
tal  preteneion,  •  porque  no  me  es  posible  sa- 
tisfacerla. Bástele  saber  á  vd.  que  Emma  va 
á  Nueva-York,  6  mejor  dicho,  regresa  á  esa 
gran  ciudad,  de  donde  salió  para  experimen- 
tar en  este  viaje  el  resultado  que  en  su  sa- 
lud, bastante  delicada,  producirían  los  vien- 
tos  del  man 

— Pero  Emma,  será  de  una  familia  distin- 
guida; será...«.. 


—¿Ha  podido  vd.  imaginar  que  viajase  yo,  • 
el  capitán  de  este  vapor,  con  una  peraonade 
conduQtikj  clajse  siospe^bosas?  ¿Tan  poca 
perapicacia  tíené  vd.,  que  en  la  mirada  de 
Enm]ka  no  ba  visto  vd.  í^u  corazón? 
'  Aquella jsptrejista  no  podia. durar  mas 
tiempo. '  ^, espitan  necesita1;>a  Us  horas,  y 
me  4ej(5  ^umi^o  en  un  mar  de  dudas. 

¡Cuánto  mal  me  babia  producido  la  pre- 
sencia de  aquella  hermosa  mujer,  cuyo  sem- 
blante estaba  grabado  eñ  !mi  comon  que  ya 
no  latia  sino  por  ella!  ¡Emma!  Einmá!  qué 
dulce  sonaba  este  nombre  en  mi  oidiá.  No 
era  ya  solo  el  recuerdo  de  una  historia  de 
amor  que  no  ha  de  morir  nunca  en  mi  alma; 
era  una  esperanza  halagadora,  una  promesa 
de  fiítura  felicidad,  <5  tal  vez  de  dolor  infi- 
nko« 

Mientras  tanto  las  horas  pasaban,. y  se 
acercaba  el  momento  de  sentamos  otras  vez 
:á  la  mesa.  •  Iba  yo  á  verla;  iba  á  escuchar  su 
conversación  con  el  capitap,  y  ese  acento 
iba  á  penetrar  hasta  el  fondo  de  mi  alma.  Y 
icl  númeroiatal  iba  á  volver  á  reunirse.  ¡Tre- 
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ce!  y  yo,  probablemente,  lo  completaría  eh 
esta  ocasión.  .a 

Yo  no  sé  cómo  pasdei  tiempo;  áoforecuéi^ 
do  que  estaba  apoyado  en  lá  obra  mtieirtk 
del  buque,  mintndó  ía  superBcie  dfel  oc&n'ór 
cuyas  aguáí?  se  ehnegrecian  á  medida  que 
nos  remontábjimóB  mas,  cuátidp;  escuché  el 
sonido  dé  la  cHnetfca  campana  que  noB  lia* 
mába^á  comer.; 

Mi  pi;ínier  pensamiento  fué  quedarme  ^o^' 
br^  cubierta;  pero  era  imposible  llevarlo  á 
cabo;  solo  dos  noches  y  un  día  me  quedaban 
cerca  de  aquella  fascinadora  mujer,  y  hubie- 
ra sido  un  crimen  prescindir  siquiera  de 
verla., 

¡Oiiando  llegué  á  la  mesa  todos  Ids  puesto» 
estaban  ocupados  en  el  mismo  drden  en  que 
los  vi  anteriom^ente;  tomé  el  mío,  y  busqué 
la  mirada  de  Ejama.  Sus  mejillas  se  colo- 
rearon lijeramente;  bajó  los  ojos,  y  ya  no  su- 
pe lo  denlas;  porqué  la  emoción  qué  yo  sen^ 
tia^  los  pénsaniienitos  qiie  se  sucedían  en  mí 
cerebro  con  mas  violencia  qué  las  olas  del 


mar  QU1S  íbamos  cruzando,  todo,  todo  me  te- 
nia  fuera  de  mí. 


Jíii)«^troi>  comii^ñerQ6  di^  viajen  dé  qniísaes 
no  me  Ue  ojapado  áÚDy  eran>  varío». yánkees' 
con  sus'  respectívas  mnjcbres^  >  dos  españo- 
léfi^de  edad)  algo.áva^adfiv  ^ 


El  capitán  sbhféia  ipaliciosámenté ;  Emma 
con  los  OJOS  fijos  én  la  mesa,  .6ín  atreverse  á 


levantarlos  por"  no  encontrarse  cdnlos  míos: 
lós'yankees  comban,  no,'  devoraban  aquellas 
carnes' cocidas  con  mánt^quiHá^j  y  los  espá^ 
noies  con  visible  repugnancia  se, llevaban  a 
la  boca  aquellos  m¡air|ares  aiíiericanos,  tan 
distintos  de  los  que  ellos  acbstumbrán  to- 
n^ar. 
íil  capitán  rcimpid  aquel  silencio/  ^ 

— H^^épQ^P  ,jíf^^J|P^^^  Yí'-,.^^^  afecciones,^ 
me  rdiio/en  '^legante  rv  correcto  francés;  esa 

jdven  puede  ya  nacer  cuapto  guste  del  cora- 

zon  de.  vd,  qijftjg  pexlenece  todoept^írp.    Y 

debp  adviertiri^,  que  tiene  demasiado  talento 

para  envolver^  á  vd.,.  qu^  ^^egún .^pprece,  es 

mas  jdven  de  lo  que  yo  ^créia,  según  es  de 
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impresionable.    Muy  tarde  6  nunca  llegará 
Td.  á  olvidar  este  viaje,  ¿no  es  verdaal*' 

—¿Está  vdl  seguroy  capitán^  «de I q«ie  ésa 
linda  j6v6u  no  nos  eBCUóha  ^  entiende? 
^  —Hace  ya  mas  de  tm  mes  que'JTiaja  en 
este  vapor,  y  en  españc^  alguná;d(d8a  >y  caiái 
todo  en  inglés,  hemos  hablado  ella  T  yo. , 

—Pero  bien  ¿me  na  de  presentar  va.  á  ella? 

-rSi  me  confiesa  vd.  que  la  áma^ \    ,        i 

-— ÍTo,  no  la  amo;  la  adoro  con  toda  mi  al-, 
ma  y  seria  muy  feliz  con  solo  poder  hal)íar- 
le,  aun  cuando  no  fuese  mas  que  para  sufrir 
un  desden  6  repulsa  suya.         ,  ,  r 

— Pues  bien;  esta  .tarde  á  las  Seis,  sobren 
cubierta,  ¿quiere  vd? 

— Capitán,  es  vd.  el.  mejor  amigo  t^l 
mundo. 

Volví  los  ojos  l^ácia  Eíhmá^  y  la  yí  en* 
cendida  como  iina  floír  ¿e  granado,  líos  ha- 
bia  escuchado  sin  duda.        \    ^ 

El  capitán  continuaba  soririehdd  malicií)- 
sámente;  los  yankees  devorando  las  papas 
cocidas  al  vapor,  y  los  dos  españoles  viéndo- 
los con  repugnancia. 


Termiiiada  l;a  oc^mida^  me  dmjí  al  piano 
qué  estaba  ^  el  mismo  salóii,  y  toqtié  esa 
preciosa-'óoMpbsi^ion  que  se  llama  La  n'az 
deb  ^étú.  >£liiiM.^  h^a^  coñudo  en  el  océafio^: 
yo  kabia'  é^ieitehftdo  Í¿  vo?  del: cielo:  Na . 
qídse  tóc&f  piesk'  a^úna  mas^^que  esa;*  y  má : 
letfitotéi •'-'•>    •^--  ii'..c-.- 'i  .-'  *'   i:.  .  '.  r  I- 

'M  ¿h^iiid^  i  mi  camarote,  eiüoontré  ea^ 
mi  ^iármittO  ¿;Emmá  que  declja  al  capitán»  en 

— ¡La  VOZ  del  cielp!  linda  pieza;  pero  ha 
6Ído  ejééütad^  |)t>r  üáa  mano  que  tiembla,  y 
no  ha  isalidé^iJMr  petf^ta;  auiaqua  sé  conoce 
<iue  tieáé  ísiábéimifenito  éise  j5véti  mejicano,  v 

'Yó  bicequéiíQ  había!  oido  uha  solfi  pala- 
bra  y  entr^  á  nii  cátoárotel 

'Cuando  íne  vi  isolo,  saqué  mi  cartera  y  de 
<elia  la  fotografía  de  Isabel.  *  ¿Por  qué  ne* 
gBitlol  Una' lágrima  era  la  despedida  que  (k. 
ba  yo  á  aquel  ser  á  quieii  habia  amado  mien- 
tras no  cOn0c^  á  Emma.  Pero  era  ya  impo- 
nible contifiuair.  Mi  corazón  se  habia  rebe- 
lado,  y  no  es  el  hombre  dueño  de  su  cora- 
zon«  Isabel,  ¡pobre  Isabel!   Era  preciso  inu- 
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tilizar  su  imagen;  aquella  tarjeta  fptog^fica 
no  podía  estar  hien  sobre  uii  pecbp  que  no^ 
iatia  p6r  el  original  de  aqil^  reí^tp.  Dí- 
un  beso  á  aquellos  ojos  ;que  tanto  Jlabian^^Uo- 
radó  el  diá  dé  mi  partida:  ooAt^^lé.^qm^llf^ 
frase:  ''No  me  olvides;':'  be^é  la  firma  y  rom^ 
pi  en  mil  pedazos  la  fotografía.  Cuai^^pr^  ' 
flexioné  era  tarde.  Había:  yo  «rrOjJadp  !ppr 
la  Tentanilla  del  éamarote  loñíti^fW»to»del 
retrato  que  vagarían  ya,  impulsados  porj^ 
olafe.  /A    ^    •    :  •   ,V.    \  .:•.  •'/.  vov 

aquel  instante;  pem  YÍ»0[4;<^í»j?n*?  fíí^  ^flu^l 
estado  de^  a^igd^d  el  sonido  de^jp^auct^    E$t 

cuché:  era  la  niisilijft  p^eza  que  ha];)ia  jo  to- 
cadp  pocos  momentM  a^t^s;  ^ra  la  voz  dfil 
cielo,  p^ro  ejeq^tada  por  una^  joianps  divi* 
nas«  A  «poctí  el  ^t^o  en  él  océé^no;  tan  tier- 
no, tan  misterioso. pensamiento;  fué  ejee^tfL* 
do  con  sin  igual  'maestría.:   .      '  .  ^ ; , 

Emilia  babia  befmanado  :las  dOft  qpmposi* 
ciones.  Yo  que  estaba' l4eliraQ4o^  con  su 
amor»  soñé  ({ue  nu^ti^da3>' almas Jii^h^bi/ta 
comprendido.     \  ^ 


.p  « 
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¡Las  seis  de  la  tarde!  ¡ah!  qué  lentas  pasan* 
las  horas  cuando  operamos  aquella  en  qüc 
vai^decádirse  nuestra  suertel  La  ]ma.iba' 
en  efecto  á  decidi/se:  basta  esa  primera,  en*»,  i 
trevista  para  comprender  si  puede  6  n0>:es^j 
peraartitiestro  corazón.  ^ 

Saqué  mi  reloj.  Eran  las  ¿uatratoduvíayY^ 
necesitaba  abismarme  en  mis  pénsámimltoa: 
No  era'  jK>8Íble  le^,  y  sabi  á  coñtompla^jj^l 
nxar,  y  á  recibir  la  brissi  que  habia  ^omenza^ 
do  á  soplar  y  que  niecesitaba  yo  para  lioef res- 
car  mi  frente  que  aidia*         « -^^  .    .  .  f 

Ante  mis  ojos  se  epctendiá  el  taiar»  tira^, ' 
quilo  en  aquellos 'm(mient09v  rizando  m  ^\k^\ 
perfície  una  brisa  apacible.  ¡Qué  betmosa  es. 
la  tardé  en  el  mar!  En  Occidente»  allí  dondie, 
parece  que  éncueñti'a  el  sol  u,na  tumba  díg^^  > 
na  de  su  grandeza»  brillaban  las  nubes»  do- 
radas por  los  rayos  del  astro  rey»  y  áemejan-^* 
do  variados  y  eapricbosos  patsá jés«   :  ^    > 

Todo  era  bello,  inspirador»  én  aquella  bo-' 
ra»  y  mi  alma  rebosaba  tehmra  y  sentimien* 
to.  La  imágdn  de  Isabel  soliá  .apare<iél^senie; 
pero  pensaba  yo  en  ErnTO^-,  y  la  fírijEaeifa  me 
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parecía  un  sueño  hermoso  cuyo  recuerdo» 
únhse  y  tri$tei,,veBÍa  á  hajbgarme  como  toda 
meákoim  de  ^  uu  ;faiea^.  pasado;  en  iaittó^qáe 
Enraia;  <»ra L  uiia  eisp^ranza  qué  nie  prometía 
iifir:;gQyae  supremoy  infiñitoi     :   >  .     ,      -Ir- 

¡Cuántas  ilusiones  acarieié'dbraiiteeLtieixi^ 
^(T  ^  que  aporrado  en  la  barafadilk  dd  bti- 
quct^  le  yeia' deslizar  icon  IfL  rapidez  cún.qne 
s^áheiab^  y^que  pabasen  ka ' hdrás  ^que  &U 
%aban  par^^  que  sonase  áqiabüa  &x  ^uemi 
^migo  JdL  capitán  ^ebia  abrimie  las  puertas 
del  paraiso,  rela^onáudome  con  Emma!  Al 
%n  sonaron  las  seis  campanadaet,  y  C0n  exac- 
titud inglesa  vi-  ¿parecer  ála^  jó^eu  viajera, 
radiante  de  liei^mosura,  apoyada  en  el  brazo 
tlei  capitán.  ¡Qué  inoménto  t^  solemnel 
fientia  yo  algo  que  no  podré  explicar  nunca,. 
y  al  mismo  tiempo,  los  celos  con  todo  su 
furor  se  desperiaron  en  mi  corazón. 

Yo  sentía  fiebre  al  ver  á  aquella  mujer,  tan 
dulcemente  reclinada  en  el  brazo  de  mi  amigo. 

— ^Señor  don  Carlos,  me  dijo  el  capitán; 
tengo  él  honor  de  presentar  á  vd.  á  la  seño^- 
rita  Émnia  Jarris v 
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Excuso  decir  otrosr  pormenores;  media  h$)-. 
ra  después,  cuando  el  sol  se  había  liu«idido 
ya,  Emma,  yo  y  el  eapíian,  estábamos,  en  él 
salón,  junto  al  piano*! 

Si  la  Hermosura  de  aquella  joven  canjki- 
yaba,  su  inteligencia  superior,  su  trato  ex- 
quisito, su  amsá)ilidad  y  basta  bu  instniücion 
que  se  descubría  al  escudiárla,  vplviaá  loeo 
de  amor  al  hombre  menos  impresion^tblé. 

— ^Don  Garlos,  me  dijo  Emma;  ¿seriii  vd^ 
tan  amable  que  se  tomase  la  molestia  de^  re- 
petir la  Voz  del  cielo  qae  ejecutó  td.  al  me- 
dio dia?  '       /      " 

—Con  una  conílicion,  Emma,  con  una 
sola... ...... 

—Sabe  v4.,  dou  Carlos,  il|tejpruí8|iió  el  isa- 
pitan;  que  el  mar  ioomienza  á  altarte  y  que 
tendremos  mal  tiempo? 

— ^No,  capitán,  contestó  Emma,  sin  darme 
tiempo  para  hacerlo;  sabes  muy  bien. que 
mientras  estoy  á  bordo,  no  hay  borrascas. 
Confio  demasiado  en  mi  buena  estrellaj  para 
temer  una  desgracia.  ¿No  es  verdad  que  son 
infundados  los  temores  del  capitán?  mía  pite- 


fgusKtdoon  nma  voz  ^n  dulce,  tan  Mena  de 
c^haootnía^  qué  sentí  que  aquel  acento  llegaba 
.hasta  eL fondo* deiiiáiiis«>ra£on.'  ^!  . 

— Yo  creo  que  yend>o  ehr  oompanf a.  de  vd., 
^^t^e^es  un  ángel;  no  puede  sacedérnos  mal 

•  ':£i  ;¿a|atan  áoateiá  ¿óti^ku  acostuilíbicada 
máliisiá.^  íj  Taifid;  de  conf ersacion. 

Tdqtié!  la  tpieza  que  Ennna  nie  ¿abia  .pedí- 

>do  yit»*^nta$!i?il nai  cgni^^to  piodiatt -herir 
fiaafibsras  de  su  icoraaoii^.      - 
ifííA^'SA  .vto-elU  «entiíse  al  pinino,  y  .ine iras- 
portó  al  cielo.  f  jí,  i  • 

uj;  -Degididametíte  aquella  mujer  era  una  ha- 
da, y  ya  el  mió  no  era  amor  sinp  deliria    Y 

-j^n  «íiaSStttiíg^r' ^í toldó  cbino  él  joven.  :qsue  por 
Te:&^p]iia^ra  sé  e^^m^tiftm  solo  eon  la  mujer 
por  quien  ha  sentido*  >lp,i  primera  emoción  de 
.amór,iif)6naá  xde  a4;reTÍa  4  mirarla,.    ' 
/; '  v^  ^e 'pafiaron  lashlotras;  ^  capitán,  que 

.  tmmfiñe  dar  »m  órdenes,  iba  y  volvía,  has- 

^tft'ijniei  Rimaron  diez  oompauadas»  y,e»plapa(5: 

,  tti-Me  paorece^  si^fior  don  Carlos,  que  no  me 

-dbspátáivA.  por  un  marido  celoso.    Emma  le 
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ha  atendido  como  1<>  Iiüi>iei'a'  het^ho  uña  jó- 
-vén-íbltera,  ftóéó  Jwíir^ttéy^,  que  estima  á 
Td.  mucho,  quise  que  disfrutase  un  rat!o  4e 
büéña ' 'ábciedáa.  Tá&i  pocos  ^^tóajeVos^  he 
l^áíidtf^neéié -viajé,,  que  sin  -nosotros  seha- 
bria  vd.  fastidiado  de  lo  lindo.  Muy  buenas 
n¿t!hés. .  EímMá,  despídete  deldeáor^'^  has- 


ta mañana. 


Si  la  vóss  de  ytla^  hiübiese  llegado  ámis 
oidos,  menos  me  hubiera  conmovido;  )al;em- 
péstad  con  tóQos  sus:  horr ¿íres  era  men¿s  des- 
astrosa para  mí  que  aquella  horrible^rev^- 
lacion.  *i  •    .-''■'<■ 

Yo  me"  abifásába. ' '  i^irtí^  iaai9  aire  apetecia, 
j>6í^qíie.lafiebtb'dieñrdraba  mis  entrañase.  Pa« 
49émé  la  üxáfóT^pSLtto  de'k^oehé  sobine  cu- 
ibieírta;  hasta  ^tte  rendido  4Íe'  eaínsáncio,:  me 
dirijí  á  úkiéáiÉísaot&.    -       —  i 

jl^beít^^é'  ^caáligó  tan  hortiUe  ¿te  ha 
i&puisstó  fel  ¿íéíó  'ptir  tiatlerle  olvidadol  Per- 
dóname, poirijlief  ya  estás '^n¿ada.  Si  tá  hu- 
bieran elegido  tni  -  tormenfib,  i  habrías  sido 

óoféños  eruél.  ' 

Ünós  g0}p¿B  dados  fuertemente  á  la  puér-- 


let^tgo  en  q\i$  qiíi(i^44  suxo^gilioála  madru- 

— rPíC9^,qHÍea  sea,  gtité  ^Mdi^  mi  lecho, 
cdn  la  voe  mas  luerte  que  |i>e''  fué  da4<^;l9ii- 
zar,   ■     •  '  '  .-'vir  .  •   ' 

—No  le  creía  á  vd*  tau  dorjpaído,  señpr  njan 
Carlos.  Emma  ha  extrañado  á  yd.  Hemos 
toumdó  el .  ¡umh^y  no .  se  h»  dignado  vd. 
acompañátnos^  .  •.  ;; 

¿ELAmcA^  capitap,  puQS  qiiié  hora  tente- 
mos? 

*— Son  las  doce  y  media. 

-r-]yfe  acosté  tan  t?r4ejqi»€k -pe.  quedé  dor- 
mido. .  Ademáá,  no  m^^  .sÍBnjtp;íAeii  y  pienso 
no  abandQnar  en  todo^l^  di^v^^t^  ^^^^e^^en 
que.  me  hallo?  metido^    Mag^pa  amai)<^cere« 
mos  fondeados  frente  a  YíFMK^ííJf  ?;•••<•/ 
/  -trY  Báltwá  Y4iá  Ji0f $ft. Ji%y/^4Q  ;4p  nP^ 
otíog  ¿íio  es  y^wJad?i4Wi;Qfli^j^Qs>  <e?  vd.  mjoy 
ingrato  cu«ij4pí#(JÍ408§as^<lu^.^ (br^^^ 
jé  toque  ááu. térmico.  >  Piws  flpfjre  vd.,  ^tfijpaa 
no  quisiera  llegar  á  Veracruz,.  jg^orque^ite^ipie 
al  «(^míío,  y}K>rque  ya  fio'volv&pá,  ta^ '  vez 
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nunca^  ámsla^Voz^deldelOf  tan  admirable- 
mente ÍQtéií»retada; 

—Por  DióSy  capitán,  yo  le  ruega  ávd.  que 
no  mé  vuelva  áíJuiblar  de  su  señora,  if  Ten- 
dría yo  derecho  parft  .recQuVr^nir  ár  vd.  amis- 
toaai^iente;  pfiro,  ^q:  .quiero, ,  haq^rlq;  ^ ¿Qué 
necesj^dtad  tenjia  yd.de  oculta^^  qu€{  Emma 
era  su  WJjer,  .cjiandp:  cpwpre^diá,  yd- .4esda 
el  instante  en  que  me  vio  frente  fiíjlla^  .^^, 
su  hermosura  me  habia  cautivado?  ¿Por  qué 
alitrieátát^ínis  i¡^&ioiík;%ím\^^^ 
Clonarme  pon  ella;  por  qué  en  la  presenta- 
Clon,  burlarse'  así  dé  quien  tiene. por  soJio'de-" 
lito  el  adorar  lo  hermoso?  Capitaií;  vd,  rio 
há>  querido  set^  Yin  buen^  áioiga  en  estáloea- 

'^^antra*;»!: ooBtombfe^iel: capitán  soitdruiia> 
caarcdjada'  q^e  respnd  durante  unrádnstanti^. 

>T^¡Qué  tilo  serio  toma  vd.  laa.^Qosás  don* 
C^rloi^!.:  PaMoe  rdu  ^n  jovencko  qué  acaba 
de  éálirfdel  cpJc^jSaíi'í^       '.  ^  -«*   í  >  u  .  ; 

.'  -thIi^  o^Iquitetra  'uianerva:  que  -sea,  ^mucho ' 
n\BÍs xaeriUff^hecho  td^j^ papi^aa.i *  Si  en^ ^la  ine^ 
aa  ipie  Jbubiera^  vd  «^{bebent^o  edmotal  ¿  sti> 
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señora,  á  buen  seguro  que  faubieisoe  70  aeu- 
riciado  tantas  ilusiones  y  coíicefaido  tantas 
esperanzas.    Pero  vd.  deseaba,  divertirse^  y, 
sienta  \á:  ^l  ealor  de  mi'nuttnb^t^go  fiebre; 

f  *  ir. 

— ^Ah;  don  CMos,  yo  no  (á'élá  que  vd.  fue* 

rá  tan  impresionSable,  ni  düe  diese  ten  ^nte* 

^ra  fea  mis  jwtíáíbías,  mucho  teas  cuándo  la 

risa  qué  Wía  vd:  eti  mi^láhiik deliía bácerfé 

dtííar  cuando  ménds:'        ^^'>  ■'''  "' 

^     "  •; '  '  I  .  T 

T— jCómo!.^  ¡pera  cierto  qu^-Empia  ps  .librq. 
y  que  puede  llegar  á  amarmel  Si  no  me  pre- 
para  yd.  un  nuevo  deseúgaño,  calme  la  an^ 
siedad  que  siento. .  .  r     , 

-t^Don  Carlos»  £nima  éa^iuna,  hei^nuUÉ^  de' 
mi  señora^y  viaja  conmigo,  maspor  necesidad 
quc^por  gusto.  Loismédicosiaconsejarton>^e 
na^gase  algunos  meses»  y  por  «so  VEk  acom- 
paña ahom.^  Emma.me  ve  como  á  uiíiT^r' 
dadero  hermano,  yX^ace  mi  vokintad.  Leihv 
dique  esta  broma,  y  se  preafcó  ^ustoBaxílBer- 
donevd,  si  la  broma  le  Jhá  dia^studa,  y 
conténtese  icon.aabeV'.que .Emma  Iellarié(itra« 
nada  j^:me  ha  preguntado  farias: feces  por 
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elj^ívea  mexi(É»i!i6:   Pero  me  necesitan  aiTip 
ba.  AlK^agüardó. 

No  había  acabado  de  detsaparecer  el  íoapu 
tan,  cuandb  iné  lancé  del  iücdmodo  lécbo  en 
que  había  peñisadi^'  *  permanecer.  Me  vestí 
con  increible  violencia,  y  salí  coú  Sniíno  d¿ 
estar  algún  tiempo  sobre  cubierta.  Mas  al 
atravesar  el  sglón  én  que  estaba  el  piano,  vi 
á  Einijia  dirigiéndose  ^1  lugar  en  que  deis- 
eansába  aquel  instrumento.  Al  oir  mis  pa<- 
sos,  volvió  la  cara  hacia  mí,  y  se  mostrd  sor- 
prendida de  verme. 

— Creia,  señor  don  Carlos,  que  no  quería 
vd.  vernos  hoy. 

—•Su  marido  debe  haberle  dicho,  Emma, 
que  he  pasado  una  noche  fatal,  y  que  por 
eso  no  habia  salido  á  ponerme  á  los  pié¿ 
devd.-     '  '-^-'^    ■  '"   ■      •'•':■' 

•  •  •     • » 

¿—¡Ah!  ¿mi  ifaarido?-^pués  eabe  vd.  que  no 
le  cotidzcó?     :  *     ' 

.¿^cattitán;.......: 

—-Ese  es  nii  hermano.  Bien  se  conoce  que 
le  ha  tratado  vd.  poco.  Por  eso  ha  creidó  vd. 
sus bromaá. "Si  vd.  rio  hubiera  estado  cabiz- 
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b^jo  anoche,  hubiera  yistQ,;^^ js^ña  quQ  yo 
quería  hacerle,   para  quQ  nq  proy^f ]  ¡v;erdad 
las  palabras  de^,  igi  Jiejuí^iip.; ,  ..  ú  ;  '    : 
-r^Emmía,  ,e^y . vd/  H  ^ BRujer  aja^rS  buena  y 

tCi4o.eiL  mal  qup.esa  n(Xtif(¡jp(^iii/e  /Sgusaba? 
m:  rrCo^iF^í^dí  4^^  toflífíí^pníe;  vd.  por 
mujer  d^l  eapitorU  T^^sfiyia  yu^ypí  p^rieáftdt  y 
que,  el  viaje  iba  á  Ber  mas  mpncftonq,  pu.^to 
que  par£^  un  jdven,  e^  preÉ^ible  tratar  co» 
personas  libres  como  él.     .   . 

— ¿Y  nada  mas? 

— Nada  mas,  Carlos.  Bero,  ¿qué  es  lo  que 
ha  tenido  vd.  en  la  noche,  que  está  su  sem* 
blante  tan  demudado? 

,^  — ¿Y  me  pregunta  vd.,  Emma,  lo  que  sa- 
.be;^ejqí'^úe.>o  mismo?  ,,¡.:;.    .:  j// ,  ,  ,,    . 

—Mal  puede  ser  eso,  don  Cárlqs,  cuff^do 

penas  y  las  alegrías  de  vd.,  y  qne;gQ.jgyj^n.-í 
de  saberlas  porque  no  es  iu^ii^Mt5ipi.x:u- 
rjips^i  ;Cc\ixio  diccja  I9S  kpjubT^^  que^^/spmos 
t0.4^9'WmuJQres.  /i  .r   ■  .r  ^l-j   .?  .  .    . 

y-^¿Me  creerá  vd,,   Bn?nia>  ?iípor  el  santo 
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aíuor  de.ipi?  padres  :1o  protesto,. le  jura  que 
mijis,  labÍQs  np  Iiap  d^ii^jr  otra  cosa  mas  que 
lo  qi;e  mi,  »ln>a  piensA;  yulo  que  mi  eorazov 
aeute?     / 

— Hablé  vd. 

f*-*'Tfaiiqtiiló,  aunque  sin  los  goces  que  mi 
alma  soñadora  ambicionaba,  se  deslizaba  mi 
exifltetieia  en  Mérida;  en  esa  ciudad  en  que 
la  b  Olí  dad  y  la  gracia  caracterizan  á  la  mu- 
jer. £11  artista  no  podrá  escojer  allí  el  mo^ 
délo  de  un  ciíaidró  que  le  inmortalice;  pero 
en  cambia. el hQmlvre  lámante  del  hogar^  en'- 
contrar^,  á  cada  p^i^.  upa  compañera  con  to- 
das las  virtudes  que  el  mas  exigente  pudiera 
apetecer.  Permítame  yd.,  Epma,  este  tri- 
buto al  m^ritp  de  lasjbijaadiel  suelo  en  que  nací . 
^.^^bijí^n  pa90i[}o  algunos  añps  de  mi  juven- 
tuc^^iu  que;  íQii  CQra2;Q,n  latiese  por  el  amor 
il^..ji)Í4guqa,:de^^9  .^alla^da^  y  simpáticas 
hüs^J^.Y^fBit^T^^^  el  sol  que 

dorasT^s  campos.  ^  M^s  cpmpaniei:os  depole- 
gio,  teman  I  qada  uno/  sus  novias;  gozaban  en 
referir  sus  aventui-as,  y  muchos  me  faacian 
8US  oonfifiencias.   rAlgunajSMirpces  me  euco^ 


m^üdabi^n  la  eoBíteataGaoii  de  las  cartas  qtte 
cman  difícileSi  y  ios^Imáfi  tíié  tomaban  eob- 
sejo.  No  era  yo,  cíeítamente,'  mayor  en  edkd 
que  ellos;  pero  á  mi  carácter  reservado  debía 
yo  las^  consideraciones  que  me  dispensaban. 
Tanto  oí  hablar  de  amor^,  tan  dulces  me  pa- 
recían las  frases  QstamtilMÍa3  en  las  cartas 
que  leia,  qu0  fué  despertando  en  mí  el  deseo 
de  ser;  amado.  Un  día  me  permití  el  lujo  de 
asistir  á  ^n  baile  de  Gairnaval^  Y  no  crea 
v^»  que  el  Carnaval  de  Mérida  se  parece  al 
de  qtros  pueblos,  en  donde  esos  dias  son  de 
osoándalo  y  desorden,  no;  allí  se  divierten  y 
bailan  ]a&  clases  todas  de  la  scyéiedad,  cada 
lina  en  su  r^pectiva  esfera. 

£i  baile  á  que  concutrí,  estaba  encantador. 
Aquel  salón  espacioso  estaba  literalmente 
'  lleno  de  elegantes  damas  y  caballeros,  entre 
los  que  reinaba  la  mayor  cordialidad  y  fran- 
queza. Allí  éÉtába  Ijáabel.  Isabel  es  tíüá  jd- 
ven  dé  diez  y  seis  años,  á  quien  creí,  antes 
dé  ver  á  vd.,  la  mas  linda  y  buena  de  las 
mujeres.  Yo,^Emma,  siempre  he  tenido  una 
idea  poco  sublime  del  baile;  me  parece  Hasta 


^ 


ridículo^  pero  Isabel  estaba  baüando,  y  com<) 
yo  igopraba  el  modo,  de  moVer  los  píiés.  al 
compás  de  una  <ianjsa  habanera,  logré  con 
mil  afanes^  bailar  coa  Iáabe][.    Hice' lo  que 
todos  I9S  JiiOjQibi^a  hacen;  incurrí  jén  la  vuU  * 
garidad.  de  declararle  iiai  ítmorenimedio  de  la 
danza,  y  entri^  el  co&fuso  •ruidO'  de  un  baile 
(^  Carm^vtfly  Isaból  t^uvo  eltaibento  aecesa- 
rio,  para  }ii(c|3rBie  e0P(qebii:  Uixa  esperanza,  sin 
corr^&|H>nd6rin6«  i )  Pastíron los  dias  y... :.; :,. 
faíjdtt0£iO;<iel.Qtfriáx>  do  Isabel. '  Su  familia 
llegó  á  si^bei;  n«iiestvas.  rekeioneá,  y  parecida; 
8i  no  complacidi»,  1  i^igoada/    Poco  á  poco 
fué  tertninando  aquella  tranquilidad,  y  la 
mamá .  d^  Isabel  ^n^  'declatd  u«a  gueñfík  á 
muerte.     La  pobre  niña,  me  amaba;  pero  no 
tenia  la  £uer;i(a  4^  yoluatiá.4  necesaria  paira 
contrarestaraqudila  pppsicioQ^ .  Grado  á  gra- 
do hxi  comprendiendo  que  Isabel.no  tenia  Ja 
inteligencia  que  yo  dpseo  en  la  imujer  que 
ha  de  cautivar  para  siempre  mi:CQrazo^•  Isa- 
bel es  muy  bu^n^,  Isabel  me  ama ;  péj*o  ddio 
á  su  familia,  hay  en  ella  algunos  pretendidos, 
misterios  que  no  Jp  son  para  mí,  y  no  me 


quedó  otro  arbitrio  que  huii?  de  Méridá.  Me 
despedí  de  Isabel,  sin  prometcftle  volver. 
Ella  me  entrega  üu  retrato,  :que  tenia  de- 
tr^  estas  solas  .palabras:  ^'K6  me  olvides." 
En  mi  cartera  llevaba  yo  ^a  f  otogi^afía  cuan^ 
do  me  sentéri  ayer  á  la  mei^  á  la  borfi  dél 
lumh.  Guando''  me  retiré  á^  tni  (Camarote, 
después  de  babdr'oonteinpládo  á  vdl/i^ihpí  la 
fotografía  y  arroja  los  p^aj^os  ^-^ttiai^;  -  íYo 
amé  á.  Isabel  mientrasieréi  que  üd  pódié  'séh- 
tif^inayoros  eihooiones  qué  las !  que  ¡ella  i¿^' 
causaba.  Hoy  ést¿y r  ocmvereeid^^^é  que  nó  ^ 
puedo  amarla  des^es^de- hsíMv  vtstó  á  vd.i' 
Etnma;he  hablado  i! id. /como:  hablan*  íúi^ 
cat<$licos  á  m  éoTkie^úr  é  lá;flvorá  de  lá'muér^" 
te.  Yo  no  lé  pido  sino  que  no  sé'  ría  de  eáíé 
pobre  loco.    Perddáeme  vdv  y  nada  nías.  - 

Emma  no  éraunámujeirvul^áíí'.  Meprés- 
tó  atención^  durante  ííii  reldt<)^/  y 'cuando 'hü- 
be  tertniüadd  qüfedóse  tínn^ato  «ileficiosáVpe- • 
ro  á  poco  me  préguoté":-    • '    •  '•   •  •  '> 

'— iSab$  vd.  algüíta '^ieza-'f  á '  büdtt'o  tak- 

nOSr 
— La  **sérenata**  del  Faüstb. 


•«/ 
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— Pues  si  vd.  no  tiene  inconveniente,  la 
tocaremos»  porque  esa  ópera,  como  todas  las 
de  Gounod,  me  encanta  y  la  he  estudiado 
alguna  vez.  Veremos  si  os  posible  ejecu- 
tarla. -        , 

— Emma,  repuse  yo,  nada  seria  tan  grato 
para  mí  como  tocar  en  su  compañía;  pero 
francamente,  soy  un  simple  aficionado,  y  vd. 
es  casi  una  artista;  perdóneme  vd.,  no  debo 
acompañarla. 

— ¿Y  si  se  lo  pido  por  la  memoria  de 
Isabel,  de  esa  joven  que  á  esta  hora  estará 
suspirando  por  vd? '- 

— Calle  vd.,  por  piedad.  Ese  nombre  pro- 
nunciado por  otra  persona  que  no  fuese  vd., 
sonaría  en  mi  oido  como  una  melodía  que 
cree  uno  haber  escuchado  alguna  vez  sin  sa- 
ber dónde;  pero  en  los  labios  de  vd.,  Emma, 
suena  como  una  joz  que  me  dice  que  he  si- 
do poco  discreto  y  que  no  debo  esperar  sino 
la  amargura  del  desden  ó  la  indiferencia. 

-—¿Tocamos  ó  nó,  la  "serenata?" 

— Si  vd.  lo  ordena..- 

— Lo  suplico. 
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Estas  dos  palabras  lleg^pu  taa  dulpemen- 
te  á  mi  oido,  que  lleno.de  emoción^  ebrio  de 
felicidad,  pues  la  esperanza  es  iin  bien  su- 
premo, rae  senté  al.  piano.       -         .^ 

Afortunadamente  no  he  pretendido  nunca 
iser  reputado  como  excelente  músico.  Pienso, 
y  no  debo  equivocarme, .  que  esa  vez  he  to- 
cado peor  de  lo  que  siempre  lo  he  hecho.  Sin 
embargo,  Emma,  galante  ó  generosa,  no  sé, 
me  aseguró  que  hablamos  desempeñado  bien 

la  "serenata." 

Habia  yo  respirado  el.  aliento  de  aquella 
mujer  encantadora;  sus  ojos  negros  se  ha- 
blan fijado  mas  de  una  vez  en  los  mios  cómo 
.para  alentarme  á  continuar  en  la  ejecución, 
y  se  necesitaba  ser  de  bronce  para  no  sen- 
tirse abrasado  por  el  fuego  del  amor.  En 
aquellos  momentos  no  hubiera  cambiado  mi 
situticion  por  la  de  ningún  hombre. 

Iba  yo  á  arrojarme  á  los  pies  de  Emma, 
para  jurarle  mi  adoración,  cuando  apareció 
el  capitán. 

— ¿Parece  que  ya  son  vdes.  dos  buenos 
iimigos?  Extraño  seria  que  sucediese  lo  con- 


í     r 


j 
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trario:  ¿cuándo  dps  perspms  .aficionadas  al 
arte  han  dejado  de  i5im{\atiz^i;  y  comprender- 
4se? "  He  escuchado  la  "serenata";  muy. bien, 
señor  don  Carlos;  en  nuestro. .  v^aje  auterior 

me  negó  vd.-esta.habi^idí^d  que  posee..  Ya 
se  vé^  no  Labia  aquí  persopí^  que,}U[pjrpcié- 
sen  lapena..    ;        \       r        / 

— Capitau..,.^-jyo. .;..,-     .  .  ; 

— ^Basta,  abandonen  el,  piaxip  y  vamos  á 
ver. el  mar,.  ,  Parece  á  esta..l\ora  una  esme- 
raída  inmensa;  así,  está  de  ^lerpospi y, tran- 
quilo- /  ..    , ...  ...      .,.' 

— Por   lo  visto,  no  hay  temores  de. mal 

tiempo,  dijo  Emma.  ,  .  / 

— ^No.lo.he  temido  por  loque  hace  al  mar, 
pero  otra  tempestad . 

—Subamos,  enlame  entopces,  para  evitar 
conflictos.  . 

En  medio  de  tan^  ventura,  habia  yo  olvi- 
dado que  muy  pocas  horas  iba  á  durar  ya  el 
viaje.  ¡Separarnos!  ¡Ah!  no,  no  es  posible 
dije  entonces;  esta  noche  quedará  resuelto 
mi  porvenir.  /  .      . 

Un  general  que  va  á  dar  una  acción,  en  la 
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cu&l  peligran  su  buen  nombre  y  su  TÍda  misi- 
ma,  se  halla  menos  ^ocionado  que  un  ham- 
bre  de  corazón,  de  pasiones  ardientes,  ante 
la  mujer  que  ama  y  de  cuyos  labios  es- 
pera una  sentencia  de  ventura  sin  Hmites  6 
de  dolor  infinito. 

Temblaba  yo  como  un  niño  en  presencia 
del  sínodo  que  va  á  calificar  sus  adelantos; 
Emma  estaba  fiante  á  mí,  y  sus  miradas  me 
.abrasaban;  quería  yo  hablar,  y  la  lengua  se 
anudaba  en  mi  garganta.  ¿Cómo  dar  prin- 
cipio á  eso  que  el  vulgo  llama  la  declara- 
ción? 

— Menos  tímido  ante  los  peligros  del  mar 
creía  á  vd,,  señor  don*  Carlos,  me  dijo  Emma 
viendo  que  en  mí  pasaba  algo  de  extraordi- 
nario— mi  hermano  el  capitán  íné  hábia  con- 
tado que  no  era  este  el  primer  viaje  que  ha- 
cia vd.  y  sin  embargo,  este  "norte"  le  pare- 
ce á  vd.  una  tempestad  y  ya  no  puede  vd.. 
ni  hablar. 

— Emma,  no  es  el  peligro,  de  que  aun  tna 
liabia  tenido  la  mas  ligera  idea,  lo  que  me 
hace  enmudecer  ante  vd.  no,  son  lus  dudas- 
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.<;on  que  lucho,  es  mi  alma  que  no  cree  tener 

ftt63iEas  bastantes  para  apurar  un  d^s^ngaño. 
£mma»  no  soy  cobar46  ante  el  l^ngjklo  de  las 
olas  que  s^  elevan  al  d^rre^Q^  de  nuestra 
nave;  pero  lo  soy,  y  mucho,  a^te  ^os  labios 
que  con.iin  acento. mas  dulce  ijue  aquel  oon 
que  las  aves  se  quejan,  va  á  decidir  mi 
suerte,         ^ 

— ^¿La  suerte  dp  vd?  ¡No  lo  compren;|p! 

— ^Es  que  adoro  ávd.  conlocwra,  y  que  le 
Tuesto  dé  aliento  á  mi  corazón,  6  marchite  de 
una  vez  mis  esperanzas. 

— Carlos,  piense  vd.  que  ¿1  silbido  del 
viento,  lo  forman,  las  quejas  que  en  .  sy.  des- 
esperación al  verse  abandonada,  burlada, 
Isabel  le  dirije  á  vid.  y  hasta  á  mí,  cuando 
desearía  yo  ten^r  influencia  en  yd.  p^ra  ha- 
cer que  no  la  olvide.  No,  yo  no  quiero  in- 
terponerme en  la  senda 4e  nadie;  yo  no  quie- 
ro amargar  el  goce  ismprenio  del  amor  t^on  el 
martirio  ^el  remordimiento;  yo  quiero  ser 
feliz,  pero  sin  que  mis  sonrisas .  cuenten  lá- 
grimas. Esa  joven  que  ha  quedado  pensan- 
do en  vd,  en  sus  riberas  natales;  que  en  es- 


tos  rnoíkfeütos  pide  ál  fcfeló,  segaratóiáüte^ 
qtie  Wáíndá  brisa  c^Wiüxéa  esta  nave;  em  jo- 
ven qué  lié  lia  d^tt  á  td:  el  iñ^or  imytí^a 
pata  €(úe  la  abtttidóne,  osares  la  qué del>p  ha^ 
cér  á  id,  í&üí;  iw>  yo,  la  desconoéidá;  }á  hi- 
ja de  otras  regiones,  la  tia jetará  quiéii  pon 
casualidad  se  eucúentttá  en  medio  de  las  soc- 
iedades del  mar,  y  á  quien  una  ilusión  pro^ 
pia  de la'imá^iíiaéión ardieüte  dé'vd.,  haiie-^ 
cho  apareced  como  en  realidad  no  es.    * 

— La  ilusión,  Éiiimá,  la  engendra  la'her- 
mosura  física  las  mas  veces,  y  por  p^o  mas 
fácilmente  acaba;  jíero  cuando  en^tiníi  mira- 
da lia  léiáo^  uno  algo.tjue  dice  iñas  qué  las 

páginas  mas  sublimes;  cuando  al  trátai;  a  una 
persona  descubre  tesoros  no  ignorados,  pero 
sí  soñados  durante  ínucbo'  tiempo  sm  verlos 
convertidos  en,  hermosa  realidad,  entonces 
líace  en  elálína  esa  afección  puríshüá  y  san-^ 
taque  fórmala  inás  dulce' y  tiéinia  de  las 
pasiones:  el  ámci*.  Yo  no  vengo  á  Vd.  con 
esa  necia  é  injüiátificable  costumbre  de  negar 
que  el  corazón  ha  latido  antes  «por  otra  per- 
sona; no,  sincero  y  leal,  he  confesado  á  vd. 


# 
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que  hasta  liace  poco  ocupaba  ñii  pensamien- 
to otro  ser.  .  Si  posible  fuera  guiar  nuestras 
acciones  según  el  deber,  según  la  razón;  si~' 
solo  una  vez  s¿  pudiera  aih'ar  en. la  vida;  si 
fuera  tan  feliz  el  li'óüibre  que  lá  primera  mu- 
jer á  quién  áiiió  satisficiese  todas  las  aspira- 
ciones de  sú  alma,  Vo  haferia  contemplado  á  . 
vd.  con  la  yéHda'-con  qué  sé  admira  una 
obra  maestra  del  arte,;  y  nada  mas,  pero  no; 
yo  he  evocado  mis  recuérdela;  hé  traído  á  mi 
memoria  los  juramentos  que  pronuncié  an- 
tes de  paiHír;  be  coni^úrphAó  céú  los  ojos 
del  alifta  las  lágrimas  que  acaso  puede '  ver- 
ter  Isabel  por  mí;  en  todo  eíso  y  mas,  be  pen- 
sado, y,  sin  embargo^  he  oreido  que  debia 
arrostrarlo  todo,  y  declarar  á  vd.  el  amor  que 
me  ha  insp^ado..  Yo  no  le  pido  á  yd,  cuen- 
tas  de  su  pasado,  no  sé  si  el  corazón  de  vd. 
ha  pertenecido  á  otro,  no;  yo  he  ainado  á  vd. 
desde  que  la  conocí,  y  ese  es  para  mí  el  ins- 
tante en  qué  vd.  vino  al  mundo.  El  temor 
de  que  fuese  á  confundirme  con  aquellos 
que  juran  amor  á  cuantas  mujeres  encuen- 
tran en  su  camino,  me  hubiera  retraido;  pe- 


-40-  . 
ro  creo  que  una  j<5yen  de  talento  sabe  dis^ 
tinguir  al  amante  verdadero  de  los  galantea- 
dores de  oficio.  ^  Adenoás.  es  tan  limitado  el 
tiempo  de  este  vi^je,  que  he  vencido  to4a 
consideración^  y. me  tiene  vd«  á  sus  plaiitas 
implorando  Una  fr^SjB  siquiera  d^  esperanza. 

— l&p.  breve^  Carlos,  vd.  j  yo  w>b  separan, 
remos.  Mi  auerte^meyolvearáá  mi  hogar,  y, 
á  vd.,  lejos  del  suyp;  pero  en  medio  de  nnft 
sociediad  ,9}:^lta,'  en  doode  hay  tai^tas  mu|el:es- 
hermosiai^.y  amables^  en  d^nde:  la  gracia,  la 
simpatía  y  j^l  amor  son  fuentes.  it^otableSi 
allí,  Carlos,  .se  olví^&rá  dé  la  deácidiiócida 
compañera  de  viaje,  y  tal  vess^hasta  de  Isabel. 

— ¡Oh I  po  sea  vd.  cruel. 

-*-¿Nó  me  tendría  vd.  poruña  coqueta  vul- 
gar si  hoy,  si  n  reflexionar  ni  un  momento, 
coiTespondiese  á  su  amor?  Piense  vd.  bien, 
Carlos,  y  verá  como  la  razón  es  mia. 

— ¡Jamás!  no,  yo  no  ci'eo  que  las  coquetas 
son  las  que  corresponden  al  hombre  al  de- 
clararles éste  su  amor;  por  el  contrarioj  las 
coquetas,  para  ostentarse  como  en  realidad 
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no  soQ^  fingen  una  vacilación  que  no  existe. 
La  mujer  que  ama,*.  .,,^..  ^ 

— rBíen;  pero  y  si  jjro  apiase  á  otro,.. ... 

— Rei^p^tai:!^  ese  anaor?,^  y  ya  no  importvi- 
nariaÁT4^,:     /.    , 

— ^No, .Cárloai,  yo  no  amo  anadie... 

*r,  • 

• »  .  •■         .^    k -        .    '.  .  i  .  '      ^    ,,f  '  '    .      '     .    ' 

¿Anjor!  ya  f^  fCog:i.^un^  pluma  de  tus  ají^s 
Uapcas,  ^o  puiedo  describir  ese  mjstedoso 
€nc(wtQ,  e^.£^iqi^a(Í^\iprema  <jue*^  sientan 
dosaloiajii  aJl.C9ni^Vip4)rsie.^nrua(i  sola,  tiei]|da 
al  menos  to  u)%¡ca.  yenda  ye  vibre  este  pa-t' 
saje  que  up  m^  es  d^ble  trasladar  aqui.^    ^ 

Mi  existencia  desde  aquel  momento  fué  un 
himno  de  amu^ry  de  veritura.  Solo  el  que  ha 
amado  aíguna  vez con.esa ivehemencia  délas- 
almas  ardientes,  podrá  juzgar  .hasta  donde 
era  yo  el  mas  feliz  de  los  hombres. 

Cada  instante  que  pasaba  me  hacia  des- 
cubrir uu  nuspvQ  tesoro  de  amor  y  de  dicha 
en  el  corazón  de.Emma;  Sus  palabras  eran 
dulces  como  lá  miel  de  las  flores;  sus  mira- 
das  suaves  como  la  luz  de  la  estrella  de  la 
mañana.  Aquella  frente  pálida  se  habia.cu- 


bierfo  de  una  tiiitia  suave  de  rosa: 'cotíio  las 
nubes  (Jel  Oriente  cuando  se  ápró^óia  la 
aparición  del  astro  del  diá.     ^      •   -^^^ 

Si  la  hermosura  de  Etnina  htib?eíá  podido- 
alcanzar  mayor  grado  de  perfección/  pfefmí- 
taseme  explicárttie  así ,  cualquiera  -  iíabr ia 
descubierto  en  su  semblante  algo  que  no  era 
de  este  müñdó';  algo 'tnás  bello  íg[üe^ó  que 
nuestra  mezquina  írítellgeíicia  j[)úeSe  cúncé- 
bír.  Yo  lie  sido  siempre  tin  sdñadbr^  'pera 
JáíiiSs  aparición  ilguni' te  tíielíál)^^  préáéntá- 
do  líe  vestida  idé^tán  divinos  éñeáíitds;  Y  fes  que 
el  amor  trasfigúra,  idealiza  y  pétffeécíoíiál 

Aquel  amor  no  podia  confundirse  con 
otro  alguno  j  estaba  rodieádo  de  magestad  y 
de  grandeza';  el  cielo  liabiá  eácucHado  nues- 
tros juramentos;"  níiestta'  voz  era  apagada 
por  el  ruido  de  íás  olas,  y  la  soledad  nósbk-- 
bia  prestado  su  misterio.  > 

¡Isabel!  qué  distintas  circtiiíétáííciks  abom- 
pañarou  los  breves  dias  de  aqufel  fuego  pa- 
sajero que  confundimos  con  el  aitübr  del  al- 
ma! Hoy  lia  sí4q  el  testigo  de  niis  amores  eí 
infinito,  mientras  que  nunca  á  tu  lado   pude- 
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gOKdr  tus  'Caricias  porque  .estafban  pendíen- 
teñs  die  nuestras  ¡accioties»  dé  nuestras  mira^ 
dasi  todos  I<^  que  creiab  4eiie¥  ún  d<)tuiuia. 
sobre  nosotros; 

Perdóname,  IsaWl,  y  «i  »es  generosa, 
bendice  al  cícflo  qtie ictíféhacé^ feliz. ;...,? 

La  prome6sl  del  capitán  tse  eumplid,  por 
mi  mal;  *  Atm^  no  -  dombá  -  ki  superficie  del 
mar  el  sol,  cuando  abandoüé  mi  camarote  eb 
las  primeQas'hoi^  de.  la 'máfiána  del  Gibado. 
El  buque  ya  no  se  movia:  estábamos  ancla^ 
dos  if^ente  al  Gaiitillo  de.  San  <  Juan  de ,  Ulúa. 

8iém{ire  es  gi^to  al  viág^roltegaral  tér- 
mino de  las  tMTCsías,  mucho  tíi|u5  después  de 
baber  estado  e^tpüestó  al  furor  de  las  ^las; 
^ero  mi  alma  no  experimehtd  én  esta  oca- 
sion  sino  ún  pesar  tiiuy  glande,  una  tristeza 
sin  límites;  i'*- Yo: bubiet^  quetído  prolongar 
indefinidamente  aquella  navegación;  Ama- 
ba yo  el  mar  porque  en  su  seno  babia  pasa- 
do lás' horas  mas  felices  fle  mi  vida.    '— ^ 

La  noche  anterior  había '3^  acordado  con 
Emma  laque  debia  hacer  para  emprender  de 
nuevo  el' viaje. 


£a^  bQte  en  que  la  sanidad  ^acticd  su 
vkita,  bajé  á  tierra,  no  dm  prometer  al  ca* 
pitotí  que  volvería  4  visUarle,  pues  teii^  el 
buque  que  permanecer  tres  diasem^el  pueril* 

;Qué  triste  me  rpareció  Yeracruz!      . 

Emplee  aJgiUQas  hpra^  eu  yi^ití^r  á  mi^iam-^ 
gos,  y  al  medio  4ÍA  yolyí  á  bordo*  r/ 

En  yano  iat^Uté;  que  ümmA  y  el  eaj^^^ 
fuesen  á  la. ^ittdiicL 

-riQuwre  vdv,  m»  dijo  Sounlt,  qu»  fike  dé 
el  vómito?     :^.  -  •     i 

No  pudf^  r^pUoar  y. varié  de  ^Quversamon. 

Excusado!  fm^il^-^e  deoir  que  misidMS 
á  bordo  se  repitietíoi^  Qou  .  frecuencia  duraorr: 
te  aquellos  dias»  :  Poi;  láltimo,  Ueg^el  seo^; 
lado  para  la  partida^  y  cuál  uo:  fué  la  ^r^ 
presa  de  mi  amigo  el  capitán  cusmdo  me  vid 
volver  en  un  bote  con  mi  equipaje.. 

— ^Don  Carlos,  ¿qué  pasa  que  así  se  vuelva 
vi  á  Sisal?  . 

Que  la  revolución  se  ^señorea  ájú  país, 

y  que  el  camino  que  conduce  á  la  capit^  de 

la  nación,  está  plagado  de  gavillas.    Pero 

\  que  me  quedaré  en  Sisal;  no. 
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pienso  emprender  un  viaje  de  recreo,  y  pa-. 
saré  á  los  Estados-Unidos  y  de  allí  á  Europa. 
— Hablaremos  después;  mientras  tanto  es- 
coja vd.  otro  camarote  si  quiere  variar.  ^ 

— ^No,  capitán,  el  mismo  en  que  he  venida 
me  servirá  otra  vez. 

— Como  vd.  guste. 

Había  cierta  frialdad  en  las  palabras  dei 
capitán,  y  yo  estaba  mortificado  en  extremo. 

Afortunadamente  las  grandes  pasiones  nosv 
hacen  olvidarlo  todo. 

-    A  las  doce  del  dia  sonó  el  cañonazo  de^ 
leva  y  comenz<5  á  andar  el  buque.  ^* 

Los  pasajeros  y  tripulaciones  de  las  nave& 
ancladas  en  el  puerto,  se  agolpaban  con  ávi-. 
da  curiosidad  á  mirar  nuestra  salida,  y  mas 
de  un  sombrero  se  agitd  en  el  aire  por  algún 
desconocido  que  nos  decía  adiós  sin  conocer- 
nos. Hay  cierta  simpatía  entre  los  hombre» 
que  corran  una  misma  suerte,  que  desafian 
unos  mismos  peligros.  Por  eso  nada  hay 
mas  grato  en  alta  mar  que  descubrir  una  ve- 
la en  el  horizonte  y  saludar  con  efusión  á 
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las  pSVsonas  que  cruzan  el  océano  Quando 
los^buques  se  ponen  al  habla. 

Cuando  después  de  largos  días  dé  navega- 
ción, creyéndonos  completamente  aislados, 
con  agua  j  cielo  por  único  paisaje,  encon^ 
tramos  que  hay  otros  que  desafian;  los  mis> 
mos  peligros  que  nosotros^  el  corazón  se  di- 
lata y  se  siente  algo  que  no  es  fácil  expli- 

■  ■  *  *         • » 

car. 

•  •• 

Habia  en  mi  corazón  cierta  tristeza  inde- 
finible, cierto  malestar  de  que  nq  podia  dar- 
me cuenta;  así  es  que  cuando  dejé  de  mirar 
las  arenas  de  la  playa  veracruzana,  un  sus- 
piro exhalado  del  fondo  del  alma  se  escapó 
de  mis  labios.  Mi  corazón  palpitaba  con  vio- 
lencia, un  frío  glacial  discurrió  por  mis  ve- 
nas, y  un  presentimiento  doloroso  hirió  mi 
xíorazon. 

iQué.  pensamientos  tan  sombríos  bulleron 
en  mi  cerebro! 

Entonces  recordé  una  circunstancia  que 
habia  olvidado  en  medio  de  la  embriaguez 
-del  amor,  y,  lo  confieso,  me  estremecí,  como 
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si  hubiera. visto  que  el  amar  me  abría  en  su 
«eno  una  tumba  ignorada. 

Aqiiel  ni^mero  fatal  de  los  que  nos  ^qjx\á- 
bamos,4  í^íM^jSa  en  el  viaje  anterior,  me 
preocupaba  hondameute.  ,     .  ..  / 

Nada  bueno  debia  esperar  yo  qué  habia 
fornmdo  parte  ;de  los^i^r^c^,  j  me  asüfitaba 
^sta  idea.  Será  tina  preqcupadon,  será  una 
necedad  creer  én  estas  'cosas;  pero  era.  in- 
veneíb)e  para  mí  aquel  temor  al  numero  ^ 
trece. 

Vino  á  distraerme  el  sonido  de  la  campa- 
na cbínes'C2¿  que  llamaba  á  dotner.  Dése&ba 
yo  ver  á  Emmá,  y  al  mismo 'tiempo  recóno- 
"cer  á  mis  compañeros  de  viaje,  y  acudí  á 
aquel  llamamiento. 

JM^s  presentimientos  comenzaban  á  reali- 
:zarse.  Una  vez  sentados  todos,  y  ocupando 
yo  un  lugar  de  distinción  entre  el.  capitán  y 
Emma,  encontré  entre  los  pasajeros  á  tres 
paisanos  mios  que  volvian  á  Sisal.  Parece 
mentira,  pero  bay  ocasiones  en  que  los  pai« 
isanos  son  una  calamidad. 
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Se  creen  con  derecho  á  juzgar  todas  nues- 
tras atenciones;  miran  mal  nuestra  predilec- 
ción á  los  extranjeros,  nos  hacen  recuerdos 
importunos,  nos  agovian  con  preguntas  in- 
discretas y  acaban  por  desesperarnos. 

-^¿Tan  pix)irf;o  te  vuelves,  Gártos?,  me  pre- 
guntó uno  de  ellos^  vi  tu  nombre  entre  h, 
litsa  de  pasajeros  que  publicd  el  Progreso^  y 
no  sabia  que  te  hui)ieses  dedicado  al  comer- 
cio; solo  los .  comerciantes  hacen  viajes  tan 
rápidos. 

— ¡Qué  niño  ere&y  Emilio!  exclamó  el  otro 

sin  danne  tiempo  de  contestar»  Carlos  creyó 

poder  divertirse  con  e^te  viaje;  pero  se  ha 

convencido  de  que  no  puede  vivir  sin  Isabel, 

*  y  regresa  á  verla. 

— No  creo  que  tengan  motivo  vdes.  para 

interpretar  mis  acciones».     Razón  he  ífenido 

para  volver,  y...... 

— Hombre,  interrumpió  Emilio,  por  un 

viaje  de  unos  cuantos  dias  te  has  vuelto  has- 
ta adusto. 

Las  impertinencias  continuaron,  y  Emma,. 
sin  desplegar  los  labios,  me  miraba  cada  vez. 
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que  alguÁO»  de  aqpielloB  j<$venM  proauncui- 
bb  el  BoAihfe  dó  IsabeL    £1  x&a^tan  sonreía 
inaliciosamente  y  nos  mirab&  á  Emma  y  á 

.  ¡Qtté  cobtnmadfr  «ataba  yo!  Uñ  iMiden- 
te  mas  y  me  wrrepMtia  4e  htibie]!  euprendu 
do  el  viaje.  Bsso  ya  «a  teiiüi  renicfdio,  y  me 
revestí  de  una  resígnacif^i  verdt^dersfmente 
cristiana* 

En. la  ta?;d0,  «cuando;  anbelaba;  yo  bablar 
con  Emma»  los  paisanos  me  rodearon  y.  ape- 
nas pode  deciiflatf 

.  rHEirta.  ppobe  habitaremos  y  tocaremos  el 
piano,  iquierie  vd?^ 

«-^í ,  Cáf  Ips,  yo  lo  deseo  taBe^biem 

Pero  me;  dijo  estas  palabras  «on  una  lan- 
gilid?^  ta^^  que.  s^nti  hs^f^fw^  la  sangre  en  mis 

Llegd  la  nocbe.  Mientras  mis  .paisanos 
jugaban  á  las  cartas  eu  el  fsalon  de  fumar,  en 
unión  de  otros  pasajeros^  Empia  y  yo,  y  aU 
gunos  momentos  el  capitán,  hablábamos  en 
el  salen  junto  al  piano. 

Nada  tocamos  por  temor  de  que  la  música 
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atngeM^^fb>s  pá«¡»je»M^  j  nM  prívMeii  de) 
plaeer  ^fne  «^iidábamoB  disfontar,  faAltuidó 

Emma  estaba  muy  triste,  y  mi  corazón.  lii¿ 
tía  cott;vioIendiac.  ^bmeia-tna  de  aquilas 
sua  aiíiM*M  bfaMeair  y  4hat4atti,  y  la  acerítté 
ámi$láUd#:  •  Estaba li]frTÍ«f»íó.       '^  >'^' 

-^Bmma,  iHenimo;' té -estad  énferniiH;  é)t^ 
clamé  llena  de  emoción. 

-^S^^'Cátíos,  eb  las  túortíietñ»^  cdsta»de 
tu  patria  sé  résfpira  "fuego,  sé  khkóttetSztí 
que  produce  la  muerte.  Yó  me  íielito  ^lÁáli 
muy  mal.  Acaso  s^ft  utm  enfértae&d'pa- 
sajera;  no  te  aflijas  y  permíteme^  que  mé^i 
tire.  Aü<mrpt%aiÉti;  dame  tu  brazo- ^que 
sin  tu  apoya  nepddri*  llegar  ál  íaí  tíátáintéte. 

Yo  temblaba.  EáftUv&Iré^fi^bliarmlbríi^ 
zo^  me  dirigid  una  mirada  tan  llena  de  tri»- 
teza  y  ihelaUcoHa,'tfüé  hi«o  broter  ana-lá- 
grima  en  íüi  pupila.      '    *'  '■■''    -  i'      -://|^ 

Tome  una  de  suíS  Utidas  manos  ylá  be^ 
Otra  vez,  y  cotrí  en  ; busca  délcápitaupám 
darle  cuenta  de  todo.  '    '    -^  :. 

¿Podría  yO)  acaso,  trasladar  al  papel  la 
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bonible  anguatía  qué  fie  apdderq  de  mi  córa- 
mela desde  aquel  moiM^to?     '^Imposible!  mi 
tormento  faé  inaplicable.    Mi  alma  éstabii 
}ierida,  y  mi  cotazon  próximo  á  estallar, 

Liegtttaosal  piobrtQ  dé  ñiíáh  £1  capitán, 
téimeijdo  gfaadéd  perjuieiosr;  o^vílté  i  la  sa^ 
ntíhul elqme  hvki¿9&  vaten&imo  á  bordo, 
para  fHitar  uiia  e^iireiite^.  ¥o  luehé  berói- 
cameuta  paqa  o(>D8Cguir  Que  mi  amigo  declar 
Bafie  la  tildad;  y  )}iipiei>cia:pndkra  prestar 
sat  auKiJ^ea  á  ait^lfl^v  (|ue.tidoraba  ya  cóq 
deiuio.  -.    .    . 

loflenible'í^  mantayo  el  cápitap,  y  eoor^ 
olaUasr  imiroperociotiedeit  el  pii^o,  tdIví- 
mosálinraraácliÉi;./  '  •  '.>. 

Ha&ierft  yo  pnlbrida  arrojarme  al  mar  á 
quedarme  en  el  puerto,  á  ¿nifrir  esa  ansiedad 
eispantosa  ^^fi^  se  gieute^  OfiaKdo  las  pasiones 
resvistéft  de.'f^mM  colosales  los  mas  ligeros 
padeeimiea^  dft  }WiBémB  .ausentes.  Ade- 
más,  '9iia^pak»ja9s^^q«e  dpir^nte.  la  tr^ve- 
staliteroii  ,iai  ioaíbrary  de  los  eüal^s  kuia 
yO)«idímiQ;de;la  '^Aer  babiau¿  desembarcado, 
y  estabaiyoi  xiOiSQlo^'pero  *?eHtr«  e^tragosr 
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El  capitán  sabia  ya  mis  amores  con  Emnrn, 
y  no  extrañó  en  manera  algaM  qiie  al  i^epla 
yo  mala  eontínuaae  hasta  drfitt  <áe  ü^ueli» 
navegación.       *     '  /  . 

En  la  tarde  la  fiebre  haW^  temado  «m  ea^ 
rácter  demasiado  grave.  Entramos  él' eapi» 
tan  y  yo  aieatítoroté'de'Emmfi,  6«ttya  cabé^ 
cera  estaba  la  canKi^<^Ma''dfeib«c[ite.  Éli9Qfm«. 
blante  de  esta'  buena  miijer  me- Martelo  bádta 
dónde  érá  grandd  el  peligra  de  |«rder  para* 
siempre  á  la  mujer  quétanto  habia  yo  amado. 

Emma  deliraba;  al  oír  mi  voz  hizo  xtnés^ 
fuerzo  y  abrí(5  los-  ojos.  {Ah!  ya  ño  éiiin 
aquellos  brillantes  ojosnegroa  que^itan^idaLi' 
cemente  me  habian  mirado:  bt  mwááé,  de 

Emma  ara. yo  oa  podré; i^^ioar  ¡lo  cpie 

era  aquella  mirada! .  »  >5  V 

No  pudo  habtarifte;  ni  al  ea]p$tá«;  y  salí* 
mos  áéi  camarote  éetkeí  atina  deápédáíbdá. 

Ya  no  tttve^  Valor  para'péhétrM'  ótira  veíi 
al  lugar  en  qué  Ehntúfa  sé  nüoria^^^fi^^  Emma 
se  moría;  la  fiebre  amarilla,  la  fiebre  á  que 
le  temia  tanto  Emma^  se  había  desamiliado 
en  su  ser  con  todos  sus'horrendos€4rii(ítér0Qt 
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La  noche  estaba  serena;  el  buque' hendia 
las  olas  con  magestad  y  dejaba  irás  de  sí  una 
estela  luminosa.  Las  brisas  de  la  noche  sus- 
piraban entre  las  jarcias,  y  no  parecía  sino 
que  la  tiiatii^lew  acallaba  tod^s  9sib  ruidos 
para  hacer  ñas  Mpant<^  mi  soledad  y  mi 
torta^to^'M  ]Gstaha  yo  «dlp  OQuoiigo  mismo, 
en  presencia  de  la  itimensidad  y  sistíeiidoiun 
dolor  mas  grande  qv^Q  el  que  es  (lado  con- 
cebir. 

No  apoyado  en  la  barandilla  del  buque, 
convertido  en  una  estatua,  permanecí  horas 
enteras,  sin  sentir  cansancio,  sin  atreverme 
á  pre^fifar  al  capitán  el  estado  de  la  en- 
ferma. 

Serian  las  ^s  de  la  mañana,  cuando  el 
capitán  se  aóércd  á  mf,  y  me  dijo: 

— ^DonCatlos,  el  aire  de  la  noche  va  á  ha- 
cer  á  vd.  mal;    Vaya  vd.  á  descaúsar. 

•— Poí  Dio6,  capitán,  íqué  ha  sucedido  con 
Kmma? 

— Sigue 

Mi  mano,  que  estaba  entre  las  de  mi  ami- 
^o,  sintid  el  hielo  que  circul<5  por  ellas. 


\ 


Tfiáo  lo  comprendí}  Smma  Imbia  muet* 

•  •  •  •        • 

Seis  dins  despides  de  itqttél  étt  '^ite  paM^ 
fon  ^sto8'«taceM6  «ridtíMtti^s,  ufé  6iío«flt]^  al 
abrir  los  ojos  nnn  mafiftáft,  ett^uan  líaUtti!' 
Gion  idesMiioeida  para  mí; 

Aquel  no  éraí  ínl  catíiároteV  Ham^  y  pte- 
gcntdseme  un  criado. 

—¿En  áóndé  estoy?. 

.,  — ^En  la  Habana^  sefior,  en  el  H^tel  de  U$ 
Naciofiea*  Hace  dos  ,4Í4a,b  txajeji;9s^,  á  yd^ 
enfermo,  por  el  capitán  de  un  buque  aisoj^rirr 
cauQ^  que  puso  ála^  pab^era  4e  Td.  i^node 
los  médicos,ms^s  afá^na^oi^  i^ihk  ciudAdi^ 
comendáudolé.  <|me  'lo  a^ifitie^K)-  con  todo  jes- 
mero.  Son  l{is  nuev^  4^  la  manaqa^  y  icl 
doctor,  que  vie#e  tres  ;vgÁ^&  al  dii|,;U|0*hajde 
tardar. 

— ¿No  sabes  mas? 

— ^Nadaí  señor. 

— ^Bie0,  retírate,  .    ^  '     :    ; 


lo,  enfcró  «1  doctor.      ' 

Era  un  Irdtófefíé'de^fisdtídmíaVKiícé  y  n^^^ 
dable;  de  muy  ftuáé  üraDevás'  y  'de  ntía  vOz 
simptltiea.  NiiilP^'  1q  QlvMifr^' IHOAí^teiidiiS  ibón 
verdadero  csiññQ^jfá  m»imifímlQB¡  debí*  el 
restablecimiento  en  pocos  dias. 

5  No  es  verdad"  que  mi  situación  era  des- 
esperada?  Pero  dejemos  eso  que  los  hombres 
que  no  conocen  el  amor/  llaman  declama- 
Clones  impertineijtes. 

Cuandp  el  doclpr  me  vio  completameníc 
restablecido,  puso  en  mis  manos  una  cArta 
d@  mi  buen  anugó  el  papitan.. 

H^Uaqüít; 

"Amigo  mío:  Quise  ¿vitar  una  nueva  des- 
grMJft,  y  me  idiií^é  á  aban^d^ar  á  vd/en 
esa  elúdad/  no  isili  dejadle  bié^*  réeóiuendá- 
do  auno  éé  sá»  niáis  lAte^tígénfes  fetéu^tatlrdé: 
Si  algím  áw  'ñúfi  ^eiretñou  á  i^  tomo  lo 
espera  y;  d(|sw,  <M^!tiité  á  Vd.  lofs  tristes  por*; 
BMUcnnes  de  }a  inuertelle  Eft^tna.  Ko  se  can- 
se  nd.  ea  avei^uM  el  lugar  en  qtie^j'ace;  su 
tumba  fué  el  óeéánó,  pues  sal^  td.  que  tío 


^56— 
es  permitid^  llevar  cadáv^tes  á  pQféh  .  Yo 
cuidaré  de  enviar  á  vd.  una  heroios^  fgte* 
grafía  de  taaij^  mayor,  háiiUiiiaijbe  eíecu* 
tada,  en  que  ^mma  esta  r^|^atada« 

Adiós,  don  Carlos,  sabe  vd.  (júe  le  estimo 

como  á  un  hermano.   Adios.'\     ^ 

■.''•'    -••■>'    ■•'-■'' 
Si  alguna  vez.  habéis  experimentado  ese 

consuelo  bienhechor  que  ée  sienta  al  visitar 
ía  tumba  de  un  ser  amado,  podréis  graduar 
cuánto  no  fué  supremo  el  pesar  de  mi  alma 
al  saber  que  jamás  podría  deppsitatjCoronas, 
ni  vei*ter  lágrimas  sobre  ía  iosá  de  Cmma¿ 
Yo  la  hubiera  sepultado  en  el  fondo  delmar^ 
sí;  pero  en  un  banco  de  coral,  ¿n  un  sepul- 
cro cual  otro  ser  no  lo  ha1á%  alcani^ado. 

.  r  •'■"■•.  .  '     ■         . 

Desde  eutíoilees  el  recu«do:  de  esa  aparU 
cion  queeiicaní^  ta^  dul«^neute.  algunas 
hprfici4^  m^^  vada,  tfte  slgije  a  tpdfis  pf^ijteü; 
desde  entoii9es^l  uiar  q4e  siempre  habí»  sida 
para  mí  bianantiai  in&£otable,de  p^nsamien*» 
tos^  pues  á  su  pr^eúcia  id  úv^  se  engrasN 
dece  y  el  fx^razon  j9e  dilata^  im  causa>  c to  su 
rumor  el  mas:  hondo  y  amargo  de  los  pesftres» 
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y  desde  entonces  también,  á  riesgo  de  que 
se  burlen   de   mis  preocupaciones,  no  me 
siento  á  und  mesa  en  ^  que  el  número  trece 
prevalezca. 

Muchas  veces  me  habia  reido  de  Ips  que 
decían  ser  peligroso  hacerlo;  pero  hoy,  al 
pensar  ea  Emma,  en  la  encantadora  mujer  á 
quien  amaba  tanto  mi  coraron,  á  quien  ama 
todavía,  preferiría  atravesar  el  paso  mas  pe-' 
ligroso  y  no  exponerme  á  un  nuevo  pesar, 
ocasionado  por  esa  infame  cifra^     ^ 

Querréis,  sin  duda,  saber  si  el  dia  en  que 
torné  a  mi  hogar,  reanudé  mis  relaciones  con 
Isabel.  ¡Imposible! 

Dos  meses  después  de  que  me  ausenté  de 
Mérida,  viendo  qué  no  recibi»  carta  alguna 
mia,  se  resignó  á  corresponder  al  primero 
que  le  juró  amor,  y  que  le  contó  que  mi 
amigo  Emilio  me  habia  visto  á  bordo  de  un 
vapor  americano,  viajando  con  una  inglesa 

muv  linda. 

Cuando  supe  é$to,  seíití  quitarse  un  peso 
que  habia  ea  iiii  corazón.  Podía  yo  entre- 
garme á  mis  recuerdos,  sin  que  otra  sombra 
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niaB  que  la  de  Emma,  me  acompañase  en  las 
horas  de  mi  vida/'  ¿Qué  melancolía  tan  gran- 
de se  siente,  cuando  atenuados  los  dolores 
por  el  tiempo,  acariciamos  en  nuestros  sue- 
ños la  sombra  de  los  seres  que  dejarpn  este 
mundo  por  otro  mejor,  y  que  impalpables 
para  todos  menos  para  nosotros»  son  lo«  es- 
píritus protectores  de  nuestra  existencia! 

Para  concluir  os  diré  que  el  capitán  cum- 
plid fielmente  su  promesa,  y  que  guardo  co^ 
mo  un  tesoro  ese  retrato  ante  el  ci^al  evoco, 
en  el  silencio  de  la  nocte,  al  espíritu  de  la 
mas  bella,  de  la  ma,s  inteligente  de  la&  mu- 
jeres que  he  conocido. 

Emma,  descansa  en  paz.    ¡Bendita  seas! 


Lector:  si  esta  narración  te  ha  agradado 
no  me  lo  agradezcas,  pues  no  es  sino  xm  epi' 
4Sodip  interesante  entre  los  que  hallé,  cierto 
'  dia  en  un  libro  de  memorias  que  vino  á  mir- 
manos  sin  saber  yo  como.     Esa  historia  me 


\ 
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reveld  á  un  hombre  de  corazón  á  quien  yo 
hubiera  querido  llamar  mi  amigo,  porque 
muy  pocos  en  el  mundo  conprenderán  mejor 
que  yo  toda  la  amargura  que  hay  en  la  muer- 
te de  un  ser  á  quien  adora  nuestro  corazón. 
Además,  hay  tan  pocos  hombres  de  cora- 
zón  !        ^  . 


.^:í^ 


■*    "v. 


í  .  t 


3Sd[a.gcia.leiaa. 


A  Ignacio  M.  Altamieano. 


I. 


En  la  Alameda. 


Las  auras  del  otoñó  enviaban  sus  prime- 
ros soplos,  y  las  hojas  de  los  corpulentos 
fresiios  de  la  Alameda*  comenzaban  á  énta- 
pÍ2iar  sus  calles.  La  Alameda  es  tino  de  los 
sitios  mas  encantadores  de  la  coqueta  del 
Anábuac'/no  podemos  explicarnos  ese  injus- 
tificable abandono  en  que  las  hermosas  lo 
tienen,  y  á  fé  que  desearíamos  volviese  la 
antigua  costumbre  d¿  frecuentarlo. /A  la 
sombra  de  sus  añosos  árboles,  oyendo  mur- 
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murar  sus  fuentes  á  cuyas  orillas  crecen  laa 
violetas  que  ocultas  en  sus  hojas  nos  envían 
su  perfume  delicioso»  las  horas  yufifón  sin 
sentir,  y  el  alma  evoca  sus  mas  caros  re- 
cuerdos. 

Era  la  mañana  del  2  de  Octubre  d  1868; 
el  cielo  estaba  un  tanto  sombrío,  y  la  banda 
del  batallón  de  Zapadores  tocaba  la  Caida 
de  las  hojds  dé  Lamotte,  en  el  centro  de  la 
Alameda. 

¿Eecordais  lo  que  es  la  Caida  de  Ihs  ho-- 
jas?  Es,  como  dijo  muy  bien  en  cierta  oca- 
sión Nacho  Altamirano,  una  redowa  que  so- 
lo los  estúpidos  son  capaces  de  bailar,  y  que 
mas  parece  un  desahogo  del  corazón  enter- 
necido de  Lamotte,  un  soliloquio  del  alma 
que  solloza  y  que  lamenta  sus  espéranos 
perdidas  y  su6  dolores    que  nadie  com- 

prendie,  . 

Lejos  de  nuestro  hogar,  en  una  mañana 
triste  del  otoño,  y  oyendo  laa  divinas  notaa 
de  e$;a  concepción  de  Lamqtte>  figuraos  cuál 
seria  el  estado  de  nuestro  corazón. 

Recostados  en  un  banco  de  piedra,  en  una 


/ 
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de  las  calles  mas  solitarias  de  la  Alameda» 
veíamos  desde  lejos  cruzar  á  las  hermosas  y 
elegantes  mexicanas  que  entonces  lo  f  recuen* 
taban,  cuando  vino  á  distraernos  de  las  ideas 
tristes  que  nos  habia  inspirado  la  preciosa 
redowa  cuyos  últimas  notas  acabábamos  de 
oir,  y  que  nos  parecia  continuar  resonando 
en  nuestro  oido,  la  presencia  de  un  amigo. 

Muy  pocas  palabras  nos  babiamos  cam- 
biado aún,  cuando  el  ruido  que  formaban  con 
sus  trágés  dos  peregrinas  damas,  llamó  nues- 
tra atención.  Apartándose  de  los  puntos  mas 
concurridos  de  la  Alameda,  parecia  que  bus- 
caban la  soledad  de  sus 'calles,  para  poder 
hablar  sin  recelo.  ¿Cuándo  se  juntan  dos 
mujeres  en  la  primayepa  de  la  vida,  sin  ha- 
cerse mutuas  confidencias?  Además,  el  sem- 
blante animado  por  la  conversación,  de  una 
de  ellas,  y  la  atención  de  la  que  escuchaba, 
indicaban  que  algo  las  preocupaba  en  aque- 
llos momentos. 

— ¡Qué  interesante  está  Magdalena!  excla- 
mó nuestro  amigí^.  La  palidez  encantadora 
de  su  rostro,  la  mirada  triste  de  sus  ojosne- 
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gros,  y  la  expresión  angelical  de  su  semblan- 
te, la  hacen  cada  ve5c  mas  bella. y  sedíictora. 
Esa  jdven,  amigo '  mió,  que  se  apoya  jen  el 
brazo  de  su  compañera,  y  que  parece '  una 
azucena  marchita  al  $oplo  del  dolor,  es...... 

—La  que  vd.  ama,  ¿verdad?  interrumpí- 
aios. 

— Perp  que  se  está  muriendo  por  otro,  que 
-es  un  amigo  a  quieii,  sin  embargo,  no  quisie- 
ra  haber  encontrado  en  mi  camino. 

Ün  gracioso  saludo  de  la  jdven  que  acom- 
pañaba á  Magdalena,  interrumpid  esta  triste 
confesión.   Aquel  saludo  revelaba  una  sim- 
patía íntima,  que  en  vano  quería  ocultar  la^ 
jdven;  pero!  saludo  que  apenas  fué  corres- 
pendido  por  nuestro  amigo  Arturo,  que  con- 
templaba eñagenadó  á  Magdalena,  y  para 
quién   nada  habia  fuera  de  la  mujer  que 
amaba.  Preciso  es  confesar  que  ella  era  en- 
cantadora  como  üná   hada,  y  que  el  sufri- 
iüiento  que  revelaba  su  semblante  la  hacia 
mas  y  mas  seductora,  pudiendo  comparárse- 
la á  aquellos  lirios  que    en  vano  acaricia 
en  la  tarde  la  brisa  de  la  ribera,  porque  los 
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ardientes  rayos  del  sol  del  medio  dia  los  ban 
marchitado, 

.Qaeriendo  sápar.  á  Arturo  de  su  éxtasis, 
le  preguntamos: 

— Y  esa  heymósa  que  la  acompaña,  en  cu- 
yos labios  se  ba  dibujado  una  sonrisa  al  ver 
á  vd.,  y  cviyos  ojos  han  brillado  de  una  ma- 
nera tan  significativa,  ¿quien  es?  ¿Por  qué 
con  tanta  frialdad  ba  correspondido  vd.  á  su 

saludo? 

*        ■.  '        • 

— Se  llama  Amparo;  es  una  amiga  íntima 
de  Magdalena,  la  acompaña  á  todas  partes,  y 
dizque  no  puede  vivir  la  una  sin  la  otra,  re- 
puso fríamente  Arturo. 

— Aquí  debe  existir  una  bÍ8toria  suma- 
mente  interesante;  vd.  no  debe  ignorarla,  y 
yo  le  agradecería  infinito  me  la  refiriese. 
Crea  vd.  que  me  baria  un  positivo  servicio, 
pues  mi  curiosidad  se  baila  empeñada  viva- 
mente  ya. 

— Voy  á  complacer  á  vd.  Mi  corazón  ne- 
cesita desabogar  sus  sentimientos,  y  esto  es 
consolador.  Usted,  si  también  ba  sufrido 
alguna  v^z,  sabrá  cuáa  horrible  es  amítr  sin 
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esperanza,  y  ver  caer  ana  á  una  nitóstras^ 
ilusiones,  como  caen  esas  hojas  que  se  des- 
prenden de  los  fresnos  a  cuya  som'bra  es- 
tamos. 

Lo  que  Arturo  nos  refiriá  en  lái  Alainéda^ 
aquella  mañana  de  Octubre  de  18ff8,  forma 
la  mayor  parte  de  esta  leyenda,  cuya  con- 
clusión no  hubiéramos  podido  escribir^  si 
nuevamente  no  hubiéramos  tenido  ocasión 
de  conversar  con  nuestra  amigo^ 


ir. 


Mja.9  dos  amigras* 

Apostaría  á  que  esos  dos  jóvenes  que  ba^ 
ce  algún  tiempo  nos  siguen  á  todas  partes  y 
frecuentan  tanto  esta  call^,  pretenden  tener 
una  aventura  con  nosotras.  ^ 

— Tal  vez,  Magdalena;  pero  no  atino  cuál 
será  la  elección  de  cada  uno  de  ellos . 

— ^Mira,  Amparo;  yo  creo  que  aquel  que 
en  este  momento  detiene  á  uno  que  pasa  pa-^ 
ra  pedirle  la  lumbre,  te  dirige  sus  miradas, 
y  el  otro  á  mí  las  suyas.  Mas  á  decirte  Ver- 
dad, creó  que  el  primero  me  interesa  mas  de 
lo  que  yo  podia  baberme  imaginado.  Ya 
vez  que  te  habjo  sin  reserva:  dime  ahprá  tú 
lo  que  sientes. 
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— No  hemos  pensado  de  un  mismo  modo 
^n  esta  ocasión.  A  tí  es  á  quien  prefiere  el 
^ue  crees  se  fija  en  mí,  y  así  el  otro  por  el 
contrario;  pero  Magdalena,  perdóname  si  te 
digo  que  aun  mas  que  á  tí,  me  interesa  el 
mismo  que  ha  llamado  tu  atención. 

— ^No  será  motivo  dé  enojo  entre  nosotras. 
£1  tiempo  aclarará  nuestras  dudas,  y,  sea  lo 
que  fuere,  nuestra  amistad  será  siempre  la 
misma. 

— ¿Quiénes  serán?  ¿Cuáles  son  sus  ante- 
cedentes, qué  proyectos  abrigarán?  Yo  ja- 
más recuerdo  haberles  visto  antes.  Hace 
un  raes  que  les  hallamos  en  las  cadenas^ 
al  salir  de  Catedial,  y  esto  es  todo.  Nadie 
ha  podido  darme  íazou  de  ellos. 

— ^Esa  idea  me  desconsuela;  serán  acaso 
dos  infelices  que  nada  poseen  y  que  no  tie- 
nen representación  alguna  en  nuestra  socie  - 
dad,  que  es  tan  exigente;  de  manera  que  cae- 
ríamos en  un  ridículo  espantoso,  si  llegára- 
mos á  contraer  relaciones  con  nuestros  des- 
conocidos.  * 

— ^Escucha,  Magdalena;  pienso  que  esos 
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dos  jóvenes  han  de  llegar  á  influir  demasiada 
en  nuestra  y  ida.    Tengo  un  secreto  presen- 
timiento que  me  lo  dice. 

— ^Muy  fácil  es  olvidai*,  cuando  aun  no  se 
ha  encendido  en  nuestro  pecho  esa  llama 
que  todo  lo  consume.  Conviene,  pues,  que 
averigüemos  lo  necesario  acerca  de  amibos;  y 
si  sus  circunstancias  les  alejan  de  nosotras,, 
no  volveremos  á  pensar  mas  en  ellos. 

— ¡Temo  mucho  que  se  cumplan  mis  pre-i 
sentimientos! 

— Gracias  á  Dios^  han  desaparecido!  en- 
tremos, y  combipemog.juntásql  medio  mejor 
de  descifrar  este  enigma. 

La  conversación  que  acabamos  de  referir 

■ 

tuvo  lugar  una  tarde  del  mes  de  Mayo  de 

*         *  '      *  *  ^ 

1864,  en  un  balcón  de  liua  casa  de  la  calle 

de*** 

Describiremos  á  las  que  así  hablaron.. 

Amparo  y  Mí^gdalena,  como  es  fácil. com» 
prender  por  lo  que  antecede,  eran  dos  ami- 
gas ligadaa  estrechamente,  y  entre  las  cuales 
no  habia  un  solo  secreto.  La  primera  era 
una  graciosa  rubia,  de  talle  esbelto,  y  de  voz. 
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adulce  y  cariñosa^    Eá  sus  ojos  azules  se  adi-  » 
vinaba  uii  corazón  tierno  y  sensible,  y  en  to- 
da ella  habia  ese  mágico  encanto  de  la  sini- 
patía,  que  todo  lo  embellece. 

Amparo  no  era  una  de  esas  bellezas  que 
cautivan;  pero  era  simpática  como  ninguna. 
Teúdria  entonces  diez  y  ocho  años,  (fr  lia  se- 
gunda  era  una  de  esas  beldades  qué  solemos 
encontrar  en  nuestro  camino,  y  que  nps  ha- 
cen esperar  con  fé  el  cielo,  de  donde  parece 
que  han  bajado  para  recibir  la  adoración  de 
cuantos  tienen  la  dicha,  6  desventura,  no  lo 
sabemos,  de  mirarlas.  La  mano  de  Dios  se 
habia  recreado  en  Magdalena.  Su  frente 
blanca  contrastaba  con  las  rosas  de  sus  me- 
jillas, y  sus  brillantes  ojos,  negros  como  sus 
cabellos,  dinas  biejí  cómo  el  porvenir  del 
que  la  amase  sin  esperanza,  tenian  una  ex- 
presión divina,  y  denunciaban  una  alma  lle- 
na de  fuego  y  de  animación.  Los  labios  de 
Magdalena  no  tenian  rival;  Luis  Ortiz  no  les 
consa^aba  uno  de  sus  espléndidos,  sonetos» 
tal  vez  porque  pensaba  que  merecían  un  poe-  ' 
;ma  destinado  á  cantar  los  triunfos, de  aquel 


.\ 


I 

I 


— Ti- 
baldo del  9*mor.     Era,  en  una  palabra^  uu 

ángel. 

Amparo  y  Magdalena  estaban '  la  mayor 

parte  del  tiempo  juntas.  Te.nian.en  la  socie-  — 
dad  una  posición  ventajosa,  y  esta  ^es  pro- 
porcioniaba  ocasión  de  lucir,  .en  los  bailes,  en 
*el  teatrp  y  en  los  paseos.  Aunque  educadas 
bajo  unos  miamos  principios,  había  una  di^ 
f  erencia  notable  eu  sub  caracteres.  Magda- 
lena era  orgullosa«  y  babia  de  sofocar  los 
latidos  de  su  corazou  al  sentarse  enamorada 
•de  un  hombre  que  no  figurase  en  los  prime- 
ros, círculos  die  la.  sociedad;,  le  agradaba  eso 
<que  llaman  en  el  gran  mund9  galantería  de 
los  salones,  porque  allí  su  a^pr  propio  se 
-^ntia  satisj^echo.  Magdalena  era,  sin  em- 
bargo, de  índole  noble  y  generosa,  y  solo  á 
la  6ducaciQ^  que. babia  recibido  podían  atrí- 
'  huirse  los  defectos  que  hemos  ligerameate 
apuntado;  y  necesario  es  adyertirlo:  á  pesar 
Áe  haber  tenido  muchos  adoradores,  aun  no 
luibía  amado  con  ei^  amor  que  decide  nues- 
tro porvenir  y.hi^ce  de  la  vida  un  cielo,  6  la 
<5onviertp  eo.uii  mw:  de  dudas  y  tormentos. 
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Amparo  era  una  mujer  toda  alma»  toda 
sentimiento;  olvidaba  las  preocupaciones  de 
su  amiga,  oia  sin  cuidado  las  frases  vanas  dé- 
la lisonja,  y  comprendia  que  gi;  corazón  ne- 
cesitaba amar  y  ser  amado;  pero  no  con  ese 
amor  que}  mienten  los  galanteadores  dé  ofi- 
cio tan  pronto  como  encuentran  una  opor- 
'  tunidad,  smo  con  ese  amor  que  se  lee  en  los 
ojos  del  ser  querido,  y  qué  no  necesita  de-- 
clararse  en  un  billete  perfumado,  ni  quiere 
ostentarse  en  lossalones,  como  la  mayor 
parte  de  esos  amores  vulgares  que  forman 
la  ocupación  de  muchos  elegantes,  cuyo  tim- 
bre mayor  es  que  lás  coquetea  les  tengan 
por  su  ultimo  capricho,  ^o,' Amparo  rio 
era  del  número  de  esas  mujeres,  que  hallan 
en  el  amor  un  júgitetó;  Atnpáro  era  uha  de 
esas  almas  que  por  desgrabii¿  escasean  hoy 
tanto.     ^        •"  •'"•■•     "■' 

Oigamos,  por  un  momento,  él  diálogo  que 
siguió  al  que  llevamos  referido,  lío  habrán 
olvidado  \o%  lectores,  qué  trataban  de  bus- 
car  un  medio  pata  saber  quiénes  érari  aqué- 
llos jóvenes  que  las  seguian  á  todas  partes^ 
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— ^He  notado^  dcfciá  Magdalena  i  bvl  ávoL 

ga^  que  éllofi  fia  váá  m  al  teatro,  ni  á  los 

baOes/  y  éoIo  freeuentan  los  paseos  y  el 

templo*    Segaramente.....* 

Anlparo,  no  queriendo  oír  de  los  labios  de 
stt  amiga  una  sola  frase  que  empequefiecie* 
se  al  hombre  que  iba  ya  despertancfo  loa  la« 
tidos  éíf  su  peeho^  la  interrumpió  diciendo: 

*^Lá  pobreza  es  sagrada»  si  la  dignidad  la 
.  acompaña.  .  No  sabraios  nosotras  los  moti- 
vos que  tendrán  para  no  eoneurrir  áesos  es- 
pectáculos; perojel  tínico  que  podemoé  se- 
fialar,  casi  bou  certeza,  es;d  carecer  de  re* 
cursos  paM  verifiéarloJ 

•«^Si  llegarft  á  persuadirme  de  eso...... 

•^Magdalena!  Magdalena!  exclamó  Am> 
paro.^OíiiprendieBdo  anticipadamente  el  pen- 
samiento de  aquella;  ¿acaso  al  coraron  se  le 
faabe  ver  las  conteñiencias  sociales?  ^  lie- 
garas  á  enamorarte,  lo  olvidarías  todo  por  el 
hombre  á  quien  amase  tu  corazón.  No  pue- 
des '  ink^iaafrté  h>  'que  sufro  cuandb  conside- 
ro quela  edtcaeiónqué  basreoibidoy  la  so- 
ciedad qtte  lias  frecuentado^  tehan  bechoun 
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tftutD  altivak^lot^iilk)SAt  l^t^rqito  :00  ^  «al- 
elado de  ^mmia  \m  \^9tífi\%  que  ^pcieiv 
ran  ca»  jtodas  eaa^^iiwdy^Mií  tegcw^ 
nos  educan.  Ferd<jnamey  amigar  mia;'4uiero 
evitarle  imuchasr :  penaa;  ño  iqjuieira  qnet  U^ue 
uudía  qa^  tengas  qie  Uoiar.  1%  no 
estás  init>redÍQ]s^á,  ilo  (Dréa;^fiemüQ'ld  blvi« 
déi^  fiín:  9)r6ve  aentuíáfi  uha  pbflif  njqu^eiiijtjas- 
noii]iii€tfi»s  amtusto/de  ti»  pe^Wl  IVIafdale- 
üa!  eser.§QTfiD  «a  siii>rjitt^.  iijír:  pobi^^  yi  tiia 
pisoeupácumes,  .oocialofi.  :k  ApiprMVaiak  jde X^ 
cwnnio/builüdo^eaoáfijkoif  que>l|o^  cíiHiiMi^f 
a^nacernor.comi^^ndextejiíiiiiiu&íiw^  9mils^ 
necesidad  mas  imperio49u46itaak«ft;|[CiiA«4^ 
sueñas. ttu  arnur  ^uBdulcifíqtie  y  eticante 
las  horaa  d0  tu  yidi^/  j&ib /!^ír$iul0  de: t^  ado- 
radores^. M^4alesi^.  lo  fiwma  esaJ^wi^lNd 
supei^^al  y  Tanate»  1¡». 1 1^^ #0 se. ^mmví- 
ím  <in  r$sg}(^;%9jox|íieí5frY¿JftJUi  gsiiiH^^^ 
blma;  jayeatitó  qw  si  pe)iDtów»(fíliJ>»rnií 
oroíi.^TTf     .  '•)   .     .".     '.  '"í  j*  - :Jfí  ..-' 

.  r^fnSÍ^  Amparo,  tii  UQ  ;fe.4quWftt)§iiW:)Dft]lttf« 

el  rOsMoide  Dues^rik  }uy;eptad;.  .pf^Q  $ai9|i£^ 
to  ibd^mas,  yo  no  esto^y  epamoirad^i;  y  |^a 


^76- 
evitar  que  llegue  eBe  trance,  te  ruego  que 
no  volvamos  á  ocuparnos  de  este  asunto. 

Amparo  varid  la  conversación. 

¿Qué  pasaba  en  el  alma  de  esta  -última? 
Tenia  fé  en  las  palabras  de  su  amiga?  Los 
acontebimiéntos  que  .y^mos  á  referir,  os  da- 
rán  á  conocer  todo  eso. 

Abandonémoslas  por  .algún  tiempo,  y  di« 
gamos  algo  acefé^  dié' afelios  dos  jdvenes. 
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Arturo  y  Luis  eran  dos  amigos  insepara-» 
bles,  asi  como  lo  eran  Amparo  y  Magdale* 
na«  Luis,  nacido  en  Guadalajara  y  crecido 
allí,  habia  recibido  una  educación,  si  no  del 
todo  esmerada,  al  menos  bastante  para  ha- 
cerlo digno  del  aprecio  de  cuantos  le  trata- 
ban. A  su  porte  agradable  reunia  una  finu- 
ra exquisita  y  una  amabilidad  bien  distinta 
de  esa  estudiada  complacencia  bajo  la  cual 
ocultan  muchos  su  carácter  real  y  sus  ins- 
tintos. Muerto  su  padre,  á  consecuencia  de 
los  disgustos  que  le  habian  ocasionado  los 
asuntos  políticos  del  país,  en  que  se  habia 
TÍ@to  envuelto  desde  su  juventud,  Luis  habia 
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quedado  /solo  en  el  mundo^  pues^  su  excelea- 
te  madre  habiA  muerto  á  poco  que  él  yió  I4 
|az.  Qqu  la  miierte  de  su  padre  quedó  redu- 
cido á  un  estado  de  absoluta  pobreza,  pues 
los  enemigos  de  aquel  le  habían  despojado 
de  su  mediana  fortuna.  Encontrándose  solo 
en  Guadalajara  con  algunos  parientes  que 
babiafi^roto  los  lazos  que  I09  unían,  tan^bien 
por  upmipnes  políticas,  y  sin  amigos,  como 
sucede  ,siempre  á  loj?  que  no  tieuen  en  esos 
grandes  centros  4e  población  recursos  para 
cumpUmeutará.todps  y  derrochar  en  fiestas 
y  paseos;  y  además,  no  queriendo  vivir  en 
una  socáedad  en  que  entonces  imperaban  los 
que  le  habian  arruinado  y  aun  privado  de 
su  padre,  tomd  la  resolución  de  abandonar 
pquel}a  ancantadora  ciudad;  y  recordando 
que  ^  esta  capital  existia  un  amigo  íntimo  « 
de  su  padre,  á  quien  esperaba  encontrar  He- 
no de  reconocimiento  y  ^^títud  por  los  gran« 
des]f ayores  que  le  habia  dispensado  aquel, 
vino  Ljjis  á  México  en  busca  de'  mejor  for- 
tuup. 

Al  llegar,  di(^  5  conocer  al  buen  señor 
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en  quien  tenia  fundadtó  «us  esperanzas;  pe, 
ro  este,  aunque  es. cierto  que  había  éido  an- 
tiguo compañero  en  política  del  padée  de 
Luis/ halagado  por  elgobierno  ésiahlécidó, 
con  un  empleo,  había  considerado  cotíViéhien- 

te  variar  de  ideas,  y  aún  désconoíébr  8  todos 

*  "  ' 

aquellos  que  le  habían  tmtado  en  tyKfó  tiem- 
po. El  exaltado  patriota,  diále,  como  vulgar- 
mente se  dice,  con  las  púwtas  eh  íátí  cárft, 
Nada  hay  íüas  frectieúte  que  éstos'iíaágós  en 
los  hombres  que  no  tienen  ^jezá  ei^  susprin 
cipios.  Acaso  xiu  resto  de  vergüenza  les  hace 
huir  dé  los  que  pondiau  reconvenirles;'  y  á 
sus  defecciones  agregaii  la  ingratitud,  que*  es 
la  mas  fea  de  las  manchas  del  corazón  hu- 
mano.  *       '  *'  .:..;: 

Luis  se  encoiitrd  en  medid  de  una  sociedad 
desconocida,  y'en  donde  sé  T!itecesita,*tal  vtéz 
mas  que  en  ninguna  paite,  mucho  oro  para 
brillar  en  ella,  6  (íuandó  menos  relaícíones 
con  los  poderosos,  para  abrinse  paso.  Luis 
era  pobre,  muy  pobre;  ¿quiéniba  a  fijarse  en 
él,  en  una  población  tan  vasta  y  en  d^nde 
imperan  el  lujo  y  la  grandeza! 
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Su  dtuacion  era  desesperada. 

Esto  p^aba  eu  1&62* 

Luis  üo  concurría  á  diversión  alguna.  Fre- 
ottentaba  «n  las  mañanas  la  Alameda^  y  es^ 
to,  citaaáo  na  6ra  dia  de  que  las  bandas.de 
mósieit  to(3ásen  alU,  y  sus  calles  estuviesen 
faencMdas  de  gente.  Con  su  trabajo  perso* 
nal  logr6  subsistir,  atmque  de  una  manera 
harto  estrecba.  Así  pa^ó  muchos  meses^  bas- 
ta que  á  priacipios  de  l^M  logró  una  coló- 
eaoÍQ9Í«nuna  ofieiüst  partíeular^  con  un  suel- 
do mecano  que  le  permitia  vivir  con  mas 
desahogo.  Esté  empleó  le  proporciona  al 
mismo  tiémpio  un  amigo.  -  El  señojr'  á  quien 
servia,  tenia  un  bija  bastante  joven,-' cómo 
Luis,  Uamado .  Arturor  de  sentioiientos  no- 
bles cómo  era,  muy  pronto  simpatíad  con  el 
primero^'  yr  fueron  desde  entottcies  compañe- 
ros insepamMes  y  ajmigos  leales» 

^     * 

Nosotrqs^  que  h^mos  conocido  á  Arturo, 
hallamos  ^n  él  una  alma  generosa^  de  esas 
que  escase¿^n  tanto  en  restos  tiempos  en  que 
impera,  el  egoisino  y  la  falsedad. 


—so- 
Arturo  jamas  se  deshace  en  atenciones  con 
aquel  á  quien  no  estima  verdaderamente; 
habla  poco,  y  cuando  habla,  dice  lo  que  su 
corazón  siente.  La  amistad  €B  para'  él  ttn 
verdadero  culto»  y  los  acontecftinij&ntofr  que 
referiremos  en  el  curso  dé  esta  ieyenda,  da* 
rán  á  conocer  hasta  d<5nde  es  gr*nd€í  ^r  bue^ 
no.  Guando  nos  refirid  en  la  Alamíeda  pai^ 
de  la  faist<H*ia  de  donde  timiamos  esta  narra^ 
eion,  1^  pintaba  eá  su  semblante  él  «enfi«* 
miento  mas  profundo.  Pasados  ya  algunos 
años  le  hemos  vuelto  á  hablar»  y  nos  ha€0fii«> 
tado  el  fin  de  ella.  Una  satisfacción  dulce  y 
tranquila  se  traslucia  én  ms  miradas. 

Arturo^  aunque  no  pertenecía  á  1&  ariato^ 
cracia  de  México»  pues  no  poseía  una  fortu» 
na  cuantiosa»  gozaba  por  sus  prSnc^ios^y 
antecedentes  la  mejor  acej^cion  en  la  so- 
ciedad» y  quiso  que  su  amigo  hiciese  conoci- 
miento con  todos  aquellos  á  quienes  él  tra^ 
taba.  Luis  se  negó  á  Qontraer  relaciones  con 
familia  alguna  después  de  lá  dé  su  ámigo/y 
vivió  mucho  tiempo  de  la  manera  que  hemos 
visto,  acompañado  de  Arturo  en  los  momen- 


toa  en  que  mi  aüsudibAfes  'B$>  i»  Ihmah^tkñl 
áee^íám  del/pa^ié  job^ifisiei  ■>  /o  h  > 
Una  mafíana  del '¿íes  ide^AJbtfiV  Arturo  y 

ttíM).  4€Í  táitttois  >gt<«pOs<  db  ^  f ^V<0Úe4^«'  tft%  é 

ta  de  la  Catedral.      -  »  '^^  -?t  -I  ;J.i  /  :  ^  ...i; 
Hái^ta^  én«dbcéB,  )ol^  d«i8  ^atti^i$[<^'  hacáía 
tiempo  frecuentaban  en  lob  íli^tttáttgos  il({m 
lugí^,  ikó  fie'^faidbáán  ^6^  esptü^álterate^'én 
ningunáí  de  Ia!9<^tdttéfft^'a¿a}«e^)ta;t^^^ 

tas  y  bellád  jd¥e^;^ü£  ét^  Vétñlád^^^^ 
uas  de  ser.  admiradas.  La  una,  por  su  ex- 
tremada hermosura;  y  la  otra,  aunque  menos 
bella  que  la  primera,  llena  de  atractivo,  por 
revelar  en  su  semblante  una  alma  nacida  pa- 
ra el  amor  y  para  todo  sentimiento  tierno. 

Nuestros  lectores  liabráu  ya  conocido  en 
ellas  á  Amparo  y  Magdalena. 

— ¡Qué  criatura  tan  divina!  exclamó  Luis 
al  ver  á  esta  última. 

-^Es  encantadora!  repuso  Arturo. 

— ¿Cómo  no  habíamos  hasta  hoy  fijada 
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nuestra  vista  eá  esta  beldad?  Arturo^  la  se-- 
guieremos  á  cierta  distaúciR 'para  sa1»i:d<$H-« 
de  vire,  mé  na  laaoinado. 

Ea  el  iote^or  de  A^rfofo  piu9á)l)H  algo  qlie 
no  podía  explieain^;  no  hi^bia  obsear^ado  que 
los 'OJOS  de  Amparo  se  detnvietoa  bttseafido 
una  mirada  de  los  SUJOS.       f  -:    ' 

JBor  c/HopIaebr  á  sú  attigo^  le  sigaidBin 
dfe^iina  9Qta  palabí^*        '  . 

Desde  eilUm^^  i^xáíb  JeMáós  visto -.^^^ 
Ar()ir<]f  f  Luis  f rei^^entarou:  la  oalle  de^^.*^'. 
1)a%paroA  pos  tp^as  patíieft^á  Mfigdalen^^que 
iba4ocioaliwoMop[ipañadft4/9|A)|Api^^  >r 
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KeTetodoa^s, 
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En  vano  quería  Magdalena  ocultar  su  €te* 
ciflio»  por  Luis.  ^  Amparo^*  tqaé  lo '¿cmpéia 
muy  bien,  notaba  que  algo  extraordinaríi^Ia 
coámo^,  y.qiiiB  estoco  jepi  otai  eoiía  que 
los  álboN6  de  uBia  pMwn  kwrtacoitono^  nuil- 
ca  sentida.  Las  confídóffdlas  dd  aiíitoi^Jaía* 
biaa>  «toadoe  la9*d^'W  1^^ 
mente  6ii$  s0iitñ|iiénCo(&,  7  á^pfiéílaf  defl  entiléis 
fiable  tcarüBio' que*  MT  profifsubáa,  temiaa  co- 

mnhkam¿.  I^redis»  es,  éü  étebárgo;  eséi^ 
bleéer  lagraii ^Mfereñdiá que  exi^  en  eí 
ofi]^  de  aquella  nueyii  eoAduéta. 

Amparo  callaba  porque  temia  perder  la 


"— 84— r- 

amistad  de  Magdalena,  si  le  confesaba  que 
su  corazón  latía  por  aquel  mismo  á  quien 
ella  amaba.  Magdalena»  la  orgullosa,  la  que 
tanto  se  fijaba  en  la  posición  social  de  los 
individuos,  no  queria  revelar  á  nadie  que  su 
alma,  hasta  entonces  f  riá  á  los  halagos  de  la 
juventud,  amaba  á  un^'liombre  desconocido 
en  las  altas  regiones  que  ella  frecuentaba.— 
La  reserva  de  Amparo  era  hija  del  amor  y 
la  amistad;  y  lado  su  amiga,  del  orgullo  que 
quiere  conservar  su  poder  hasta  el  último 
instaiHe:'-''-' •>^-'i--  '-:/;K-'í-'^  ^^í'^:-  •:- 
AqtteUa^isitttfickwiiaij^iardttiitr  qiifeiko  > 

Icasidos  aaMigai|Bcada«itBa  f^vésoAs^&is» 
oti^ir|HMliaeai)9to^  tomailáii^  ¡ 

foiaii«%AiBr<8i>4&fcttíí.4fuí:.->  r,.;.í    .vx;úv><  ,.s 

brazo,  camjM|^^^^$^  8Ai«Af^< 

CQnvOTSMiou;  r..;  -  ^:.,        J:,  .  ^-^  ;-./. 


•*  '^ 


'  '  <Ss  léU*!  éxeIain«r0B  áinfotí^  g^a  tiempo,  y 

desde  aquella  ttíéiSS^ 
por  vez  primera,  le  había  amado  con  ese  amor 
q«e  ltÉ¿e  dldH  ^^'mí  fait«Ál^  ettáádtr  es 
tM)ím{iMM4idO«f  |iaá&défHe^t{a'c^^  * 

ffo  lA  iHi^'tl^'S^r^^üe  «áurfHW  mtÁmftór^ 

86  fi  A^ürcH  quie  káUáa^Sidó  Ifiúttlels^  iodot 
dtiá^€^fft«Mséd  al'tedá^tM^ui¿tt;etá^l>iJs  yde 
ddiiáeiMl^  vMiidd;  f^vqike  ^ePtta^r'indá^- 
«mieáMiqtte  balláltt'^  dádií^  ^acfil/éra  gCu-«t- 
gfdlo^oQfobttiio  le  ^ni&ia/ilftli}iSíi»[íñiio  ^déi^ 
criaobs^ iqub  i  dé '  nadsyiejiíflbiaif^iiiiloittadó 

*   Asnpairo  daí ifBQiiohó  ic¿itf4ite«i«idti' i^strs^ 

«élid'irtKa  «ks^  V4»avafiii^qn¿e'^tt'Mdfidé''M^ 
Galena;  iá  ílak¿a  dé  ün  ámdr  itifflmtcf,  dé  un 


/ 


^mor  ÍQIQ6IIS9  qué  todo]^.atl^t^|^5y  ipura 
el  qual  na  l^ny  v^^i^i  ei^^eíljwmdo,  ^r$ 
de  la  que  {«loporekwa  el^J4tO:4Q;e4eaniQv. 
Awi^Xff  c^wwá»  mjiy  liien  qua^iift  em.t^ 
la  q^e  ocupaba  ^  ^poruon  de  Limsj  jaiiQ  »u 
^uniga  qmc^n  su  <HguU^  bal>|a  dp  hap^rle 
suiñr  de  vua  ufanera  i^^i^^bible. 


I 


t 


./    i'j  •   ■■•  i  I 


iQu4.  diiiafi  «i  t^  dijBtie  yo  los  iglorvM» 
qi}«.  n%B^^?  pij^uatlS. A|Pp»n)«<  p|>o<tti»ii. 
do,  d«i^brir  ^^st^jja  i^as  .le.ye'ei9KM;ioiB  «a 
Ma^alena,  l«i|^  que  é9^  hubo  teimumda 

•r-*Ampwp!  por  lo  qu0  tei^^  wlf[fií9£^^ 
par  lo  qjie  utaaiames  Mtd;^muiidp,  uo  teiig^ 
por  Jxm  itieía^po  4  jxa  .aoiBppn  en  e^taansi^ 
dad;  reyélawe  tod^;  nada;  !r»e  o«ül|09;  x 
que  y%  liajdtíya»  la  que  bft  escuphaib^cQ» 
desdén  las  proteataa  de  mi|  actovadmes;  yo^ 
haata.  sáiora.  conáagrada  Jiolo  á  lupir  ^kia 
salones  y  á  inspirar  un  amw  qu0;w>  aafaia 
sentir,  ^onóseo;  aniga  mis»  que! mi aér  sufre 
una  reaedifM^  tremenda;  AÍéuto  quié  mí  eon^ 
zpn  late.aícel@rad9  al  recuerdo  dé  éW  j^v^ 
á  quien,  ^r  qué  te.  lo  lie .  de  pcu}tarl  lunp 


uias  que  á  m  vidfk,  le  amo  eea  delirio;  y  oja- 
14  (]^  puMbatuarleaieinpire •..««« 

— 4jUÍs  es  su-<riómbre,  interrumpid 'Ampa- 
ro, á  quien  hacían  daño  aquellas  palabras. 

*  — Habíame,  pnep,  de  tuis/soló  de  él;  di- 
me  cuanto  de  ^i  sepas;  tú  eres  muy  buena,  y 
bas  querido  servirme  de  ángel,' á  pesar  de 
mi  reserva  para  contigo  hasta  hoy.  Perdó- 
name; y  ó  quena  ocultar  éste  aitfor,^  iio  solo 
á  los  demás,  sino  aun  á  mí  misma;  pero  hoy 
que  todo  lo  sábese  dame<^tá  prueba  mas  de 
tu  carino,   ^«blaj  té  espucfao  con  ansiedad. 

Ya  conocen  los  lectores  la  historia  de 

r  •  •  < 

Luis;  nada  nuevo  hallarían,  pues,  en  lo  que 
Amparo  i9efi)ri<f  &  Magdalena. 

Dos  lágrimas  corrieron  por  Jas  mejillas  de 
esta»,  cuando  Amparo  hubo  concluido. 

'Ab!  euántaiB  lágMmás  etuesta  el  orgullo 
que  llega  ádQ»ipárisleoiWEon 4gn las  clases 
elevadas^  de  las  ¿iuídades  coiiieííanas  ep  que 
se  ániortigttaa  IO0  sentimientos  tiernos,  y  en 


te  la  pa'bm  Tauía  dadlas  .qué  naliáajrfcibido 
desde  sus  prímerf»  ááod  eiao  ilMsipBC^qiie 
corrompen  el  corazón  y  ^nublan  el  porve- 
nir!       .  ' 


«  ■ 


•*.  :     lis'   J;'mJM.    ':     v  > 


.  ¿Por  qué  Hoto  Magdalena,  al  pir  .qp^  Luis 
^6Io  tepía  lo  indispehsáble  ^ára  no  morir  de 
líamore  j  ppa  preáeniarae  iaií  m^destamei;!- 
te  vestido?  .  . 

Oígai^ÍD|$^s,4lfiipQü^|wJ^ras^^e  dMTÍffi^á 
,«ft  amiga  eu^l,pa^p. ;,..., ,  , .,       .,,,;,  „  ;  , 

'  '«^Te^toy!,  AmpMOf «  jnn^ktr  lia  secMto. 
M&  packe.estiién/quiefar^i;  sit ¡posición  atoal 
es  m^J  falsaj  tal  jez  ipajiana^  tendremos  que 
reducirnos  á  una  coudidon  miserable,  .     , 

Yo  no  debo  amará  )if|rpp}^6|  jorque ^^ate 
no  me  salvaría  del  ridículo  en  que  caeré 
cuantío  áíquéllo  á  -quiénes  té  m'éíroéptécíado, 
puedan  a'  su  vez  vól  véritié '  tnís '  desprecios» 
YrO.  del^  M^j^Tr  MP^t . 4e ,(gm:»^  •siiceda, 

4p  qne^m^^moiou  aetHÁlj  m !d$j»ir«;Aa /asá- 
ltente» sea:  la.  eaí»ila^qii0Hié  «OB^óso&fá  i»aa 
p<^itíÍQii:  ferillíínte  y^ elevada*  \  hsü^^  «1  m^B- 


"fio  uMte^  itéármoeofide  tti  i4áá^,  m  lia  disipado; 
étt^^étéüéltio'sél^  ii&^iñai«it4&^  ipi 

tMTftofB.  -1r!(>^tíb  «toW;^  no  {ittedo ^aHnatíe;  6i 
algana' vez  i^iiiavdaísü  attlc^^éreéiiMi,  Aái- 
paro,  le  rechazaré;  le  diré  que  él  no  debe  pen- 
4sar  en  mí;  heriré  su  amor  propio  para  que 
me  deteste  y  olvide. 

— Creo  que  no  tendrás  fuerzas  para  tanto. 

— Si  la  idea  de  un  porvenir  oscuro  des- 
pués de  descendelr  de  una  posición  como  la 
que  yo  he  ocupadópi^'O*  me  siguiese  á  todí^s 
partes,  tal  vez  tendrías  razón;  pero  no,  yo 
tev^.  que  ser  grande,  tengo  que  ocupar  en 
^1  mundo  un  puesto  brillante,  aun  á  costa  del 
sacrifído  de  mi  corazón. 

— ^Nunca  triunfa  el  orgullo,  Magdalena! 

— Todo  es  iüütil,  Amparo,  estoy  resuelta. 
íío  puedo,  no  debo,  no  quiero  retroceder. 

.  ^stas  palabras  fueron  pronunciadas  en  los 
momentos  en  que  las  dos  amigas  llegaron  á 
la  casa  de  la  calle  de 

Así  terminó  la  conversación. 


..1.  :    r  ...' 
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«       r 


V: 


Ka  iut  IftiiMe. 


« '  * 


No  habían  tnusiicurndo  mucbos  días  des^ 
paes  de  aquel  en  que  Amparo  y  üíiagdalena 
Imblaron  en  el  Paseo  dé  la  manera  que  he- 
mos  oído»  enahda  tuvo  lugar  en  esta  opulen^ 
ta  capital  un  Bnntuosp.  baile  á  que  concurríó 
lo  mejor  y  jnaa  bello  de  la  ftiiciedad  juexiea- 
na.  Los  mloneá  da  la  cica  casa  de^^.^ost^n- 
taban  TistoeaB  colgaduras,  lujosos  candisla-^ 
bros,  preciosos  jarroñeaenque  déficansaban 
las  flotes  maa  exquisitas,  y  todo  aquello^  ^n 
Süy  que  pudiera  contribuir  á  embelleaer  y 
aunmentar  dt  encanto  de  un  siliq  destinado 
al  placer  de  una  sociedad  iastnosi^  y  elegan- 
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te.  Pero  nada  era  mas  hermoso  j  seductor 
que  aquel  número  extraordinario  de  esbeltas 
y  hechiceras  jóvenes  que,  ataviadas  de  un 
modo  espléndido,^llenaban  los  salones,  ofus^ 
cando  con  el  brillo  de  sus  joyas,  no  menos 
que  con  el  de  sus  ojq^,  el  esplendor  de  las 
luces,  y  compitiendo  entre  sí  por  su  gracia 
y  hermosura.— 

En  medio  de  agu^  >P9^^^  ^^  bellezas,  de 
luz,  perfumes  y  armonías,  estaba  Magdale- 
na, resplandeciente,  encantadora,  divina.  Lle- 
vaba uit  elegante  tráge,  blsiica  >  comb  d$C  es- 
puinav^primprosafiiefate  ^dooaiadq  delimamp 
odlor^i  y  un  rieo  eóllinr  de^^^lks.»  .^aa  negros 
calíellos,-  ditÍBtieainebte  aitrelaradoé^iforma* 
baü  de  6U^b€iZá;^tib^i^(áioao  túcáélúiy  Im 
roéaa  4¿  6Ü9^iábíds'y  mféfillas  ico}i1ii^9tadba^ 
iigi«dáb!emeiito  Jeoii  -su  alba^itídiitd.  ^  Miig- 
dalieüa'>e]^ft  efiaqu^Uobímbmeates  únareási. 
:uaJ3Í0nidel-cielp,;uii  sérqnft^  sia^bdiajuisencís 
quA'  ídan^ail  á  x^uantoa  la^mimsn.  r  jKdtábd- 
^e,  siá  embargo^  i  edriáa<jseniiiláiite¿  <pi^  tttob 
'¿iinJí^llsPkhd&íhQlie  éMuíttdÜeT^te^ytdas 
KfeVeB  f  desdéñobás  ípkmn  qud  sálim^ ^^sus 


labios»  ci^aTe^  %)ie  algi^p  j^vex\  sa,«cercá]b% 

pensaaáelfttQ.  e^taJbi^dv^ii^  deljug^v^  gii^ 
eUi^^^ma  todM.liis^BÚradaa^  ,    ',  . 

i 

cicm éxIiiiSav.  •  ; '  •  -m,  ! 

Un  ^^»  i  quintil  ya.  éqiKi^Qn  lo^i J^cÉíprefl!, 

4 

¿GMor  'bab}&:'ábMid«iadé  sfis  .nntíguaa 
cottambreS)  el  retraiífiiexitór  eh/^ner-  estaba? 
¿qvé  Imsoába  €&  aqné£.  lugar?  fid  xio;|)feifteue«- 
ciftB^lá  dtla:aociedad^'|etitttd  se  bahía  abierto 
poso  hasta  ^a?  Tbdfts.éstasy  btraftinucliati^ 
cxmMiera^iiéfl  biijo  al  püato  Magduteiia;  y 
hufaieM  qnerkkKfteMü^ráisu  )ad6  ep^a^iüéJ 
ii)8ttiDto;á.sii.J«l.Afiiparp»pAmrd6iHqifs^  eu^ 

T^Esta  seij^  Una  aooltá  déifprud^  sá  di  jo* 

ocagdon  de  hablar  cQumigo»  S^;fM  dtf claM^ 

suai»pr>-  Mípii^(mft,lL«eoin\^nifia4o;]^y 


te  muy  bién  ú  los  rióos  qtié  halM:^n  de  tó* 
deanúe,  porque»  según  sud  palabras^  mi  per- 
Teñir  depende  ^e  un  enlace  muy  yédtafditó* 
Luié.'puiés^  no  me  conviene/ y  nú  d^  uli- 
mentar  esperanzas  lítéaiiisaMes.  Ademáis/ 
¿qué  ho  ii^n  á  decir  dé  mí  fiodaB  aquellasqiie 
etítiík  búsetítidd  anSioMM  UM  écasron  pabt 
zaherirme»  al  ver  que  doy  la  preCeMtcia'  eá' 
esta  fiesta  á  un  hombre  que  sci  presenta  por 
vez  primera  en  esta  socieda<l?  ^al  ves  craan 
que'  ningún  poderom  me  ha  obseqwado,  y 
meitienoi^peciarán;  Nb,  y^  nb^  debo  «sea» 
char.  á*  Lpiis;  yo,:  en  último  oaso»' le  tnatiuré 
con  la  más  fria  indiferehida,'  mm  túi  desden 
sin  límites;  Una  soia-  |ialíibi^  Sle  atnwf,  ^en 
sDs  liiwd«^;tal  véff  h|^rla  <¡áé  abi&ncbMttii¿  yo 
mis  propósitos;  y  no  dtiyo  oAvi^mi  ufnsdto 
ÍBBtiEtiit9'q«ie  malUina  tendió,  acaso/qu^dí^ 
cender  de  mi  brillante  y»  ekrrada  |KÍsíoian 
actüalr^  Drai-^micíl  -  Dfos  tniol  if»  qué  las 
cWIVeitiiMeibs  sóoiáleH  nM  faiiceti  aps^r  los 
iátidiisdél  ewB^onU.,::.  >       ^^ 

Mleigdáitóna  túy<i  qué  hgúéeif,  utt  stfpMlno 
«sf uersto  para  ocultar  dos  lágfluias  ^ue  feíi 


aquel  mümento  Tefrián  á  emlñíiñar  sus  pü* 

TodftTÍa  e^^bá  pihtftfmatidof  disliiiülár  Mi 
^búioti!,'  cÚMdú  ÜÓ  kéeústtíé  á^  eir«  á  Lüte, 
m^ompáñádo  dél  géál^al^^^^tigü^  ^^(^  dé 
lá  fainiá  áé  MagdáTéñn;  ;^  cüáfido  méibo^  lo 
«i5>éf5í  edcüchá  feitád  fíaBfliráfe:       ;  '** '     ' 

d^  gusto  dS  prei^Atairle;  té  ruego  sé  dighé 
baM&r  eott  él  k  p^ift  que  m '  pireludm.  ^ 
^^-í'Majrbíieínf  géiii»^l;  í«i;áti  «¿Hlsfééhbs  dui^ 

deseos,  repuso  ella  sin  poder  oeüHát*'  su 
^eMM&on.  •    *    '-^''í'!    ••••   '^''     ••^•^í'''-.-''  -.:  =  ^  ' 

^reúi  e^tas  púh\)ftÁw  íA^emix  éM;fe  It^B 
tre»  aquéllas  iKauMAa&í:  íláiteifláircte^  It^'  6Mie- 
dad  ai  adquirir  un  'tkisÁwo  eómobíaii^iitoj    ^ 

Si  Magdalena  hubiera  re^sáonaddiin4Jé6; 
no  hi^kro  acéedidoj  bájcrningaB  pii^xto, 
a  bailar >aqfaeliii  »ocbe'  aim  Lal»í '  ^  ^^(>  ^ 
vátfo^  todo  eBi|9efon¿uand^  <^  líoi^tm'  <kí^ 
piéita  S  i»fl«$9  d^«M9  fNusgoMB  qtié^lo  úóú^ 
imttíreñ  m  la  jinq^if^  £1  f rio  eáleulo  no 
puede  Tecíeér  eif  este'^»»* 


Situación  embarazosa  por  cierto  es  ey^.1^ 

insustanciales,  jreflflcn^y  ^»mqT^fii\B¡:  h^p 
ixW(3fl^?co»,iq?*ien,Mw  por^Jft  ve?'pKHBfira;.y . 

saffuemtq  4©  ^v^q  ,|Di^»aUiii^ren,  cjiíftidíc^ 
que  el  a«IKW<  df)f l^md^,  ettto0  rl«ff  4«ittQilÍM  Ift ' 
una  da49a«  $e^yi$9wa:e^ii4»  pillar  BMa^e 

Luis  luchaba  con  su  idea,  y  al .  jKÍm» 
lo  habiaitfyrrmitrodo  todoral  ^eoMmi^já  áiqtel 

IIqs  rpiPéKmiiiMclí  ai3iid(9^vW  idia«f>r>CDiiteifet 
IU9^Qt4iK^ide$puf|9'd0íiiQtiti^^  etf»ia.«¿«. 

vinar^hafato  antiíáb  íntioiorpea^aihiMitíi^  JittM 
ta  su  mas  leve  emooio».^»^M8gdttlc«my  ^toMc 


—er- 
que no  se  oeulta  i  vd;  él  motivo  por  ol  cual 
he  (Solicitado  el  honor  de  bailar  cóñ  vd.  Más 
todavía;  cíéo  ijue  comprende  vd.  por  qué  me 
endué^ro  en^  esté  !iigát.  SámSs  íiBbh  ietí^ 
canzado  respirar  tan  ceifea  de  td.,  Jamá^  ha^ 
hm  eacuc^adQ  9^  ael»  4e  ras  ¡wlatH»»;  y 
sía  fonbai^r  me  pirene:  que  yá.  «M>  ioonoee 
y  me  coBiprende¿..,., 

-^Perdone  yd-  ^uq  le  di^,.  iDterruiíipi^ 
Magdaleqai  q|U9  me  e;K6:afian  iuh^iIio  stts  pf^ 
llÉl^fas;  que  ignoro  ^  ^uége  ^ere  ^«;  r  Vo 
le  he  viato*,.  es  verddd,  varias  ocásionesi  lo 
recnwdo^.pero..b..«  &iidia.mali.  No  sá'C<5lüo 
püieda  td.  iflpi»gw«r  qtife  eoinpitado  yofti  mo* 
iívo  de/9U  px^mifSá  en  e^ste  binle.      : 

-^Es.yd.  muy  QrueU  señorita!  e^^clamé 
Luis  lleno  de  confusión. 

«^¿Cruel  yo?  Por  qué?  r^uso  ella  coo  unft 
expresión  dulce,  coqueta^  inexplicable.    . 

•—¿Por  qué  sé  desentiende  vd.  de  inís  pa- 
labras? Sí,  Mágdaiéiia,  vd.  sabe  muy  bieti 
que  tni  alma,.,.;. 

-— ¿Atostumbira  vd.  también  hacer  Íó  que 
la  mayor  parte  dé  los  jóvenes,  háblarnóis  dé 
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■        , 

na  de  vlyeza.jifmimacIp^.Oja^trf^  htstmm^ 

4  J^m,,  ,]e  ]ú«9.  icobrar  aaevfiSi  í^&rfs^  f  ¡i)^ 

'-'i^'^'-na  eBtny^^  yo  ^vtó  dé  i^e  ¥d-. 
eoiifpiteaéé  ^dr  qué  «tíe  fa$  utretHido  i' fitaHÍk 
festarle  mis  sentimientos  laves  ptittiera ^u^ 
lie  ákamátio  escuchar  bu  Voz,  Mk^dalena, 
láS  {)alabÉAS^  1^.  báátárian  {jaM'haéd^ 
háir  p6t  siéní^p^  úeBvt  presencia,  domo  bM- 
ré  sin  d«ida  si  vd.  no  acoge  mi  ru^o;  pero 
no,  vd.  no^puede' Cimlatidirme  e^n  tM  tva^ 
baqoef  la  rcideaf  eonst^nteinotít^^^  Vd.-tiMl^ 
demasiado  tatento  paiKa  «Sdtíngttirlas  frásí^ 
estudiadas;  de  los  ecos  del  ^orazbií.  '^'  íVi^r- 
dad  que  no  me  equwoéo?'  ^'''    :.  <         - 

■    ^iPeró'.'.,.:.  vd,..„.>io!;.í..  no  s¿.  J..r 

La  turbación  áe  M^d^épa,  sus  frases  en- 
t;r€bprtadas,  1^  nabiaa  ve^ndidc^  BríU<5  ante 
los  ojos  del  amante  la  bienechora.  Iuk  de  .|a 
(^spei^nza,  el  amor,  fp  di<5  ^v, ;  i^lopuencia,  lé 


»•.  .-^ 
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concluía;  Uiiplace'fpi!íí^p;itó         bañaba  sU 
alma  y  sé  rfeáejíi15á  éú  ¿us  míradás,  -^       '  ' 

'Ma^akféfea  ii^biá  Wd^ó  inas  déBir  dfe'fo  ;<jiie 
hubiera  sido  cualquiera  otra.  Magdálétaá  es- 
taba ettáthotada,  y  e¿i'  Váüb  líüfeiérá  querido  . 
ocultarlo.  ***Y  Mágdáltóa  protiunctó,  no  una 
frase  que  prometía  la  ventura  para  lejanos 
días,  sino  una  expresión  tierna  y  cariñosa^ 
dulce^  acompañada  de  la  mirada  mas  encaí^-- 
tadora  del  mundo,  que  por  sí  sola  hubiera 
bastado  para  enloquecer  de  contento  al  hom- 
bre  menos  apasionado.  Y  es  que  la  mujer 
posee  un  encanto  tal  '^en  ciertas  circunstan-»  «^ 
cías  de  la  vida;  sabe  revestir  sus  frases  mas 
breves  de  un  poder  tan  supremo,  de  una  ex- 
presión tan  grata;  hay  en  sus  palabras  tanta 
dulzura,  tanto  amor,  que  el  corazón  del  hom-  ' 
bre  se  siente  débil  ante  ese  torrente  que  to- 
do lo  avasalla,  ante  ese  incendio  qu&  todo  lo 
devpra. 

¡El  amor!  sentimiento  purísimo  que  naco  * 
bajo  la  influencia  de  una  mirada,  y  llega  á 
dominarnos  tanto,  que  no  comprendemos  la 
vida  sin  la  unión  íntima  con  el  alma  del  séi 


^ 
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qiie  lo  ha  despertado  ev  nuestro  corazoii.  4EI 
amor!  pasión  que  lo^  herqiQae^  y  encaat^  to^ 
do,  y  siu  la  cual  el  muudo  seria,  un  horrible 

destierro. ' 

■  •  4  f  . .  « • .  .  •  •  •  •  • 

¿Qué  felicidad  podría  ser  poooip^rada  4  la 
(|ue,gqzaba  Luis  eu  A^iiellc^.  inssUmtes? 
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Tan  fácil  kú  á  utta  hortiiosa  ser  la  lUve  de 
oro  con  que  se  abre  la  puerta  del  cielo  dé  la 
felicidad,  como  el  rayó  del  sol  que  marchita 
paüft  fiiampré  la  flbr  de  nuestros  amores.  £1 
corastm  de  la  'müjw,  miitetiósó  Ipgogrifo 
qué  en  Vano  han  querido  los  hombres  de  to- 
dos los  tienipM  descifrar,  és  la  caja  de  Pan- 
dora  de  donde  brotan  todois  l^s- males.  Las 
sirenas  de  ^,^á)^ula,  atrayendo  cen  sus  \npces 
melodiosas  á  los^  ^navegantes  p.a):a  dejarlos 
morir  en  su  isla  y  formar  con,  sus  huesos  la 
blanca  alf ooibra  de  jQirenufia»  ,no,son  i^qo  la^ 
mujere?  de  to^o  §1  mundo^  íajitivf ndo :  qon 
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una  mirada  ó  con  una  sonrisa,  y  haciendo 
mofa  luego  de  la  pasión  que  han  inspirado, 
Xias  mujeres 

— Pero,  Luis,  si  no  te  interrumpo,  creo 
que  acumularías  aquí  un  millón  de  pens^-r 
mientes  contra  la  mitad  mas  bella  del  géne<« 
ro  humano.  La  mujer  es  ciertamente  mujer, 
y  no  ángel  como  han  dado  en  llamarla  los 
sonadores  y  los  peetai^  pisro  la  mujer,  amigo 
mió,  es  la  obra  mas  hechicera  de  las  manos 
d^l  Criador.  f)sto  lo  ha  dicho  no  sé  quiéii; 
pero  aun  cuando  antes  .no  1q  hubiese  dicho 
nadie,  lo  diria  yo,  y  conmigo  todo  el  mjiindci. , 

f— Sí,  es  i>eil^i^coiriQ:  03  beUi  "la  séllente 
en  buya  piel  désmbrímM-  todoá  loib  faorüian* 
tes  colores  del  Iris.     Ber^t  ¡ay  rde  tí  ^ :  si  Mdu>-  * 
ci^p'pQir  e$a  &ital  ^p^ti^oiai  olTÍdas  quo. 
destila  un;  v^e»DitíQrtíil!, ,.  .f. i 

---Calla.  A'legüááfee  conoce  qiíé  hasjpéqi- 
bido  illtiínflCtóónte  ías  calabazas. mas  sólera- 
nbs  que  en  este'* picaro", hiundb  púdipra  nié- 
rec?¿i^úti  tñói^l'  aíórtúnadó.  Péró  créeme; 
Us  calabazas;  ^or  mas  amargas  qué  parea- 
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cau, .  a^u  1%.  £\^t^  v^s  ■^]¡^íqm  de  la  tierra ; 
como  que  solo  probáii/dok^fee  ^bra.iuip  de 
con^imer  f;9i9.p9iSfi4{>y^P^u«il.lAn^  toa4ri- 
monio,  y  qu^Sí^lalosfiollpckitique'^oii^enzan 
á  saborear  la  dulzura  de  una  caricift<e»«M 
labios,  aivflan^ppqit^aerv  ¡B<>li>«na  ic^igb^iTe 
juiTO  por  ii^i;  e^pf  riemi^ia,  :.que  Á  .^9^  boiras 
eres  .el  ^^r  jpf»,  ^l}pa(^.;del  m^^dQt  ¿Te:  hsm 
calabaceado?  jM^^uí^cq!  Ai^^boeael.iuu^ 
do,  y  mañana  se  te  pre^ntará  uIlfi;oppH^« 
nidad  propic^^  y  te  yengairas,,  para  demos- 
trar quieres. español,  pu^s  idic^n  que  d^jue 
no  se  venga  no  lo  es.  Mas  es  pr^ei^o  que  fidú 
cuentes  lo  que^  te '•  ha  pasadp»    Befíér^Qie  ese 
atroz  desengaño  que  ha  dado  á  tu  B&m})lai^ 
te  ese  aspecto  patibulario,  y  á  tus  Ifbiós  tan- 
ta hiél  cjpmtr^,]^  mi^jer^»  l§altes  qué  ipien- 
80  al  y^rte^así? :  Que  quisieras  ser  un  Nércnii 
para  desear  que^  tod^s  las  mujere/s.qo  tavi0^ 
se^  inas  que  una  cfibeza  y.  pHdiei^a  tú  ]Qqv^ 
teTlft.,  YQ,;pQ;^,elcQ«traria^;df»eair»  que  to^ 
das  las  mujeres  se  refundiesen  en  un^  ^qI^í 
pajraqu^  e^fviesQ.mia,  y  y wra  y  o  naorir  de 
e^yidia  :á,  nue^rp/SF  cofrades  del  ^xo  feo,  • 


N 


~iSabe»  que  tu  cbatíft  y  tü  bdéá Ühmoí 
me  están  cárgaüdo  ya? 

te  Imgo  pr^dadir  ée  t¿d  iridféülos  petísii^ 

Habo  tin  mo^oieiito  dé  vúáhstvóií; 
"'  Los  4o9  afaigos  que  así  hablaban,  cuyas 
fisoQomias  ise  pMstaban  á  ü¿  estudió  profün- 
do;  é&  contemplaron  tiii  hreve  rato,  y  al  fin 
exclañii5  el  maá  jíJven:  «'  -     - 

*~Artttro!:  no  isabes  lo  que  eüfro. 

•Cuéntame;  Luiá,  cuéntame,  poltitté  ma- 
leé eómunlcadod......  ■  • 

•—Bien:  te  cotítaré  ésa  Jiistoría^  {)erb  coil 
una  oonduáon, 

•«^Aoeptadár 

*>^J)Íti)e,  de  ¿ddnde  bas  saeado  ése  báráéi 
ter  ligero^  esa  especie  de  despreocupación 
filoedfíca  que  boy  contrasta  con  la  meíanco^ 
lía  de  mi  espíritu?  Tú  y  y6  pensábanlos  áií- 
tes  de  una  manera  tan  conform^^  seütiá- 
mos '  . 

— iQüiéres  qtié  te  diga  cdmo  se  operd  en 
mí  esa  téaccion?    Escúchame.  ;  El  amor, 


L^H  ^cidfe  el  porveaifr  íórma  el  carácter, 
é  imprimé '^  fiíí^sii^bá  ui^  sello  ele  que  en 
vAño  qnéreiüos  Üéi^járuos.  Hay  una*  épo- 
ca enla  ^ida'  d¿I  Hombre,  que  Pega  opas  6 
menos  táráe/ según  >I¿  naturaleza  del  indhi- 
d^o,  en^que  el  amor '^  la  causa  de  todo.jdel 
bien  d  del  maU  X***  «ra  un  nmchacliG  mag- 
jdffíco^  dice  la  sociedad,  pero  de  la  nodie  á 
ia  mañana  «e  ha  perdida^  33;a¿lie  le  conoce: 
por  el  contrario,  R^*^-er£i  un  desheredado. 
un  hí^jtibre  sin  p?)4-vénir,  sin  jiftda,  hoy  écu- 
pa  ana  -  posición  brillante*  ¿Ppr  qué  estas 
contradicciones?  X***. amó  y  fué  burlado, 
y  al  vengarse  de  la  mujer  se'  liirid  á  sí  mis- 
mo y  se  perdió.  -R***  amo  y  fué  compren- 
dido, y  un  ángel  le  sacd  del  abatimiento  en 
que  yaíeíá.  Esitó  sucede  á  cada  paso.  La  so- 
ciedad finge  ignorarlo;  para  que  no  le  echen 
en  cara  sus  culpas  ó  aberraciones.  El  amor, 
ptieSj  me  ha  trasf ornado.  Yo  amaba  á  una 
mujer  tencántadora;  más  aiío,  le  rendia  un 
culto  idbláf rico,  aquí  en  nií  corazón.  De  es- 
ta mujer  enamórdke  un  amigo  mió.  Al  pñn- 
cipio  nie  comunicó  éste  sus  pensamientos; 
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luego  tuvo  á  bien  guardar  la  jnass  completa 
reserva;  sin  que  profiriese  jq  U  menor  que- 
ja.. Amaba,  es  verdad,  con  delirio  ^  esa  mu* 
jet;  pero  antes  de  amarla  Ib  bifbia  of i^ecido 
úná  amistad  franca,  siiícera  y  leal;  debía  yo; 
pues,  prescindir  de  Raquel  amor.  Fresciodí, 
en  efecto,  y  como  no  quiero  aparecer  gene- 
rosó  cuando  no  lo  he  sido,  te  diré  qUe  no  fué 
grande  el  esfuerzo  que  tuve  que  hacer  para 
conseguirlo.  Hay  una  coSa  que  estiman  al- 
gunos, por  desgracia  no.  todos^,  máis  qu^  Ips 
mayores  tesoros  del  mundo:  la  dignidad.  La 
idea  de  que  iiua  mujer  pueda  dudar  al  escu- 
char nuestras  palabras,  si  la  amamos  á^lla 
ó  á  su  dinero,  me  avergüenza.  Yo  noxoncibo 
cdmo"  haya  hombres  que,  llevados  ,por  el 
mezquino  deseo  de  ser  grandes  ante  la  so- 
ciedad, se  empequeñezcan  tanto  ante  los  ojos 
de  las  personas  dignas.  £1  hombre  que  solo 
busca  una  fortmia  en  un  ^lace^  me  parece 
un  miserable.  Vivir  de  las  rentas  de  una  mu- 
jer  á  quien  no  se  ha  amado,  á -quien  por 

conveniencia  se  ha  pretendido hé 

^aquí  lo  mas  degradante  que  puede  haber  :pa- 


ra  uu  hombre.  Yo,  aunque  como  sabes,  no 
soy  un  capitalista,  tengo  cuando  menos  lo 
necesario  para  que  no  se  me  confunda  con 
esa  turba  de  buscadores  de  oro  y  de  posición 
á  la  sombra  de  uua  falda.  Prescindí,  -  pues, 
de  aquella  mujer,  no  solo  porque  era  rica, 
sino  porque  la  amaba  un  amigo  mió;  y  por* 
que  tiene,  según  pude  averiguar,  un  carácter 
altiro,  fruto  de  la  eduqacion  que  le  han  da- 
do. Me  dirás  que  por  qué  no  hice  saber  to- 
do eso.á^ipi  amigo?  no  me  culpes:  los  ena* 
morados  todo  oyen,  todo  hacen,  menos  lo  que 
es  racional,  menos  lo^  que-  les  conviene. .  Si 
algo  hubiera  yo  pretendido,  hubiera  sido  en 
vano.  Dej(Sle,  pues,, al  tiempo  la  misión  de 
desengañarlo,.,  y  á  f é  que  ha  sucedido  esto 
mas  pronto  de  lo  que  yo  me  esperaba;  tus 
palabras  me  lo  indican. 

— C<5mo!  exclamó  sorprendido  Luis,,  cuy  o 
semblante  se  habi^  alterado  mas  de  una  vez 
durante  el  reUto  de  Arturo;  ¿tu  amabas  á 
Magdalena?  ¿Ea  ella  la  mujer  á  quien  te  has 
referido?^ 

—Y  tú  el  amigo.  ,  Pero  déjame  concluir 


para  que  yo  sepa  tu  historia,   repuso  cou? 
aplomo. 

Cuándo  el  alma  hace  Tin  esfuerzo  suprema 
como  el  que  se  necesita  Lacer  para  prescíh- 
dir  del  ser  que  ha  cautivado  nuestro  Cora- 
zon;  cuándo  experimenta  uno  .conmoci<)n  tan 
violenta,  hma,  parece  que  se  nace  á  unia 
nueva  vida,  que  otro  mun^o  es  el  que  cru- 
zamós.  El  amor  de  mi  <K)razon  á  Magdale- 
na fué  un  sueno,  y  ál  despertar  de  él  me  ha- 
llé convertido  en  otro  hombre.  Acabóse  pa- 
ra mí  eso  que  llaman  romanticismo,  y  espe- 
ro que  seré  en  adelante  uno  de  tantos  que 
saben  apÍDvechar  las  ocasiones  que  se  pre- 
seiiten,  pero  qué  iro  derraman  Una  lágrima, 
ni  exhalan  un  suspiro  porque  malogran  una 
aventura;  Pero  estoy  en  ascuas  por  .oírte; 
habla.  ^       ^ 

-^Yo,  Arturo,  abrigo,  como  *iío  ignoras^ 
las  mismas  ideas  que  tú  con  respectó  á  loa 
hombíres- que  pretenden  á  üñá  mujer  por  so- 
lo  su  'dinero.  ílártó '  sufrí  y  vacilé  antes  de 
ontregarme  con  todos  mis  sentidos  al  amor 
de  Magdalena;  pero  una  fuerza  invencible,. 


;algo.  mas  podéiraBO  que  los  grítOjB  d^.mi  oi^ 
:giiülo4-<]fi;zái  digiiJdadí  liiieiiia  que  f^&k  ser 
üUiii^(te¿^  mó  hopeüa '  káciajélbi.  .  Ft^^  otiA 
jaaAes,  f»beh  la^mujerósfiag^coii  tflnlbi  per^ 
f eccion  en  la  mirada  lo  que  ek  ti  corázdnno 
síenféoj^Oti-toi^fledaetorafil,  éc^él  verdadero 
4séiitúib  d0;eatBípaIjU|rBi^-  cpiíe.ilegfté  á  iimsii 
nádrquft-ian  éada*  ra3Í0í)ddisiiSípíi|álM  kaUk 

'^tmmft  da  i»»»  labiplB  xm  tp^wi*^*  vu  qíí^q; 
lilegué  IiasU  ^filja^j  .l?i*r  PW^i?»  * ;  4ey.  4ÍB9Í 
^l^^ic^j^^^ute  mÍ3  0}Q8; "  ¡Qu¿  b^Jn^^  ,^taba 
^qj^lí^  üLpchel  ,  .¡Ó5m9  ^lagd  wi  .Tai^ds-d 
verme  preferido,  por;  1/ar  jiiasi.euqá|it*df)fft  ^  de 

l^ ;fl9fi'  He»? W.  el ^9»/  riMwol  ,?i  ,pHe. 
4e.}^ber  34^9,  mas  dwlce  qn^  ,el.^t,dQrl^  upijül-. 

mu^^.,c»í»idQ  esa..muj>r  k  ^Jn^rgaáo  para 
siempre  las  horas  de  nuestra  vida.  Yo  lle- 
;gué  á  0lla^  le  hablé  de  mi  amor,  y  luí  cor- 
respondido*  ;¿Podia  áoaso  én  el  delirio  de  mi 
amor»  ij^a^iipiajr  q^e  aq^plla  sirenarbaoiá  ¿10- 
fa  de  la:  pasión  maap.i^rí^?  ^Imposible!  Aqi^e- 
ila  noche. ^•••.  ¿pero  ¿á  qué  cansarte  con  esa 
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hÍBtdria?  Concluiré.  Cuando  mi' alma  a» 
ahogaba  ^n  aquel  océano  de  íéiieídad^- cuaft^ 
do  todo^pareeiarosftdo  ante  mi  vista,  recibí 
esta;  carta,  pasados  solo  doadias  de  aquel  en 
que  foStan  iéli&  ;      /     ; 

Arturu  leyó  lo  siguieateti^^'GabaUeror 
Ruego  á  vd^  olvid^:  laffijkdabnuk.  qué  déiinis 
láyoe  eeeod^iS  attt»oohe:en  el  bule.  Ya 
minna^ttO  h^  sabido  dffcEtne  cuenta  de  ^  con^^ 
duela.  '  Yo  n^  amo  á  vd/  m  puedo'  afmarW; 
„„e«t«  poridb.  t«.  »p.n..-Jf." 

-^Decididiamenle,  Magdalena  es  una  co^ 
quétá,  exclámd  Artuiío  luego  que  hubo  ter:^ 
mináÜb  la  lectüVa  dé  la  caria. 

Ko  interesal  en  líiaiiera  ahmna  á  los  lee- 
tóréá  ¿áber  cómo  conclüyd  aquella  conver^ 
sacien;  pero  párá  justificar  un  tanto  á  núes- 
tra  heroína^  tenemos  que  hacer  ciertas  expli- 
caciones. 

*-  .C  •  *     r      •        f        • '  ^ 

En,  la  mañana  que  siguió  á  aquella  noches 
en  que  tuvieron  lugar  los  sucesos  que  lleva- 
mos referidos,  present8se  muy  tempteño  é)r 
padre  de  Magdalena  en  la  babitaeion  de 
ésta^        ' 
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La  conferencia  fué  harto  desagradable  pa- 
ra ser  referida:  no  habld  allí  el  corazón  ni 
la  inteligencia;  el  interés  y  solo  el  interés. 
El  resultado  ya  lo  saben  los  lectores. 

¿Deberemos  culpar  á  una  débil  mujer  por- 
que cede  á  las  insinmtciones  de  un  padre  que 
con  el  ruido  del  oro  quiere  apagar  los  lati- 
dos del  corazón?  Estos  son  los  amargos  fru- 
tos de  la  educación  déla  sociedad  actual. 
Todavía  tendremos  ocasión  de  deplorar  peo-^ 
res  consecuencias. 
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No  crean  los  lectores  que  nos  hemos  ol- 
vidado de  aquel  ángel  de  bondad  tan  lleno 
de  ternura,  de  aquella  modesta  beldad  de 
rubios  cabellos  y  celestiales  ojos,  no;  Am^ 
paro  es  uno  de  esos  tipos  en  quienes  nos 
fijamos  con  mayor  placer  y  á  quienes  qui- 
siéramos consagrar  un  altar.  Nosotros  no 
amamos  sino  á  la  mujer  dulce  y  tierna,  al 
ángel  del  hogar,  lleno  de  abnegación  >  re- 
suelto á  sufrir  el  mas  cruel  de  los  tormentos 
por  el  ser  querido.  Para  nosotros,  nada  hay 
mas  hermoso  que  una  alma  apasionada;  pe- 
ro con  ese  amor  apacible  y  suave  de  los  que 
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desprecia»  lajs  graii4ezasi  de  la  tierra  y  bvi9r 
caá  e^  .^l  saijiti^^io  de  ]a  familia  el  cielo  de 
ia  £diÍQÍ4ad.  < ,  Si  dos.  hiib^érsa^qs.  propue^o 
escribir  esta3  paginas,  p^ .  j^qlo  enaltecar.  á 
la  mujer  buena»  Apapaxorhub^l^  4 
duda.)  nuestra  principal  herpina;. pero  que- 
riaínos  trasladar  a  estos^  cuadros  las  escenas 
mas  frecuentes  boy.  en  la  vida  real  de '  esa  « 
quQ  llaman  la, alta  sociedad,  én  donde  el  oro 
todo  lo  ayásalla,  y  Magdalena  nos  lia  pro- 
porcionado  el  personaje  qt^e  dei^^bamos  exr 
üdbir  con  tpd^^  l^i,  rufja^fi::9.ngue,z^  qiie  debe 
«caracterizar  á  los  escritoree!  que»  no  buscan 
el  iTii^o^efíipérp  de  uo^pljauso^pi^o  q^ue.am- 
yc}Pm^^  coAtribuir  con  ja,lgo  al  me jo^íiinjen- 
to  de  Jaj^Qci^díKl  ep  querylvep..  ,, 

Aijj^iparp^  ati^j^M  a  Xi^i^. tanto  6  mas  que 
Magdalena,  seguí^  di¿iw^J?:.al  principio;  no 
-de  Q^ro  xnfi^(^  que  Arturff  sen^tia  Jatir  su  co- 
razón pqr  c^a  ^ltími9>;  "oon^o  ^u  i^m^o  Luis; 
pero  ja  l^m^s  yisto  qu9  la  conducto  <?aba- 
<l}erosa  del.  prji^erOy  le^^arto^  nara  siempre 
<ld  la  seud%  de  aiñbos* 

Ji^o  c)eben  ba^  <ql^<)|(do  los  l^ctm^es  que 


r 

al  comenzar  nuestra  narración  dijimos  que 
Amparó  dirigi<5  á  nuestro  amigo  Artúíb  una 
mirada  significatira  de  que  poco  se  cuíd^ét^ 
ocupado  como  estaba  en  contemplar  á'la  eii- 
cantadom  amiga  dé^*qneílar 

Preciso  es,  pues,  qufe  expliquemos  por  qiiá' 
AmpvQ,  pa«^  quien  no  era  indiíerfente'Ar- 
turo,  seguía  amando  a  Luis. 

No  podemos  asegurar  que  Amparo  sintíe^ 
ise  aquella  doble  pación,  qué  no  hallamos* 
imposible  en  lás  almÍEis.      ^   ^  •: 

Acaso  eíi  otra  ocasión  nos  ocuparemos  éir 
demostrar  detenidamente  qué  puede  alguna 
vez  el  corazón  latir  influenciado  por  dos  se- 
ises al  mismo  tÍBrapx),*sin  que  por  eso  el  amor 
que  á  cada  uno  de  ellos  protésej  sea  menos 
ardiente,  menos  purtf.  y  menóá  leal.  Esto, 
que  á  cada  paso  ac<ní^ece,  por  mas  que  nadie 
quiera  confeisarlo,  16  batíamos  muy  natural^ 
aunque  algunos  Ib  ealifiquea  como  un  fenó- 
meno. Muy  extraño  es  queá  la  intelfgenéia 
del  bombré,  que  '  q^tósíem  abarcar  hasta  lo 
infinito;  que  al  alma  nacida  para  desear,  y 
desear  sin  fin;  que  aí  corasíi^n  que  tiene  que 
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aniav  todo  lo^qüeies*  helio  y  liermoso,  se  le 
httbiMer  atr^iác»^  basto'  koy  l^t  propiedad, 
d^áfiÍMld  así;  de  iM>  poder  amar  flitio4  un 
mIo  «¿r,  {Ky|>eoapde  que  se^rea;  si  d¿  rienda 
á  k»  BatuiMlé§4ilMintos/qiie  é$sebn<yce  la 
«uldiiiiMiBdidi^tsLn  afeetb,  porqme  no  eis  únw 

¥  praesao  «0  «onf^fiar-  qué  uéa  de  lai^  grán^ 
tlescaa^qnlataaj^lt  siglo  actual,' debiera  ha-- 
becaido  la  prepagaciofa  de  una 'doctrina  so- 
fare  ia^Hiffálidad '  del  Manar f^ob  la  cnal  se 
aiiomirián  sMieliaa  lágfiaias'Hoo  celosos. 

Porque  eMtTsndrán  eon  noaotros  los  lee- 
kros,  en  que  eM;TomanáciSmoqué]mGemo^ 
rir  de  tisis  á  los  aaoantes  calábMeadoa,  es 
bastaftte  ■  ajenir  de  un»  época  de  luz  y  eicá- 
nep,  eomo  loeala  presente;  y  lea  noyelis- 
tais^  en  rwi  de  cwnCinuar  por  la  iriliada  a^nda 
de  loa  tiaiMdares  de  pam^nds  inverodiiáiles, 
debkm  .cireuiftkrrilií«se  á^ráakdar  á  sus  obras 
lcK|  ouadroa  de^la  vida  r«al^.  en  que  á  ménu. 
de:a<K)nteoe  que  «¿^  hoiuibre  ame  é  dos  mu-^ 
jereis^^d  por  el  eottlrarío,^  Y  aunque  níi  la  re* 
liglcm  ni  ld9  e^stúminres  saBoionan  aún  la 


tos  do  aqueHuf)^  ^Imüw  lAjeompiiiiMMtilás 
una  y  otra,  basta  que  se  obtiWiij^  {]f<ap  4reiii^«r 
ta¿to^:.itpiiuai0  de;  hb  yte"«M'jiHHimf oi,  ó 
mjus'faieif^  el  <  derla  qUd  jiii(^n(ieá<q«e.'aié 
ama  masv  d  que  esiá  )diápijiif«t|^  ájgüavflámoé 

bomlí»uaIdól^:«iS)í^^  ettÉhiMNtOfií:.iqii^<c^ 
mo  nadies ígMi»^  «sr  ccm9Ído«i|rWMii^iiteo)ia- 

Hieute  al  d0'ldaIioi»ÍDraft.{;  >  i.  ^iVrr  ';  lir 
Pere  nofa'deavJMpoa.dedtie^Q.QbjttkOj^i.' 
Bepfitifflíás  /qp»ertie^>|M^ddttos(idsegai»r.qiMi 
Ampayú>^tiese  ia(tir;8aiOm«:Qii  ¡mr  L«ift(^ 
)poi^  JWMhkov  j  •EibiíOtoiprQtKU^fqb^' j;«tiaMi»h 
ba  á  su  Mjiisaí  la^;cowiii:AdPluro{;  yri^taMin 
'seotia. mayor  ÓBdioackin  Al.[i»!iai6irü^:iid)|iél 
sa.ooraijoiik  íii  aa^^MBOMU  m»  eu^bacjgA^  «quia^ 
Hsev  léala  la  aiittst6d,«^]»iiiie«b{iusa)4fii>  jia^g» 
mi^imOideesoa  recui^aidd^e  se^^^ik^aft 
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fáoümente  las  mu|eres  para  hacerse  preferir 
de  un  hemlae.     Dejcí-ar  tíeippo  y  al  carác- 
tettde  su  amiga;  la  miisioa  de  eneaminar  á 

¿^po  Anpaio  c[ae  Magdalena  correspon- 
día 6  sti  amantift  éü  el  baile,  y  qtje  le  despí- 
áió  luego  con  inusitada  violencia? 

La  escena  i^guiento^  nos  lo  daiá  á  cono- 
cer.- -  -v'  •'        * 

Era  una  noche  fría  y  nublada  del  mes  de. 
Noviembre  de  1864.  Habiaú  pasado  muy 
'poc2f9S  después  de  aqnella  en  que  tuvo  lugar 
el  baile  de  que  no&  ocuptftnos: . 

•  *  »  . 

El  ZóctdOy  que  entonces  no  estaba  embe-. 
Mecido  por  ese  hermoso  jardin  que  hoy  des-, 
cuella  en  ¿1,  Binó  afeado  por  aquellos  clá- 
sicos jacalones  ({Úb  se  construian  allí  anual- 
mente; estaba  énéhido  de  una  numerosa  con- 
cürfencia^ 

En  uno  dé  los  bancos  de  jpiedra  que  ve- 
mos en  el  antiguo  paseo  de  las  Úadenas^  es^- 
taba  sentado,  envuelto  en  una  capa  oscura, 
uai  jáven  á  qui^n  nosotros  hubiéramos  podi-^ 

dó  conoeeí  muy  íácilmente:  em  Luis. 


Gran  espacio  ^e  tiemp<v;liáci|t  que  se  en* 
^onü'aba  en  aquél  lu^r,  devonfido  segana^ 
mente  sus  recuerdos^  cuahdo  dos  elegáirtes 
damas  tomaron  asiento  en  el  mismo  l^ráco 
«n  que  él  estaba.  Las  señoras  que  apompa* 
ñában  á  aquellas  damas  oouparoa  el  hattco 
próximo.  ^ 

Como  no  era  nada  aristocrática  la  figura 
de  Luis  envuelto  como  estaba  en  su  oscuira 
-capá  y  con  un  sombrero  de  fieltco  calado 
baste  los  oj|o3i  poco  se  cuidüroíi  las  dqs  ami. 
gas  de  conversar  en  i^oz. .alta,  que  llegó,  fá*' 
cilmen te  hasta,  aquel  hombre  dei^oqo^do» 
situado  en  uno  de  los  extremos  del  btnco  de 
piedra,  :  ,  • 

Los ;  lectores  habrán .  va  visto  en  ellas  á 
Magdalena  j  :Amparo;  y  cojtno  en  efecto  lo 
£ran>  escachémoslas  por  un  momento, 

— Sí,  Magdalena,  te  pronostiqué  qua  no 
jserias  bastante  fuerte  para  escucharle  j-  no 
corresponderle.'  Tú  estaMs  ansiosa  de:OÍr* 

—Nada  me  repitas;  óyeijie,  y  calla: :  Le 
correspondí;  pero  al  día  siguiente  al  delbai* 


le,  mi  padre  volvió  á  decirme  lo  que  otras 
¥€iCe&:  que. era  preciso  /buscar  la.  salvación 
del  crédito  de  nuestra  casa  en  un  enlace  ven- 
ügoso.  ;  .   .      .    ,      .    ^ 

•^— Y  tú,  ¿qué  hiciste?  , 

— Sin  confesar  nunca;  á  mi ;  padre  que  ha- 
bia  correspondido  al  amor  de  ese^oirey  tomé 
una  resolución  suprema:  le  inscribí  despidién- 
dolo! 

— ¿T^aMr^Yisto»  M^gláftl^i^a*  á  aparecer 
tau  indigna  ante  los  ojos  del  I^ombre  á  quden 
iina  noche  antes  habia$  prometido  eterno 
^mor?  ♦ 

— Sí;  no  sabe^  haáifo  ddnde  Ine  preocupa  la 
idea  de  lo  que  será  la  vida  que  tendremos 
^ue  arrastrar  Jos  de  mi  familia  y  yo,  el  dia 
.en  que  se  declare  la  quiebra.de  mi  padre,  en 
que  sos^aariee^ores  nos  despojen  de  nuestros 
cochea,  de  nuestros  muel^l^s**^..,...  de  todo. 
Esto  es  hoa^rible;  yo  prefiera  cualquier  cosa, 
á  la  hamilkc&on.  de  sufrir  el  insultante  des^ 
precio  Con  que 'nos  han  de  ^irar  aquellas 
j)ersona«^  á  quiíanes  menospreciamos '  en  los 
4ias  dc:  piqsperidad  y  opulencia.  Las  consi- 


deracioñcs  sociafes  que  hoy  disfrutamogr^ 
desaparecerán,  sin  duda.  Yoni)ien  comprendo 
que  la  mayor  parte  de  los  jdvenes  que  boy 
forman  el  círculo  de  mis  adonadores,  Bón 
mariposas  que  revolotean  ante  la  dorada  lia- 
ma  de  mi  fortuna.  Una  ve?  que  ésta  se  apa- 
gue, huirán  dé  tní.  jCámo  no  han  de  que- 
rer vengar  mis  desdenes,  .perdonados  hasta 
hoy  solo  por  la  esperanza  de  obtener  mi  ma- 
no y  con  ella  un  éandal?  Y  lo  ^iteM^  peor,, 
tofevía;  yo  nó  temo  üos  hómbreéi  las  mu- 
jeres  somos  tíéníprfe  mas  intolerantes,  filas 
crueles,  mas  vengativas.  ♦  - 

^  -rPerOj'iyel  amor, -Magdalena,  y  esailu- 
si(!^  que  halaga  al^alma  tanto? 

^--Tú  olvidas>  6  no  sabes;  amiga  mia^  que 
hay  una;  cosa  superior,  á  todo^lo  demás  spbre 
la  tierra;  olvidas  que  antee  cíef  amar  á  otro 
ser,  hemos  amado  nuestra  grandeza,  ntfésfro 
esplendor,  nxiéstro  bienestar;  olvidas  que  el 
penetrante  gnto  dél^  amor  propio,'  éA  oi*gu- 
lló^  aj^agaeí  latida  ^4nas  vió^l^oto^^elcofta- 
xon.  Aderáis,  itiüedfeíí'  olvidai*se  en  un  mo^ 
mentó  esas  ideas  que  hemos  ida  aprendiendo 
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—      '    *    *    .  ^ 

d.efdQ  nuestra  cun^?  Ise  nos  ha  enseñado  acá- 
so  á  amar  la  pooréza, /a considerarla '§i. 
quiera?  , 

— tY  bien,  t¿úe  resultado    produjo*   tú 

carta?  .;•>,- 

--*fBl  j^tó  wtwi^lrrHa^affeoYTio  Ji^  yueU 

to  á  tebbr:fii  existe  Hüiis  énüermuhfto.  .    ; ' 
-^U;  digttid9i4.  }a  li^brá  .  i^paríad^,  piai*a 
siempre  de  tu  «fuxi^qp.  :^  .    .  .  .^. 

<^A$í  lo  créo;ipé6ro>3mí  qtíe  te Jie  beeho  (¡si- 
ta eonfidquícia^^  InMefáósidei  algo^  t^i^  uq  «sen 
desagraidable»  > '  •'■-.    .  • .;:  í  t  .1  v  /  •:.,,. 

— ^Permíteme,  ^k'^tM^i^tm^  tal:  irftnqiie» 
me  ba&Sttibkdo^  ti  g^eítéifeY^l^lie^ltPjr  le 
amomosi^  que  Ift^Q|llftfSfOQ.tDnf2Ai<^,#l^  9^ 

ojos  su  noble  comportamiec^^o,.  ¡^b«  M^- 
dalena!  .Si  Luii^  me  hubiera  amado^  qué  fe- 
liz le  Liabriar  hecho  éV  ínñiónsó' cariño' de  mi 
alma;  pero  fué  a  ti,  y  tu  no  I14S  querido  ar- 
rostrarlo^  todo  por  el  honibre  que  hizo  latir 
lü  corazón,  y  háá  ^i-tíféridb  hfetiiío  en-te»qüe 
hay'inás  grande,  ínas  ékgmñd púct^'úñ^btíi^ 
brereuiái  dignidnd.'^  ^    '  i' ' '  '  '    •     • 

'  !D0CIS  liEYENDAs:-^!  1   '' 


J^iguráos  por  un  instante  cuan  graneen  ttiíé 
él  esfuerzo  que  Luis  tuvo  que  liacer  al  escu- 
char aquella  conversación,  para  no  darse  ^ 
Tonoi^er  á  aquellas  dos  amigaá  que  con  tanta 
franqueza  se  decían  sus  sentimientos,  ajenas 
de  que  no  liá)>la  per^do  utía  Mía  de  siiepa- 
labras  ék  homtítetáe-ijfmn  sé  oclipablkii. 

Hubo  un  moiliéntb  éñ  (píe  Luis  c]^80  ar- 
rojarse álos  pies  de  Ainpiiroi  lleVaéo  iniis 
bien'idel  deiseo  de  kamiHar  á  la  ibüjer  que 
tan  eruelm^itb  le-liabi^ófinÉUdD;  p6ft>  refle- 
xiones, y  peí  maneció  en  la  misnlá  iátnaeioii, 
como  fiíjiaíte  liubíese  lOido. 

^  liá^  6imp$m  del  Mlqj  de  Cátédrsl,  al  mis- 
iííé  ÚeeíM  qtllt  la  del  de  Faládoi  Imootr  las 
dieiB  de  lai  noche.    ' 

^  Las  dos  amigas,  siguiendo  el .  ejemplo  de 
laei  que  laÍ9  acompañaban,  sé  levantaran  y 
tooiáron  la  dirección  ae  su  casa.       ' 

Luis,  jima  de niU  encontradas  ideas, 
bombinando  un  plan  tras  otro,  y  rechazan- 
dolos  todos  después,  permaneció  en  el  mis- 
mo sitio  hasta  que  escuchó  sonar  las  once. 
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Tomd  al  fin  una  resolacion  irrevocable;  y 
como  si  se  hubiese  quitado  un  gran  peso  del 
alma»  se  dirigió  á  su  modesto  cuarto  en  una 
casa  do  vecindad. 


,  nrr^^'i^^ 
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Tres  años  «Icspuos« 


El  dia  siguieute  á  aquel  en  que  tuvo  lu- 
gar lo  que  llevamos  referido  en  el  cuadro 
anterior,  recibid  Arturo  la  siguiente  carta: 

"Amigo  muy  querido:  He  tomado  la  re- 
solución de  abandonar  á  México,  y  buscar  en 
las  agitaciones,  peligros  y  sinsabox*es  de  una 
campaña,  el  olvido  de  un  amor  que  desgra- 
ciadamente no  puedo  an^ancár  de  mi  cora- 
zón. Es  tan  necio  el  que  ama  ciegamente» 
que  tal  vez  mañana  volvería  yo  á  arrojarme 
á  los  pié  de  esa  mujer,  indigna  del  profundo 
pariño  que  mi  alma  le  ha  consagrado.    Mis 
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rélacionefi  con  xxno  dé  los  Bjudantes  del  ge- 
neral Dfii»^.  inelmoeaa^jper^uviiua  colpcacion 
Qn  la^  filas  de  su  división;  corro»  pues/á  com^ 
batir,  porque  soló  así  puedo*  olvidar.  T^^ 
rviego  me  disculpes  ante  tu  pacjre  por  Laber 
aban4onp.do  así  el,  puesto  cóü  el  cual,  por 
medíiicron  tuya,  me  favoreQió  un  dia.  Si  al- 
g\ina  x^z  vplvijese  yo  a^Mexiqo,  procurare 
buscarte;  pues  sabes  te  (juiero  con  invaria- 
ble lealtad.   Adiós. — Iaiís '' 

•        _   í  ... 

En  efecto,  Luis  salid  de  México  ese  liiis- 

mo  dia. 

Como  no  nos  hemos  propi^esto  i^^rrar  las 
peripecias  de  la  campana  republiqana,  bas- 
tante conocida  ya  por  la  multitud  d?  escritos 
que  nay  sobre  el  partícula^,   diremos  sola- 
mente que  Luis  sentó  plaza  en  uno  de  loS 
cuerpos  de  la  División  del  General  Porfirio 
Diaz,  segíin  habia  pensado.  Y  como  aconte- 
ce en  toda  época  de  revoluciotí,  de  simple 
ciudadano  que  era,  fué  admitido  en  calidad 
de  tajAtan,  logrando  por  su  denuedo,  así  co- 
mo por  su  exactitud  en  el  servicio,  ser  ¿s^ 
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cendido  gradualtuente,  hasta  llegar  á  coronel» 
con  cuyo  grado  se  encontraba  cuando  él  «i- 
tro  de  esta  Capital  en  1867  por  las  luerzas 
del  General  Díaz, 

En  Junio  fuj^  ocupada  ja  plaza/y  ál^n^ 
trar  Luis  al  mando  de  mi  cuerpo  el  21,  ;füé 
su  primer  paso,  después  de  alojarlo,  indagar 
el  paradero  de  su  amfgo  Arturo.  Cn  esta 
ocupación  estaba,  cuando  se;  le  presentó  uno 
de  sus  ayudantes: 

— Mi  coronel,  un  señor  busca  á  vd.  coi? 
empeño. 

— ^¿No  ha  dicho  su  nombre? 

-r-Se  llama  don  Arturo*** 

Sin  dejar  concluir  á  su  ayudante  lanzóse 
Luis  en  busca  de  su  amigo. — A .  poco  eptra- 
ron  aiiibos  a  la  habitación,  alegres  y  satis- 
fechos. 

No  bien  huWeron  tomado  asi^nfi^;  cuando 
Luis  preguntó:   .  ,r 

— ^Y  de  Magdalena,  ¿qué  me  díee^?  en  es- 
tos tres  años  en  Tano  he  <|uerído  sAb^r  dp 
^Ua, 
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^Todavía  existe  en  tu  pecho  esa  pasión? 
repaso  Arturo. 

—Su  imagen  me^hft  seguida  á  todas  par^* 
tefi.  Si  algtítiií  gloria'  me  ha  oabído  en  la 
campaña,  á  ella  se  la  deberé  sin  duda.  :  Yp, 
fraocaménte,  peleaba  para  morir,  para  olví^ 
dar,  6  para  elevarme  hasta  una  altUi'a  en  que 
pudiese  yengarme  dé  la  humillación  que  ha« 
hia*  sufrido.  Pero  habla,  dimo,  por  Dios, 
qué  tida  ha  llevado  Magdalena .  durante  es- 
tos años  en  que  he  estado  ausente? 

-^Tal  vei  mis  palabras  te  causen  una  ma«. 
la  impresión:  hablemos  de  otra  cosa. 

— lío,  Arturo,  exclamó  con  vehiemencia 
Luis;  dímé  eúanto  sepas,  si  eres  el  amigo 
misino  que  fuiste  antes. 

-¿-No  debes  dutíárlo,  cuando  he  corrido  á 
tu  encuentro  en  lo  momentos  mismos  de  tu 
entrada. 

— Sí,  Arturo;  pero  por  Dios,  ¿ha  muerto 
Magdalena? 

— ^No;  ha  sucedido  algo  peor  que  eso.  Ya 
que  tienes  empeño  en  saberlo,  nada  te  ca- 
llaré. 


/ 
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—Te  escucho.  ., 

— Yo  no  sé  qué  fatalidad  horrible  nos  ha 
hecho  pasar  por. las  amargas  horas  gue  he- 
mos apurado.  Si  hubieras  p^rmapecido  fij\ 
México,  tal  vez  hubieras^ tenido  uu  gri^y^ 
disgusto,  (5  te  habrías  olvidado  para  3Í0iup¡re 
de  Magda  leiuk  Ella,  como  uo  pocas^de  uues* 
tras  lindas  paii^nas,  ha  hecho  yerdad^ra^jQ* 
curas  con  la  oficialidad  francesa.  A  Ja-Vj^** 
dad,  yo  hallaría  justificable  la  coxidíHAta  de 
las  mexicanas,  sí-  al  menos  hubies^u  ainado 
á  lo  bueno,  á  lo  principal ,  del  ejérc^o;  4)ero 
hemos  visto  cosas  que.. «...i  Luís,  sera  ipejor 
no  continuar.  .  •  -. 

^«* Yo  te  mego,  Arturo,  que  CQuíimí es;, 
— Pues  bien,  hasta  los  sargentos  .anduyic" 
ton  con  insolente  f ortuiia,  solp  por  ejt^liecho 
de  ser  extranjeros*    Magdalena  fué  visitada 
por  gran  número  de  oficiales  franceses^  y. 

díéronse  en  sus  salones  frecuentes  tertulias 

.  • .     .    ■ "" 

en  que  los  mexicanos  hacían  un  papel  se- 
candsírio. 

—Y  al  fin  resultó  casándose  con.  o-lguii 
ayudante,  ¿verdad?  interrumpió  Luis,  que 


_/  —139— 

anhelaba  saber  cuanto  antes  el  fin  de  aque- 
lla historia. 

— rNadSf  de  eso.  Bien  sabian  ellog,  que 
todo  lo  inquirían,  que  la  brillante  posición 
de  la  familia  de  Magdalena,  era  una  fábula. 
Gozaron  cuanto  pudieron,  y  al  abandonará 
México  no  le  consagraron  á  ella  un  solo 
adiós. 

— ^Y  nuestros  paisanos,  ¿qué  hicieron? 

—Como  era  muy  natural,  ni  los  adictos  al 
Imperio  apreciaron  en  adelante  á  las  que  se 
habian  señalado  en  esos  flias  de  prueba  por 
su  decisión  por  los  extranjeros. 

— ¿De  manera  que  hoy  Magdalena  está 
completamente  libre? 

— ¡Oh,  por  Dios!  ¿Llegará  tu  ceguedad 
hasta  el  grado  de  amar  á  esa  mujer,  aun  des- 
pués de  haber  escuchado  su  historia? 

—Jamás,  Arturo,  jamás!  Antes  de  con- 
tarme en  el  número  de  los  que  combatieron 
al  gobierno  que  acaba  de  caer,  Ke  desprecia- 
do profundamente  á  las  mujeres  que  sin  dig- 
nidad ni  decoro  abren  sus  puertas  á  los  aven- 
tureros de  otros  paises.  Amen  eñ  hora  bne- 
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na  al  digno  extranjero  á  quien  preceda  un 

uombre  conocido  6  una  honrosa  recomenda- 
ción; amen  á  un  hombre  honrado  y  digno» 
después  de  conocerlo,  venga  de  donde  vinie- 
re; pero  que  no  subalternen  los  hijos  de  su 
patria  á  un  desconocido  audaz,  á  un  misera- 
ble esbirro  de  su  gobierno»  Ah!  cuánto  bien 
me  han  hecho  tus  palabras!  Magdalena  ha- 
bia  sido  hasta  hoy  el  sueño  mas  dorado  de 
mi  alma,  la  esperanza  dulce  y  tierna  que  me 
4inimaba  en  el  combate,  el  ángel  que  me  cu-, 
bria  con  sus  alas  y  me  libraba  délos  peli- 
gros. Sí,;  Arturo,  yo  peleaba  sin  rencor; 
buscaba,  no  la  muerte  del  enemigo,  sino  la 
mia;  6  el  triunfo,  para  llegar  á  alcanzar  la 
mano 'de  ese  ser  querido.  Indiferente  y  frió 
á  todo,  yo  no  podia  olvidarla  nunca;  pero 
hoy  ha  muerto  para  mí.  De  Amparo,  ¿qué 
me  dices?  ¿observó  esa  misma  infame  con- 
ducta? 

— Estuvo  completamente  retraida  de  la  so- 
ciedad de  la  casa  de  Magdalena,  y  aun  de  la 
mayor  parte  de  sus  antiguas  relaciones.  Pa- 
rece que  su  padre  tuvo  ocasión  lin  dia  de  tra- 
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-tar  con.  el  mariscal  Bazáiñe,  y  salid  poco  sa- 
tisfecho de  aquella  eutre vista/  Yo  ignoro  lo 
que  seria;  pero  puedo  asegurarte  que  Ampa- 
ro no  tratd  mas  de  una  vez  á  los  franceses. 
Ella.: 

—-Mi  coronel,  el  general  le  manda  llamar; 
interrumpid,  entrando,  él  mismo  ayudante 
qiíe  anuncid  á  Arturo. 

— Señor  coronel,  dijo  afectuosameníe  és- 
te, tomando  sú  sombrero;  sus  ocupaciones  le 
llaman,  y  dias  nos  han  de  sobrar  para  que 
hablemos  de  nuestras  cosas. 

Luis  tomd  su  kepí,  y  Arturo  le  siguid. 

Desgraciadamente  los  informes  de  éste  úl- 
timo, eran  de  todo  punto  ciertos. 

Existe  en  gran  número  de  las  mujeres,  no 
solo  en  nuestro  país,  sino  en  todos,  cierta  in< 
discreción  que  las  hace  contraer  relaciones 
con  cuantos  extranjeros  llegan  á  tratar.  Pa- 
rece que  tienen  un  espíritu  de  curiosidad  sin 
límites,  que  las  impele  á  querer  conocer  có- 
mo aman  d  cdmo  engañnn  los  hombres  que 
han  nacido  bajo  otro  cielo. 

Así,  hemos  visto  muchas  veces  preferir 
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un  jdescoaocido  á  un  hpnrado  joven  ^e  nues- 
tra sociedaJ,' y  también  hemos  .visto  que  mas 
de  una  vez  se  han  enconti^o  abandonadas 
por  esos  ejctra^jeros,  y  han  tenido  que  vol- 
ver á  llamar  á  las  puertas  de  sus  padres^  lle- 
vando algún  recuerdo  eterno.  Mudio  nos 
hemos  ocupado  en  averiguar  cuál  es  la  ver- 
dadera causa  de  este  mal^  y  solo  hemos  po- 
dido saber»  gracias  á  la  franqueza  é  intimi- 
dad de  una  amiga  nuestra  que  conoce  bas- 
tante á  su  sexo,  lo  que  vais  á  oir. 

Las  mujeres,  nos  ba  dicho  nuestra  amiga, 
son  siempre  afectas  á- ostentar  un  amante 
nuevo,  y  á  manifestar  que  son  preferidas  aun 
por  los  que  han  tenido  ocasión  de  admirar 
las  pondei'adas  bellezas  de  otro^  países. 
Además,  continuo,  muy  pocas  veces. creen 
que  los  hombres  hablan  de  hú^p^  fe;  y  en- 
tre verse  abandonadas  porj  ufi  í^nante  á  quien 
tal  vez  no  volverán-  á  encontrar,  qupca .  en 
su  camino,  á  estar  viendo  todos  los  dias  al 
que  las  ha  burlado,  optan  por  el  primero,  y 
le  fingen  todo  el  amor  que  no  son  capaces 
de  sentir.  Tanta  impresión  nos  hicieron  éstas 
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palabras,  que  mas  de  una  vess  nos  hemos 
puesto  á  reflexionar  sobre  la  gran  verdad 
que  encierran,  y  hemos  acabado  por  creer 
que  nuestra  amiga  tiene  razón. 

Ya  los  lectores  saben  cuál  fué  la  vida  de 
Magdalena:  hablemos,  pues,  de  Amparo. 

La  imagen  dé  Luis  no  se  apartó  un  solo 
dia^e  SU'  pensamiento,  y  elevó  infinitas  ve- 
ces su  oración  al  cielo  por  la  felicidad  del 
hombre  á'quíen  amaba  su  corazón,  y  con  cu- 
yas  caricias  soñaba  con  frecuencia.  Solici- 
taron su- ínanot  j)éro  ella  rehuád. 

En  cuanto  á  'Arturo,  fué  presa  de  los  ce- 
los mas  devoradores  durante  todo  ese  largo 
espacio  de.  tiempo  trascurrido  desde  la  des- 
aparición de  su  amigo.  En  yauo  quería  ha- 
cerse la  ilusión  de  querías  relaciones  que  él 
veia  entre  Magdalena  y  la  oficialidad  del 
cuerpo  expedicionario,  le  hablan  hecho  ol- 
vidarla. Elía  estaW  cada  dia  mas  encanta- 
dora. A  medida  que  el  tiempo  avanzaba, 
parecia  que  con  el  natural  desarrollo  adqui- 
rían sus  formas  m^yor  perfección.  Y  como 
nada  hay  en  el  mundo  mas  rebelde  que  un 
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corazón  apasionado,  Arturo  amaba  á  aquella 
mujer,  á  pesar  de  que  todos  exclamaban  al 
verla:  ''¡Qué  lástima  que  esa  beldad  hubiese 
descendido  á  ser  una  coqueta.  afrance^sadaF'^ 
Magdalena  pens<5  algunai»  veces  en  Luis, 
y  recordó  mas^de  una,  aquella  noche  en  que 
le  juró  amarlo  siempre,;  pero  al  punto  que  la 
asaltaban^  estos  recuerdos,  procuraba  des- 
prenderse de^Uos  coQio  de  un  tenaz  remor^ 
dimlento.  La  total  desaparición  de I>uís<cob^ 
tribuyó,  no  poco,  ahorrar  suimágexi  del  co- 
razón de  aquella  beldad  q^e  pugpaba  por  de- 
soír los  gritos  del  alma  que  le  hacia  ver  ei^ 
el  joven  á  quien  habia  abandonado,  á  un  ser 
mas  digno,  mil  veces,  que  toda  aquella  tur- 
ba de  adoradores  de  vistoso  uniforme  y  ex- 
tranjero lenguaje. 

El  padre  de  Magdalena  no  varió  de  ideas.. 
Procuró  por  cuantos  medios  estuvieron  á.su 
alcance,  relacionarse  con  muchós^  gefes  deB 
ejército  francés,  logrando  de  ese  modo  el  que 
sus  acreedores  no  procediesen  contra  él;  y 
su  casa  fué,  como  hemos  visto,  uno  de  los 
principales  focos  de  los  extranjero?*     Así^ 
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Magdalena  no  hacia  sino  seguir  las  inspira- 
cienes  de  su  padre,  que  en  todo  miraba  su 
conveniencia,  á  costa,  del  sacrificio  de  su  pro- 
pia dignidad.  ^  Increiblf^  parece,  pero  nada 
bay  mas  cierto  como  el  que  existan  padres 
que  convierten  á  sus  hijas  en  miserables  ins- 
trumentos de  un  vil  interés,  y  las  obligan  á 
representar  un  papel  indigno  ante  la  socie- 
<ÍAd ..,. 


IX. 


IJná  noclie  de  posadas. 


^  Habían  pasado  ya  algunos  meses  después 
de  la  ocupación  de  la  capital  por  las  fuerzas 
republicanas,  y  Luis,  al  mando  de  uno  de 
los  cuerpos  de  la  guarnición,  en  vano  habia 
anhelado  ver  otra  vez  á  Magdalena,  de  quien 
decian  todos  que  poseia  una  belleza  impon- 
derable y  una  atracción  irresistible. 

El  retraimiento  de  la  jdven  no  era  otra 
cosa  que  la  consecuencia  natural  de  su  con- 
ducta  en  el  pasado;  temia,  y  con  razón,  ser 
menospreciada.  Así,  Luis  concurrid  en  va- 
no á  las  cadenas^  esperando  verla  salir  de  la 
Catedral;  en  vano  asistid  á  las  fiestas  y  pa- 
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seos  que  tuvieron  lugar,  y  en  vano  pasó  una 
vez  y  otra  por  lá  calle  en  que  vivia  Magda- 
lena.   .  >     . 

Para  Arturo  nada  de  esto  fué  un  secreto. 
Observó  todos' los  pasos  de  sú  aniigo;  pero 
sin  decirle  ima,  sola,  pf^labra. 

El,  por  su  parte,  hacia  lo  tíaismo  que  Ljuis, 
y  no  obtenia^,  como  aquel,  ningún  frutó. 

Así  fué  trascurriendo  el  tíetopo,  y  liuis 
fué  sintiendo  aíaortiguárse,  grado  agrado j 
aquel  amor  que  antes  minaba  las  horas  de  su 
existencia. 

Amparo,  modesta,  tímida,  apasible  se  pre- 
sentó á  sus  •  ojos  y  á  su  pensamiento  como 
esas  flores  que  perfuman  los  valles  solita- 
rios, y  no  los  jardines  espléndidos  que  for- 
man el  encanto  de  los  que  viven  en  las  gran- 
des ciudades. 

Amparo,  con  la  mirada  de  sus  bellos  ojos 
azules,  con  aquel  tinte  arrobador  de  vaga 
triteza  que  habia  en  su  semblante,  con  su 
modestia  dulce  y  tranquila,  y  sobre  todo,  (ion 
la  conducta  que  observó  con  los  franceses, 
no  pudo*  menos  que  despertar  en  el  alma  d< 
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Luis  el  recuerdo  de  aquella  noche  del  mes  de- 
Noviembre  de  1864,  en  el  poseo  de  las  cade-^ 
nos  y  CUTOS  sucesos  conocen  los  lectores. 

En  el  hombre  hay  siempre  una  buena  dd- 
sis  de  estimación  6  amor  propio,  de  egoismo 
individual,  que  hace  apieciable  ante  9us  ojos 
á  aquel  que  le  consagra  un  recuerdo  6  un 
pensamiento.  Porque  aunque  antes  heñios 
dicho  que  nada  hay  masí  rebelde  que  un  co- 
razón apasionado,  existe,  sin  embargo,  en  el 
fondo  ^del  corazón,  un  sentimiento  grande,, 
profundo,  de  dignidad  6  amor  propio,  que 
llega  á  rebelarse  un  diá  y  que  1q  coloca  so- 
bre las  otras  pasiones  que  pudieran  domi- 
narlo. Puede -por  eso  el  hombre  adorar  con 
delirio  á  la  mujer  que  ha  encendido  en  su  J)e- 
cho  la  llama  devoradora  del  amor;  pero  si  ella 
le  hiere  en  lo  que  hay  mas  sagrado,  mas  sus- 
ceptible, cual  es  la  dignidad,  no  hay  por  qué 
extrañar  que  ese  hombre  abandone  y  olvide 
al  sór.gue  le  habia  cautivado.  Por  el  contra- 
rio, sucede  que  llega  alguna  vez  á  «aber  ó  á 
cqmpren^er  que  existe  una  persona  en  quien 
él  jamás  habia  pensado,  que  le  ama  y  suspira 


porque  sus  alm^$  no  se  han  encontradQ  enel 
camino  de  la  vid^  y  entonces  aqueLbpmbre^ 
antes  Indiferente,  siente  en  su  ser  algo  que 
no  pued^  explicarse,  y  ese  algo  no  es  otra 
cosa  que  la  .primera  sensación  de  un  amor 
que,. si  la  ocasión:  lo  favorece,  acabará  por 
apoderarse  del  corazón.  Y  es  que,  por  mas 
que  se  hubiese  repetido  mil  vecea  que  el 
hombre  ambiciona  y  quiere  solo  lo  que  no  le 
es  fácil  alcanzar^  existe  siempre  en  el  alma 
un  sentimiento*  piirísimo  que  bien  pudiera* 
mos  llamar  de  gratitud*    ^.^ 

Y  él  amor,  que  tiene  una  base  tan  noble 
y  sólida,,  puede  muy  bien  ser  mas  duradero 
y  loal  que  esos  frivolos  aniores^nacidos  en- 
ti^  el  rumor  de  una  orgía,. en  medio  de  las 
lascivas  níelodías  de  una  danza.  Para  nos- 
otros, es  inconcebible  cómo  existan  hombres 
que  i^f  ran  toda  clase  de  humillaciones  y  des- 
precios, y  digan,  sin  embargo,  que  aman  á 
la  mujer  que  se  ]ps  prodiga.  Cuando:  vemos 
á  algiino  sufrir  resignado  cuanto  puede  ocur- 
rirse al  caprichoso  é  incomprensible  corazón 
de  la  mujer,  nos  parece  que  hay  oculta  bajo 
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^sa  aparente  rbsignacion  lia.  idea  de  uiia  ven- 
ganza cruel,  sí  la  constahcift  y  el  tiempo  no 
ablandan  á  la  ingrata.  Las  mujeres,  por  dos 
razoneá  no  deben  amar  nunca  á  los  que  su- 
fren* su  altitez  y  sus  desprecios:  6  aman  á 
una  persona  de  bajos  sentiinientos,  <5  se  ex- 
ponen á  ser  víctimas  de  una  gran  venganza. 

Pero  volvamos  á  nuesVa  interrumpida  nar- 
ración. 

Invitado  Luis  para  concurrir  á  una  noche 
ie  posadas  en  el  mes  de  Diciembre  del  año 
í  que  nos  hemos  estado  refiriendo,  fué  pre- 
sentado en  la  casa  de  una  de  las  principales 
familias  de  la  capital,  cuyos  salones,  elegan- 
temente adofcados,  presentaban  el  conjunto 
mas  encantador,  poblados  como^stabauj  de 
muchas  áamas  de  esas  que  forman  de  ésta 
^ciudad  el  Elden  americano. 

Al  penetrar  Luisa  aquella  mansión  dé  pía* 
cer,  sintió  que  su  corazón  se  estremecía  y 
palpitaba  con  violencia.  Era  el  recuerdo  de 
aquel  espléndido  baile  en  que  Magdalona, 
de  la  misma  manera  que  una  flor  exhal»  la 
suave  esencia  que  guarda  en  su  cáliz,  abrid 
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los  labios  y  embriagó  coa  su  néctar  el  alma 
enamorada  de  nu^tro  liéroe.  ¡  Los  f*ecuer- 
dos!  Nada  hay  en  el  mundo  mas  triste  y 
dulce,  al  mismo  tiempo,  que  volver  con  el 
pensamiento  aguzar  de  los  dias  que  huyeron 
para  no  volver.  La  vida  de,  los  recuerdos,, 
es  la'vida  del  corazón.  Olvidar  para  sieüi- 
pre,  es  propio  de  las  almas  mezquinas. 

Luis,  con  una  mirada  rápida,  pero  indaga- 
dora, descubrió  que  Magdalerm  no  habia  con-, 
currido  á  aquella  fiesta. 

El  jdven  corqnel,  tomado  del  brazo  por 
uno  de  sus  ápaigos  que,  sea  dicho  (Je  paso, 
eran  ya  mas  numerosos,  como  que  contaba 
con  una  posición  brillante  en  el  ejército,  re- 
corrió de  un  extremo  á  otro  el  salón,  y  aca- 
bó de  persuadirse  de  la  ausencia  de  Magda- 
lena. 

Al  fin  sonó  la  hora  del  haile. 

La  mayor  parte  de  los  jóvenes  presentes: 
tomó  una  linda  pareja,  y  comenzaron  aque- 
llos animados  diálogos,  aquellos  expresivos 
apretones,  las  miradas  de  fuego  que  se  cru- 
zan, los  alientos  que  se  confunden,  los  senos 
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qué  palpitaa  y  los  suspiros  que  se  exhalan 
^omo  por  descuido;  todo  aquello,  en  ¿n^ipie 
tiene  lugar  mientras  al  campas  de  una  músi- 
ca deliciosa  se  confunden  los  dos  sexos.  Los 
que  bailan  deben  tener  mcftnentds  muy  feli- 
ces/deben  ser,  en  ocasiones,  muy  dichosos; 
sin  embargo,  hay  para  nosotros  algo  qúenos 
impide  ^zar  de  ésa  manera.  Ése  algo  no  es 
otra  cosa  que  el  egoismo  sin  límites  de  nues- 
tro corazoti.  Tener  en  nuestros  l>razosátína 
beldad  que  acaba  de  estar  en  los  de  otro,  y 
que  después  de  nosotros  Tendrá' también  un 
tercero  á  tener  entre  los  suyos,  á  f é  que  no 
es  nada  delicioso  para  él  que  siente  y  piensa 
como  nosotros  sentimos  y  pensamos. 

Luis,  que  abrigaba  estas  mismas  ideas,  y 
á  quien  habia  colocado  en  aquella  ¡situación, 
años  antes,  el  amor  de  Magdalena,  se  abstu- 
vo de  bailar. 

Sentado  en  uno  de  los  extremos  del  salón, 
vid'una  cara  qué  no  le  era  desconocida. 

Era  Amparo,  que  tampoco  habia  tomado 
;pai*te  en  el  baile. 

Los  recuerdos  de  aquella  noche  del  mes 
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4e  NoTÍembré  de  1864  se  agolparon  á  «u 
imaginación,  y  como  movido  por  Una  mano 
4esconocida,  abandonó  el  sitio  en  que  %e  en- 
contraba y  corrió  én  busca  de  uno  de  los 
idvenes  dueños  de  la  casa. 

Pocos  momentos  después,  Amparo  y  Luis 
^eran  dos  buenos  amigos  que  convénian  en 
ideas,  y  que  tal  vez,  sin  comprenderlo  ellos 
mismos,  se  dirigian  miradas  demasiado  ex- 
presivas. 

Hablaron  del  pasado,  y  Luis  con  ingenui*- 
dad  confesó  que  hábiá  amado  á  Magdalena; 
pero  no  dejó  escapar  una  sola  frase  dura 
que  pudiese  revelar  su  resentimiento,  y  ase- 
guró á  Amparo  que  aquel  amor  babia  des- 
aparecido de  su  corazón;  y  como  ésta  tenia 
un  gran  concepto,  una  alta  idea  de  la  gran- 
deza de  alma  de  Luis,  creyó  stís  p&labrás,  y 
sintió  que  su  Corazón  se  agitaba  con  Viólen- 
cía.  .. 

Durante  todos  los  instanties  que  la  níayó- 
ría  empleaba  en  bailar,  mientras  los  viejos 
jugaban,  ó  charlaban  sobre  política  en  las 
otras  habitaciones,  Luis  y  Amparo,  en  a;ni$- 
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tosa  confíauza,  entrétenian  las  horas  de  aque- 
lia  agradable  velada. 

De  la  misma  manera  que  la  suerte  parecía 

haberse  empeñado  en  separar  á  Luis  y  á  Mág^- 

-dalena,  parécia,  par  el  contrario,  que  quería 

unirla  'para  siempre  á  la  dulce  y  modesta 

Amparo. 

Aquella  conforjnidad  absoluta  de  ideas, 
el  vivo  interés  con  que  mutuamente  se  escu- 
chaban,, y  las  miradas  indiscretas  que  sin 
V  quéi;ev  se  .(Jirigian,  fueron  colocando  á  nue&- 
^^  tros  jávenes  en  una  pendiente  peligrosa,  pe- 
ro que -tenían  forzosamente  que  atravesar, 
porque .  lap  Jeyes  del  destino  son  irremedia- 
bles. 

Luis,  aunque  tenia  muy  presentes  las  pa- 
labras de  Amparo  en  las  cadenaSs  tuvo  el 
buen  sentido  de  no  referir  que  las  había  es- 
cuchado aquella  nocheT. 

¿Quién  es  el  hombre  que,  con  tan  magní- 
ficos antecedentes,  tiene  la  fuerza  del  alma 
baÍBtante  para  no  dejarse  llevar  del  impetuo^ 
so  torrente  de^.amor? 


—146— 

Luis,  con  tacto  exquisito  le  habld,  pues, 
de  amor,  á  Amparo. 

Ella..* ...  repuso  lo  que  si^npre  responden 
las  mujeres  la  primera  vez  que  les  hiüblamos 
de  nuestro  amor. 

Pero  aunque  no  se  había  pronunciado  la 
frase  sacramental  delfí  en  los  amores,  cuan- 
do la  reunión  se  disolvió,  aquellas  dos  almas 
estaban  unidas  para  siempre; 
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Amparo  halló  en  el  amor  de  Luis  el  cielo 
que  su  alma  de  ángel  liabia  soñado  tantas 
veces,  y  Luis  se  consideré  el  mortal  mas  áu 
clioso  del  mundo,  poseyendo  el  corazón  sen« 
sible  y  apasionado  de  AmparOé 

Magdalena,  entretanto,  abandonada  por  la 
juventud  elegante,  temiendo  hundirse  para 
siempre  en  el  abismo  de  la  pobreza,  porque 
tal  es  para  los  grandes  que  descienden,  la- 
mentaba en  el  silencio  de  su  habitación  su 
mala  estrella,  y  lo  que  es  peor  todavía^  la 
soledad  de  su  alma  la  hizo  pensar  en  aquel 
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•wor  tMLiiidl,4sáriMp0y(ikb^^«^  el  isoinzon 

r 

jdven  en  su  pecho  un  tormento  agudo^  ^Met*. 
no,  destructor. 

Por  eso  la  vimos  aquella  mañana  de  Oc* 
tubre  de  1868  eñ  la  Alameda,  pálida  como 
una  aZQcena. 

mi¡»fm^fíi>iafi^  Umiga 

mezclar  el  nombre  de  Luis  en  sus  f  reoiíenteá 


•  ijaiíí^ta^oí^qu^  ttaséltttti*se^tb^^  oba'díotiés 
Aei^is^^eiipttftt  <l46«Mo6^*^  Sé^^éi  y  étí  es- 
tas aulemítas  i<>s  MAs^lb  se  íiferotí  pínielMs 
deli«¿iÍDd  ■Mfihaa0náfá4Qr&a«ba*qH^  tfn  l^e- 
bi:cÉo4^  Ifififitaé^iuiiieMiií  ps^^ieiÁpm^^  con 
gflmt\jÍB&it  iftoii  &ifiditÍA<'deiAinp^ilN>,  i{t(e 
vi<Si0»t^MÍl«DliÍcé¿H  fel^^íétc^^'hi  Jtfif^; 


temsl^  que  9e  Ua^M  di  Jbogw,  jque  jpiMb 


j.t  1 1  » <•  1 1  i  1 


■>■  <  I.  ■■ 


±í=t 


•  -   *    • 


i.  •     .       >  «  .     4.1 1      I « 


Despites  de  verificado  el  mátrimóttió  de 

liad  de  ac«|ytar  u&  ^Máaol^  q^  ílkéítálllé^^ 
w  le  proponía  con  nií  "gnú  capitAliMá*'^  del 


»•  •  .1 


Casóse  Magdalena,  y  tuvo  Íntnédiáikmieil« 
te  que  abandoinar  a  M¿k¡oo;í8Íii  émliárg«f,  su 
esposo  le  li|i;prometHlo  vaniirf  n  l»row  .á  ta- 
di(}ar«e,43ií,^  ca^taJt  :e«  4o¿4fi'le>A$c;gMi^ 
que  rí^ft^ia^rop  «pn  Ji^;p#c^|íod«4^4wai«t ;  eu 

mas  <^.pÍfltíttmta,l«|jW4:g91^f'fiMít^ 

i|uien  tafief^  ¡1$  pví^niulmito  %tti)a  ide»iáí|  alMkk 
n»^  di^lftívd^  .|#]^  iirfill  p[op>  toiiiliiiiéaniihi><^ 
Ubov^filpiritiiPMi|  <}ii(ft  áUí  JiAtt^faiiiielitiMk^ 


C0D  lUiaL  inwgib^kniaidie*^  vano  hw^ 
caria  en  el  corazón  de  aquid  t^o,  j^re  viejo 
propie1$uio,  y  sQbf^  viejo^  tonto,  esa  ternu* 
ni  BÉe  encaptp  que  solo  la  luventud  proppr* 


i 

Para  conquistarse  el  cariño  de  su  bella 
icón£k>m.,' a^uei  tiUen  noml^í^  nótieñecárí. 
cías  ñí  .Ifrases  (jtúlce^^  pero  prodiga  sus  tébo» 
rós£  mánós  llenas. '  magdalemi  lie.  prenota 
siempre  espléndidamente  ataviada, '  túcien  Jo 
Y^l|««(|s  ÍQy^;,iBff^,^u,lJeT^«r.ui«|  so^»  flor 

háiá  flores  déli'alám  stfld*  Wolflín  feenndia- 

En- breve,  cómo  bemos  üicbó,  vendrá  Mag- 
dalena á  rivalizar  con  las  mas  poderosas  fa- 
mlfiagj'  (iDo^iweia^  r'Sin  «faior  al  iMldbre 
»  quien  se  Iw  >dttidd  pillll  iieSl|)pr6;ekctteiído 


la  letaldiiélbiiii^  fué  scmodful  eowl»  maes- 
tra, acabará,  en  su  afán  por  haoerMMidlirar, 
por  sevd  blaaco  (fe  las  aoManto  ^iqm  «ráe- 
les, de  las  méoéáúm  «m  ^féamoAmi-^yítál 
TÍ»ideeo^sp«dmiq,>'t  - ;.  k^  '<-:  -       •  •  j!'-»f 

£1  hombre  gue  a,aoa  edad  avanzada,  fiado 
sólo  éii  él  poderosa  atractivb  del  oró.  se  casa 
con  uínA  mujer  i6\eu  y^néfmosa'  Inny  diií- 
cilmente  puede  dejar  de  nacer  un  pppél  n* 


dículo  ante  la  sociedad. 


Y  no 

las  redes  que  ja  ^du^cion  tiepde  llena  do 

■   Cdmdfoslééebres^quémn  tHtbeh: 

la  suerte  de  dos  de  nuestros  perstftta|és,  ks 

dvepof^  fi«x%  QmQ^mí,.(im  ^l  p^di^;  dp 

Magdalena,  int#rA$Ad#  yf^  yn,lop  ptgQci^s  4? 
su  nuevo  verno,  .no  penaS  mas  en  el,poir,ve- 
nir. 
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En  coanttf  á  Arturo,  diremos,  queriéndo- 
se él  solo  desgraciado,  ha  concebido  planes 
no  difíciles  de  realizar^  pero  que  le  traerán 
muchas  lágrimas^ 
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yéitgafiza. 
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Era  uiia  hermosa, níañaua  de  primavera, 
allá  por  tos  anos  del 5^.  ^     »  -  . 

'En  J^  ribera  dfel.,  tranquil  o  mar  de  la  eñ- 
toDces  villa  .He  Cañipécíie;  estaba  útia  'heñí 
sima  joven  sentada  sóbi-e  tih  pequeño  úiMr- 
nó  de  arena,'  cóútemptarido  con  fijeza  el  in- 
menso espejo  del  océano,  ctiyaá  olas  llégálííín 
á  morir  á  sus  píes.  *  '  Su  inquietud,  áu  hde- 

•  '  .     BOCB'L'ftMfíDAS. — 14  =  • 


—1  Sa- 
ín ui,  su  n^irada,  todo  parecía  iadicar  que  ella 
esperaba  á  alguna  persona  que  debia  Hegar 
hendiendo  las  olas. 

La  tez  morena  de  la  joven,  ligeramente 
4>anad4ik  (k-qaroun»  suS'^jos  y  4i^^WtiA 
bios,  OJOS  negi?os  y  hermoálos,  y  sobre  xódo, 
^na  expresión  dulce  y  angelical,  hacían  de 
'Carmen  la  criatura  mas  bella  y  encantadom* 

La  tierna  hija  del  barquero  Félix  era  te«- 
nída  por  la  mas  preciosa  de  las  Sanromane- 
ras.    No  había  en  la  villa  quien  no  la  mira-- 
se  $íno  con  amor  y  con  tristeza,  pues  nadie 
ignoraba  que  Carmen  profesaba  á  Enrique» 
joven  pescador,  el  ai^or  mas  puro  y  ardíeijh 
te.    Y  Enrique  era,  en  verdad,  digno  de  esv.^ 
amor.    Todas  las  muchachas  de  la  villa  sus- 
piraban  de  amor  por.  él;  jtpdas  tenían  celos 
vde  Carmen  por  su  amapte;no  había  unkque 
:no  le  envidiai'a,  pues  Enrique,  fiel  á  aquel 
«cariño^  jamás  obsequiaba  (  otra  que  no  fue- 
jse  ella.    Carmen  iba  todas  las  mañanas  á  es- 
perarle  en  la  ribera,  y  lo  recibía  prodigán- 
dole miradas  de  ternura  y  sonrisas  fascina- 
«doras.     El,  'cuando  se  aproximaba  á  la  orí- 
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Ha,  eatopAbR  dulces  y  tiernas  playeras,  en 
i|«be  iWt  mezclado  el  nombre  de  su  amada. 

Cármeu  y  Enrique  eran^  de  ese  modo,  los    . 
aiaÉiit08  mas  dicbo^osi 

La  macana  ea  que  comienza  nuestra  nar- 
ración  V  ^1  j<iven  pescador  se  había  dilatado 
ea  el  «ar  mas  de  lo.  que  acostumbraba;  j 
Carmen,  Uena  de  teqaor  y  sobresalto^  le  es- 
peraba,  pensando  unas  yeces  que  acaso  le 
babria  acontecido  algo  desagradable,  y  otras, 
que  había  ido  en  busca  de  un  nuevo  amor. 

Triste  por  la  taixlanza  de  su  amante,  en- 
tpnd  con  voK  «lelcfdiosa,  esta  canción: 

r 

^*  Ven  á  la  playa,  bárljuero  mió,  - 

Mi  a!¿^  i)e  espera  llena  de  ámor;^ 
lío,  cruel,  me  hieras  eón  tu  depTÍo,^ 
Mira  que  sufre  mi  corazón; 
Si  tá  no  vuelves,  con  llimto  triste 
Del  mar  las  aguas  auriiéntaré; 
¿Fot  qué  la  calma  perder  me  hiciste? 
Baiquero  mío,  ven  presto,  ven." 

El  viento  parecía  repetir  aquellas  notas 
tristes,  envueltas  en  los  suspiros  de  la  en* 


\ 


cantadora  niña  enamorada.  Callaba  élYa^  tai- 
raba  el  mar,  y  asegurándose  de  qué'  líó  se  di- 
visaba la  vela  dé' lá  barca  de  sü  amante^ 
repetía  su  canción.  La  ttiste^a  dé  su  álma^ 
reflejada  en  sus  grandes  ojos  negros,  Tenia 
con  su  tlüte  ¿ie!añc(5K(ió  á  etííbellecer  mas  y 
mas  el  r9stro  seduétor  de  la  ''ShnroTtíaneta. 
,  Al  fin  las  blancas  velas  dé  las  barbas  pes- 
cadoras comenzáronla  lucir  én  eí  Tiorizbiíté* 
azul  qué  se  extendía  ante  su  vista,  semejan- 
do  nevados 'cisne3  nendiéhdó  suS  áláS  sobre 
la  inquieta  supei'fiéie  del  mar.       ;  '  *  ■ 

En  la  mirada  de  Carmen  brilíd  un  rayo  de 
esperaiiea>  PjerO:iay!.á;m/Bdida  cp^^  las  bar- 
cas se  %«0rt^I)|E^i})j;Se:  iI^i..rdÍ3}paud(if.  aquella 
herm.Mi^il^s^pt^.pfiejS^  entre  aquellas  barcas 
no  veia  una  con  laa /añH  particular  qy^e  le  ser- 
via paria^djstip^írla  entre  las  4^ip^  ^ 

De  los  ojQBi^íQámmf^n  t^rptar^.dos  pre*. 
ciosas  Mgticnasrqb^j^ubi^taii^soiiroja^do  á^ 
perlai3  que  -avauo  .esqofide  el  «ar^ ,;:...  ; 
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«s^iii„9lMe]:^fl4«ii  .QáPIQB  ¡m^JW  ;U<M«Jíne  la. 

■ocitlto,  una  pasión  coi]^ti;arif^at  ■%  \^    - . 

Sp  ,<|L|^BÍa,(?^i:meii-á  4íi:igjij8p  á,  sw,l»Qgar, 
aJ9#t^.^Qé^p,,Ip&iiqos,d^  If  piíHj^a  á  ijóflujo, 

ngir^aitpj^  pftn:./e;q^piof»  doUeiJte  9Í  «i^r 
fH?^eg|k%,q}i«  .f e  ^tw<li?k.  ante  ^11^»  « W4<> 
uv&.jttiraiJ^  dft  %feo,4«f!^,jía§ta.eút9,^Q»8.fe». 
bia  esperado  en  vano  enconti^ti»et  .(»p,  la  su- 
ya,  la  his^Tj^rjQíi^nec;^^  inwdyil,  Fr^^Ja  mi- 
rada  de  Juan  Yentii^iii^,  .^^ue,  ^m^isa^ínmd' 
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Aproximóse  Yenturate  á  la  yitw^^  y  dmt^ 
do  á  sus  palabras  toda  la  temez»  j  émlzan^ 
de  que  era  capaz-,  le  babld  ssí: 

—Lloras,  encantadora  Carmen,,  poirque  tu 
amante  no  llega;  y  lloras  naieattae  &  se  ha- 
lla, acaso,  jurando  amor  á  otra,  sin  consa- 
grarte un  solo  pensamiento.  Mientras  haj,. 
Üngrata!  un  hombre  á  quien  no  das  una  mi- 
rada sola,  cuan  Jo  muere  por  tu  amor. 

^^Juaü,  no  Tenga  td.,  por  Dios,  á*liumei^ 
tar  mis  dolores  con  ém  caláitmiaS)  ni'  imehaK 
ble  más  de  su  ainor,  pues  inuchas  Teces  7» 
he  dicho  ya  ^'e  tío  tIto  sino  por  Sniiquet 
•  —¿Y  si  él  te  olyida?  '     ' 

-í-¡Oh!  si  él  me  olTida,  y  n6  •  lo  creo;  Trvi- 
ré  adorándolo  y  moriré  bendiciendo  sA- Bom^ 
bro,  ¿  peisár  de  ese  olvMo.  -  Yole aMo  fcm^ 
que  éÉA  es  la  única  nééeíBidad  dé  mi  alñiáL 
Yo  no  le  quiero  pon][ue  me  x^^^  amor,  Háá 
vida  te  pertenece  áüh  cuando  no  meame^yi» 
se  lo  he  junado;  '     '    »    •        - 

— ¿Conque  no  iíne  atnarás  nunc*?-^   - 

—¡Jamás,  es  imponible!  *' 

Carmen,  léTañbándoisé,  quiso  hüit dé  aquel 
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sitio  después  de  pronunciar  con  heroica  re- 
solución aquellas  palabras.  El  semblante- de 
Jttan  Yenturate  estaba  Terdáderamente  es- 
pantoso. Bus  ojos  brillaban  de  una  manera 
siniestraí;  sus  hiiembros  todos  palpitaban,  y 
en  medio  del  vértigo  de  que  era  presa,  tomd 
á  Carmen  de  la  mano,  forssosameute,  diinién- 

dola  con  acento  at^nasador: 

— Hace  mucho  tiempo  que  cifré  mi  felici- 
dad en  alcanzar  tu  amor^  que  no  vivo  sino- 
por  tí,  que  por  tí  me  siento  capaz  de  acome- 
ter la  mas  grande,  la  mas  arriesgada  de  las 
empresas,  y  en  todo  ese  tiempo  no  he  reci- 
bido en  recompensa  sino  tu  fria  indiferencia» 
tu  cruel  desden.   Has  prodigado  caricias  an- 
te mis  propios  ojos  á  un  rival  aborrecido  á 
quien  no  ha  traspasado  el  acero  de  mi  puñal 
en  esos  momentos,  por  no .  verte  manchada 
con  su   sangre;  boy  me  repites  que  jam^s,. 
que  es  imposible  que  me  des  tu  amor.   Fuea 
bien,  sabe  que  desde  el  instante  en  que  té  vf 
por  vez  primera,  juré  á  mi  corazón  que  se- 
rías suya,  6  de  ninguno;  sabe,  Carmen,  que 
mi  alma,   nacida  para  las  grandes  pasiones,. 


te  jura  hpy  qu^  no  serás  de  Enrique*  .  Mi 
vepg^uza^  jSfl^^^  cüuiui  de  yuestm  ruinar.  Mi 
corafloa  Jio  pne4e  abrigar  emp  .amor  ú  ddia. 
TiemblaiCá^m^q»  biea  I^vce^  eu  temblar**...,» 

Jua^i^  V^eatafiatíd  aealej^:. 

Cálrinea..  abatida  yr  llo^sa,  $6  (Urigíó  á  ^u 
hogar,  en  donde  el  barqu^r^)  FéU^  la  ei^ra^ 
ba  con  ansiedad. 
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Haia  pasado  mucboa  djas. 

Nunca  U*  felicidad  había  sonreído  ,  más 
dulcemente  á  4os  amantas,  que.  á  Carmen  y 
Etóqua,  eJ<««l«s  por  e.  crin.:m«  tíeroo. 
Tras  las  ligeras  niibes  ,q,ue  lo  empañaran  la 
mañana  de  (][ue  ixos  )iemoe  ocupado,  el  sol 
^de  su  ventura  Iiabia  vuelto  a  lucir  esplendo- 
roso.ppmo  nuuca. 

,  Enrique  nabia  nédido  al  vi?jo  Félix  la  ma- 
fio  de  su  hija,  y  éste  sé  la  iiabia  concedido 
gustoso. 

No  pensaban  los  amantes  ,  sino  en  su  im- 
ponderable dicha;  eñ  laa  hor^s  de  amor  qu<^ 
bebían  disfrutar  bien  pronto;  cuando  las  ben- 
diciones del  cielo  sancionasen  su  pasión.  Eh 
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«stas  dulces  esperanzas,  miraban  el  porvenir 
á  través  de  un  encantado  prisma. 
Era  una  noche  deliciosa.       ^^ 
La  hermosa  compañera  de  los  amantes 
brillaba  en  todo  su  esplendor,  en  el  asul  del 
sereno  cielo  de  Campeche,  sin  que  las  nubes 
velasen,  importunas,  su  candida  faz. 

La  villa  estaba  entregada  al  reposo,  ar- 
rullada por  el  melancólico  rumor  de  las  ola» 
que  llegaban  á  besar  sus  plantas,  y  poV  el 
grato  murmurar  dé .  los  palmares,  agitados* 
por  las. frescas  brisas  dé  la  noche. 

Todo  yacia  en  el  mas  profundo  silencio*. 
,  Los  habitantes  de  lá  población  dormianí 
tranquilóla,  ajenos  del  grande  acontecimien- 
to que, debiá  despertarlos  bien  pronto. 

De  súbito  vióse  sorprendida  la  villa  por 
numerosos  piratas  capitaneados  por  el  famo- 
so filibustero  Guillermo  Parte,  á  cuyo  sola 
.  nombre  temblaban  aun  los  mas  esforzados* 
campechanos. 

Los  piratas  lograron  penetrar  hasta  el  cen- 
t^*0  mismo  de  la  villa^  esparciendo  el  terror 
wx  todas  partes.     .    * 


I 
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Anoimdado&^oirián  iatempestívAagrf^ioo». 
no  sabÍMi  los  iMibitaotM  de  CEitipech^,8Ínx> 
koir  despay^dos,  y  ^M;reftaoto,  lad  fiUbns- 
teros  robaban  eaanto  ágn^pofio^  encoatraban, 
y  oometíaa  to¿o  gi$iien>  tle  tsttesoa* 

Para  amneotaar  aquel  de«<$rdeti«  á»  lo^dos^ 
idcaldeade  laviUa^  uno  se  balUba,  en  una 
hacienda  de  campo;  y  el  s^iguildK^i  ao  cqu- 
taado  oon  elemcotoB  pfln»épóner  v^siaitencia. 
alguna  á  aqttoUa  iiieq»érada  m^maloa^  refUr« 
gióse  en  el  convento  de  San  Francisco. 

Pero  aqttelto  no  podia  pcomíafnetér  así. 

YerifiéÓBe  una  teáernúoi  en  'los  ánioifos^ 
iRttéb  fttinrrolicadotí'pof  la'  sorpresa  y  la  con- 
fosíon,  y  los  braVojs  Ujes  de  €!amp0í($he,  ¿ 
cuyo  frente  se  hallaba  ya!^  alcalde  Intetian^ 
en^ñaroa  con  ios  ^filibusteros  un  combate 
eúcaruizado.  ^^ 

Ya  amanecía. 

Los  filibusteros  cometian  inU  depredación 

^es,  y  ya  se  cuidaban  mas  de  robar  que  de 
combatir.  £1  temeraria  valor  de  los  agreso- 
res era  contrarestado  por  la  heroica  resisien-- 
cia  de  los  de  la  villa.   Sin  embargo,  el  éxito. 
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«ra  dudoso^  eaando  ubiaeidlp&te  vino  á  dar 
la  victotia  á'lúé  dlttmoa  ChiiUerniíft  Bwkcr 
fué  hetido,  y  este  MLeesoinfiuuHií.^.dfifl^ 
aliento  entren  k^ft  suyos.  Loft^ampéoluyiao'k^ 
comprendieroft'MÍv  y  redobláis»»  sud  m&mt^ 
20S  cont»  el  enemigo,  que  i»wqn^hmtée^ 
jando  en'tíerm.ígmn  parte  de  8aibtíti«üétt*,fHa: 
preeipfCada^íttga^  •,    -         ^        .  ..: 

Cuande  los  filibusteros  !solittroa!«a>  lék  bM 
{>itacioii  de.'  Carmen, .  Uí  tncotttiisf  OH;  ^¡fm^r 

La  polm^ánon,'  al  solo : rna^b^ 4ej tí|ii- 
lleriho  Patke,^  habí», mido  .avi  «eo(f49<9  /Al 
filote  de  mtpxt^lB^.  húvá»:á^kmi4iA99i A^mi 
hombre:  congas  ;dM^iicajadsr¿« ;..«;  i . . 

Bra  Juád' Ventucatei \     '         ;    n}     .  . 

Contempló-áia^miijétr  ^tte  aiiisibi9iy^4ídM9 
ha,  con  toda  el  alma,  y  se  ocor(^  ^9- W  i^Fr 
rible  juramento *..^;.%>í^ík.<k/.... 


4  »   •         • 


'     .  •  i   •      ■'  I      *      ' 


'•  s 


»  ♦ 


It.' 


i 

LoBpiiáta6«:buj«ro&..       ;  ,  ^.  .  . 

Cuando  el  sol  bañd  cou  6üb  jdoiaíQk)S  sayos 
tA  li¿»iflottte»'vifta¡áe  -uáicimáüodc». dolor  vi- 
A^aikittmMt  coii(«tK(ki;[L  XodóiosiiibtciiiuQ 
«ÍBpai|tMa 'ióteiKfrdéaiv  yi  tpmiúwbd»i  qxmw  se 
Tééo^otia^hBL  liiqdlfkítleBtriuitqra: )  de  ioñ  fili- 
busteros. .í,¡;  ./••.}•.     • 

Las  bellas  hijas  de  Campeche  parecían  flo- 
res marchitas  por  el  cierzo. 

Muchas  habían  sido  vilmente  holladas  por 
el  cínico  ínYWii^' wqv^l]^^  cr4if\i|ial^* . 

.yímw^eJB$j4v!B«eftpyw»is^s,d^  vi- 
iliá'babiftiL'  :p0iiéykié«i  i  4n: U Jpe];4ie9r  kujha  ton 
*los;'üiya90reB.!.    •  i,"  ..:  •••.:=    ,»•••:      ¿5." 

Utnt'jdvétripáiida  •^.  Uora^a^  oonc^^cabello 


■^■■- 
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tlesordenado,  iba  reconociendo  uno  á  uno  los 
cadáveres,  aun  insepultos,  de  los  nobles  hi- 
jos  de  Campeche. 

De  repente  lanzó  un  gemido  doloroso,  y 
cayd  riu  sentido  sobre  el  cuerpo  ensangren- 
tado  de  un  jdven  en  cuya  diestra  lucia  una 
•espada  tinta  en  sangre. 

£1  j<5ven  era  Enrique. 

La  hermosa,  Carmen. 

Todos  los  que  allí  se  encontraban  oorrie-- 
ron  en  su  auxilio. 

Cuando  merced  alas  sales  que  la  hioeron 
aspirar,  abrió  suis  grandes  ojos  negros,  I«Br 
Tsó  ttna^mivibda  sombría  sobre  todo  k^  iqae  h 
todeabá,  y  después. fifOrmitif»i6  eoilMW.  hii»- 
térica  carcajada. 


-  Retrocedamos  algunas  horas. 

Antes  die  embarcarse  los  filibusteros,  des- 
cubrieron un  secreto:  Juan  VontuTate  había 
sido  quien  los  introdujera  á  la  villa. .  Aque* 
líos  hombres^  á  pesar  de  sus  costumbres,  si^ 
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guiendo  un  impulso,  y  grande,  del  corazón, 
resolvieron  no  llevarse  á  Yenturate  consigo^ 
sino  antes  bien,  imponerle,  como  traidor,  el 
i^astígo  que  merecia.  ¡Y  qué  castigo  tan  ter- 
rible le  impusieron! 

Con  tenazas  encendidas  fue  despedazado» 


EL  DOCTOR  CUPIDO 


A  Cáelos  D.  Cuiciis. 


I. 


En  una  modesta  casa,  situada  en  una  de 
las  calles  menos  concurridas  de  Veracruz, 

vivía,  en  el  año  de  186 ,  don  Juan  R,...., 

honrado  ciudadano  que  habia  perdido  su  for- 
tuna á  causa  de  las  revoluciones  del  país. 
Eeducíase  la  familia  de  don  Juan  á  una  jo- 
ven de  quince  años,  hija  suya,  y  á  dos  cria- 
dos. 

DOCE  LEYENDAS. — 1  5 
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Julia,  que  asi  se  llamaba  la  joven,  erauua 
de  esas  bellezas  tan  comunes  en  la  costa  de 
México.  De  ojos  y  cabeJlpe*  líegros^  de  mi- 
Tada  ardiente  y  de  sonrisa  encantadora,  ba- 
ñando su  semblante  una  ligera  palidez,  Ju- 
lia no  podia  menos  que  atraer  las  miradas 
de  cuantos  llegaban  á  pasar  cerca  de  ella.' 

Don  Juan,  que  Iiabia  enviudado  seis  años 
después  del  nacimiento  de  Julia,  por  temor 
de  darle  una  madrastra  cruel,  no  quiso  vol- 
ver á  casarse.  Reconcentró  todos  sus  afee- 
tos  en  el  que  profesaba  á  Julia,  y  puede  de- 
cirse que  ella  era  su  vida. 

Trabajar  durante  las  horas  del  dia  para 
que  nunca  le  faltasen  medios  para  satisfacer 
hasta  los  menores  caprichos  de  su  hija,  y  de- 
leitarse con  sus  caricias  al  volver  al  hogar, 
hé  aquí  la  existencia  de  don  Juan,  que  esta- 
ba empleado  en  la  Aduana  marítimíi; 

Julia  amaba  mucho  á  su  padre,  porque  era 
muy  buena,  y  una  voz  interior  le  dictaba  to- 
das sus  acciones,  no  porque  hubiese  recibido 
*esa  educación  que  no  solo  ilustra,  sino  que, 
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por  decirlo  así,  perfecciona  los  sentiinientos 
que  la  naturaleza  nos  ha  .4ado. 

Don  JuaD,  por  su  e^eesivo  amor  á  su  hi- 
^t  no  había  vuelto' á  casarse,  como  hemos 
dicho;  y. se  notaba,  por  consiguiente^  en, Ju- 
lia, la  falta  de  esa  dirección  que  solo  la  mu- 
jer sabe  dar  en  las  familias.    Malas. serán  en 
su  mayor  parte  las.  madrastras;  pero  el  hom- 
bre que  np  tieue  .e:n  su  hogar  una  mujer  de 
J^u^na:  edu^iaciou .  para  ens^ñí^r  á  sus  hijos, 
<Iebe  preferir  qu^  i^^tps  sufran,  durante  al- 
gíiUQS  años'si'la  madraatfja  no.  les  quiere,  á 
•que  crezcan,  mimad.Qp, -^n., verdad,  pero  sin 
esos  principios  y  reglas  que  solos  las. madres 
ó  las* que  las  suplen  saben  infundir  ú  los  ni- 
ños.   El  carácter  natural  del  hombre  le  apar- 
ta de  ciertos  pormenores  indispensables  eu 
la  educación.     Estas  observaciones  son  do- 
bleipente  aplicables  cuando  se  trata  de  la 
-educación  de  las  niñas..  . 

^^.  Julia  tenia  quince  años  ya,  y  habia  adqui- 

» 

rido  ese  desarrollo  precoz  que  se  nota  en  las 
hijas  de  los  trópicos.  Habían  perdido  sus 
ojos  esa  trasparencia  propia  de  la  niñez  cuan- 
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do  solo  refléjala  el  cielo;  sus  miradas  denun* 
ciaban  un  corazón  ardiente,  y  sus  labios'  li- 
geramente encendidos»  decian  que  era  llega- 
da la  época  en  que  el  alma  comienza  á  vivir 
la  vida  de  las  pasiones,  del  sentimiento  y  de 

la  ternura. 

^o  en  la  alborada  hemos  conocido  á  Ju- 
lia. Habian  pasado  ya  esas  nubes  impalpa- 
bles que  preceden  á  la  aparición  del  astro 
del  dia.  Era  la  mañana  con  su  cielo  azul^ 
sus  perfumes,  sus  armonías  y  sus  flores. 

Julia  estaba  en  esa  encantadora  primave- 
ra de  la  vida  de  la  mujer,  en  que  sus  ojos 
brillan  con  el  fulgor  de  las  estrellas,  en  que 
sus  labios  sonríen  como  una  fuente  que  aca- 
ricia el  ala  de  una  mariposa;  en  que  su  voz 
es  dulce  como  un  suspiro  derviento  entre  las 
hojas  de  los  lirios  de  la  ribera. 

A.SÍ  como  la  caridad  por  donde  pasa  va  es- 
cuchando un  himno  de  gratitud»  así  la  her- 
mosura escucha  el  himno  de  la  adoración, 
y  por  desgracia  ¡ay!  el  de  la  galantería. 

¿Cdmo  no  habia  de  inspirar  amor  una  jd- 
ven  ten  hermosa  como  Julia? 
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embargo  de  todo,  don  Juan,  cegado 
eon  8u  cariño,  entregado  á  las  labores  de  su 
oficina,  habia  perpetuado  en  su  pensamiento 
la  niáez  de  Julia,  y  ni  remotamente  se  ima< 
ginaba  que  la  niña  á  quien  sentaba  en  sus 
rodillas  y  acariciaba  al  volver  al  hogar,  la 
fiiña  que  no  habia  tenido  trato  alguno  social, 
pudiese  ser  amada  de  otro  modo  que  con  el 
^ue  él  la  amaba. 

Don  Juan  estpba  en  un  funesto  error.  Su 
calle,  mientras  él  trabajaba,  era  frecuentada 
por  algunos  jóvenes  prendados  de  la  belleza 
de  Julia, 

La  joven  los  veía  pasar,  colocándose  no 
pocas  veces  en  la  pequeña  ventana  de  la  ca- 
isa,  medio  velada  por  las  toscas  rejas  de  ma- 
dera. 


H. 


Entre  los  admiradores  de  Julia  se^  contabaí 

Emilio  B }(5ven  principal  en  la  ciudad^ 

de  no  escasofi  bienes  que  heredar^,  pero  de 
educación  descuidada  6  demasiado  libre,  co--^ 
mo  se  dice  en  la  costa. 

Sus  estudios  se  habian  reducido  á  los  in^ 
dispensables  para  que  en  caso  de  necesidad 
pudiese  manejar  regularmente  la  casa  de  co- 
mercio de  su  familia,  6  en  último  extremo, 
entrar  de  dependiente  en  otra. 

Veintitrés  años  no  mas  tenia  en  los  mo- 
mentos á  que  se  refiere  esta  parte  de  mi  re- 
lato.  "* 

Tan  jdven  como  era,  no  ignoraba  las  cos- 
tumbres de  los  de  mayor  edad*  que  él,  y  lo* 
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mismo  tomaba  con  frecuencia  en  el  día  al- 
gunas copas  en  el  café,  como  concurría  á  los 
bailes  semales  de  las  mujeres  entretenidas^ 
como  dicen  los  franceses.  Era  diestro  en  el 
bailar  y  afortunado  en  las  cartas.  De  sus  la- 
bios saliau  á  cg^da  momento  palabras  nauy 
comunes  entre. la  marinería,  pero  poco  con- 
uniente»  cu  la  buena  sociedad.  Franco,  gas- 
tador Qomp  la  mayor  parte  de  los.  habitantes 
dfe  las  orillas  ,del  Golfo,  Emilio  era  tenido 
entre  los  dc'su  edad,  y  aun  entre  los  mayo- 
res,  por  el  chico  mas  simpático  y  listo  de  los 
veracruxanos. 

De  índole  naturalmente  buena,  Emilio^ 
educado  con  alguna  severidad,  hubiera  sido 
un  excelente  joven,  como  lo  demuestra  el 
hecho  de  no  estar  corrompido  del  todo,  á 
pesar  de  la  indolencia  con  que  su  familia  veia 
su  educación. 

Paseábase  una  tarde  á  orillas  del  mar,  con- 
templando  la  fortaleza  dé  San  Juande  Ulúa, 
cuando  se  fijo  por  vez  primera  en  JuHa^  que 
acompañada  por  una  antigua  sirvienta  de 
don  Juan,  se  extasiaba  viendo  esos  magnífi-- 
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nsos cruadros  que  ofrece  el  crepúsculo  ves- 
|>ertÍDo  cuando  los  últimos  rayos  del  sol  po* 
níente  doran  las  nubes  j  la  superficie  del 
Océano;  esa  sublime  y  arrebatadora  escena 
que  en  los  puertos  de  mar  se  disfruta  al  mo- 
rir el  dia,  cuando  parece  que  el  sol  se  hunde 
en  el  seno  de  las  aguas,  que  es  bien  difícil 
de  describir.  El  dpalo,  la  grana,  el  zafiro  y 
cuantos  colores  hermosos  halagan  la.  vista, 
se  encuentran  en  las  nubes  que  bien  pronto 
formarán  el  oscuro  manto  de  la  noche,  que 
bordarán  esos  millares  de  mundos  que  nos 
abisman  en  pensamientos  consagrados  todos 
Á  reconocer  la  omnipotencia  del  que  di6  vida 
«é  impulso  á  esos  mundos  que  pueblan  el  es- 
pacio. 

Julia,  aunque  sin  educación  literaria,  sen- 
tía el  amor  á  lo  grande  y  á  lo  bello;  y  que- 
daba absorta  en  mil  pensamientos  á  que  no 
hubiera  podido  dar  forma  si  lo  hubiese  pre- 
tendido. Sentia  latir  su  corazón;  le  parecía 
escuchar,  en  el  rumor  de  las  olas  que  llega- 
ban mansamente  á  morir  en  la  arena,  una 
voz  dulce  y  tierna  que  murmuraba  palabras 


\ 
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de  uñ  lenguaje  desconocido;  un  presentid- 
miente  yago  le  hablaba  de  una  vida  mas 
grata,  de  sensaciones  mas  vivas,  de  horas  en 
qxre  se  realizan  todos  los  sueños,  en  que  to- 
man forma  las  esperanzas,  en  que  se  ama, 
en  fin,  con  ese  amor  que  es  un  trasunto  de 
la  incomparable  felicidad  de  esas  regiones 
que  habita  el  alma  después  de  su  triste  pere- 
grinación por  el  mundo* 

¿Quién,  en  presencia  de  la  mas  grandiosa 
^bra  del  Creador,  i  la  hora  del  crepúsculo, 
no  ha  evocado  los  recuerdos  del  pasado  6 
presentido  los  sucesos  del  porvenir?  ¿Quién 
no  se  siente  poeta  en  presencia  del  mas  poé* 
tico  de  los  espectáculos  que  la  naturaleza 
puede  ofrecer  ni  hombre? 

Julia  vagaba  por  la  ribera  sintiendo  en  su 
ser  algo  de  que  no  podia  darse  cuenta,  y  no 
era  otra  cosa  mas  que  la  transición  de  la  edad 
tranquila  de  la  niñez  arla  de  la  juventud, 
cuando  escuchó  cerca  de  sf  los  pasos  de  Emi- 
lio, que  también  recorría  aquellos  sitios. 

La  hermosura  de  Julia  deslumhró,  como 
€ra  natural,  á  nuestro  joven.    Fijó  en  ella 
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SU  resuelta  por  no  decir  atrevida  mirada,  y 
vaciló  un  momeoto  pensatido  si.  le  dirigiría 
la  palabra.  Eclid  dos  ó  tres  bocajíiaA^s  del 
humo  del  magnífico  habano  ^ue  estaba  fu- 
mando, y  con  el  mayor  desembarazo  salud<5 
á  Julia.         ;   . 

Algo  que  no  podremos  explicarnos  nun-» 
ca^  pero  que  sin  duda  existe  en  nuestro  co- 
razón,  nos  dice  desde  la  vez  primera  en  que 
nos  fijamos  en  una  persona  si  ésta  ha  de  lle- 
gar d  nó  á  ejercer  alguna  ínfií^encia,  buena 
6  míala,  sobre  nosqtr«os.  .^ 

Julia,  sin  teato  alguno  social,  no  habría 
podido  corresponder  al  saludo  de  un  deseo  • 
nocido,  si  éste  con  su  presencia  no  hubiese 
instantáneamente  traido  á  su  memoi*ia  las 
vagas  sombras  de  un  sueño,  los  halagos^  de 
una  esperanza. 

Julia  no  conocia  á  Emilio;  era  la  vez  pri- 
mera que  leencontraba  en  su  camino,  y  sin 
embargo^  sin  turbarse  sino  muy  ligeramen- 
te, le  coutestó  como  lo  hubiera  hecho  con  un 
joven  amigo  ya. 

Emilio,  aunque  cala  veta  ^  subyugado  por 
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la  pureza  y  el  eaúdor  que  rebosaba  aquel 
semblante,  se  abstuvo  de  dirigir  á  Julia  fra- 
ses que  no  fuesen  de  la  mas  exquisita  dis- 
creción y  galantería. 

A  poco»  la  mujer  que  acompañaba  á  la 
joven  jndicd  que  era  hora  ya  de  retirarse  á 
la  casa;  y  Emilio  y  Julia  se  despidieron. 

Emilio,  á  cierta  distancia,  siguió  los  paso& 
de  Julia  hasta  que  esta  entró  á  su  casa. 

Julia  con  disimulo  volvió  la  cara  hacia 
atrás  varias  veces,  para  cerciorarse  de  si  la 
seguia  Emilio. 


III. 


Desde  la  tarde  de  que  acabo  de  hablar,  los 
paseos  de  Julia  y  Emilio  á  orillas  del  mar  se 
repitieron  con  frecuencia. 

Hasta  inútil  me  parece  decir  que  se  ama- 
ban. 

Julia  no  durmió  esa  noche,  porque  los 
pensamientos  que  agitaban  su  espíritu  se  lo 
impidieron. 

.  En  el  lejano  rumor  que  producen  las  olas 
al  estrellarse  en  las  orillas,  y  que  tan  grato 
llega  a  nosotros  en  medio  del  silencio  de  la 
noche,  creia  escuchar  la  voz  de  aquel  joven 
tan  amable  y  fino  que  le  habia  prodigado 
frases  tan  nuevas  y  tan  dulces  como  jamás 
habian  sonado  en  sus  oidos. 
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Cerraba  los  ojos  y  le  veía  como  si  los  tu- 
viese abiertos,  y  sus  ideas  se  sucedian  y  sus 
sueños  vestían  el  ropaje  más  hermoso. 

Cuando  Emilio  en  uüo  de  aquellos  paseosi 
se  atrevió  á  preguntarle  si  correspondia  al 
amor  que  él  le  consagraba,  Julia,  ingenua, 
candorosa  como  un  niño,  le  respondió:  ^'¿Tan 
poca  expresión  tienen  mis  ojos  que  necesita 
vd.  oir  de  mis  labios  si  mi  corazón  late 
porvdr 

Aquella  frase  queiencerraba  todo  un  poe- 
ma de  ternura,  era  la  expresión  fiel  de  los 
sentimientos  de  Julia.  En  efecto,  Julia  ama- 
ba con  ese  amor  puro,  inocente,  espiritual, 
primera  nota  de  esa  armonía  inefable  que 
encanta  las  horas  mas  hermosas  de  la  vida. 
Julia  amaba  á  Emilio  con  su  corazón  de 
quince  años,  ignorando  esa  estudiada  indi- 
ferencia, ese  desden,  ese  orgullo  y  todos 
aquellos  recursos  de  que  en  la  sociedad  se 
valen  las  mujeres  para  avivar  más,  á  su  en-« 
tender,  la  llama  del  amor  que  han  inspirado. 
Creia  que  aplazar  para  mas  tarde  una  con- 
testación que,  antes  que  de  sus  labios,  habia 
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salido  de  sus  ojos,  hubiera  sido  una  tontería; 
V  franca  y  leal  abrid  su  corazón  al  cariño  de 
aquel  joven,  el  primero  que  le  babia  hablado 
del  amor  que  ella  por  intuición  conocia  y 
<iue  tanto  anhelaba  disfrutar. 

Mientras  tanto  el  tiempo  trascurría:  aquel 
amor  iba  arraigándole  mas  y  mas  en  el  co- 
mzon  de  Julia,  y  don  Juan  ignoraba  jaom- 
plétainente  que  su  hija  acudia  á  la  orilla  del 
mar  á  las  citas  de  un  amante,  con  ({Sien  tam- 
bién Qjambiaba  algunas  cartas,  mieqtr^s  el 
buen  señor  trabajaba  en  la  Aduana.  Jóyea 
<lo  recursos  como  era  Emilio,  supo  tener  siism- 
pi^  satisfechos  los  deseos  de  la, ,  vieja  cráada* 
que  sália  con  Julia,  y  logro  asf  que  sus  re- 
laciones fuesen  un  secreto  para  el  ft^dv^  de 
la  joven. 

Tiene  el  amor  una.  virtud  inapreciable,  y 
es  la  de  mejorar  los  sentimientos,  purifican- 
do el  alma.  Puede  asegurarse  sin  temor,  que 
^1  que  ama  se  siente  capaz  de  toda  acción 
buena,  grande  y  generosa,  porque  su  ideal 
es  apai'ecer  cada  vez  mas  digno  ^nte  el  ser 
.amado.     Por  supuesto  que  tienen  lugar  es- 
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tas obpervacioiies  tratándose!  de  un  nuior  cor- 
respondido  y  en  cuyo  cielo  no  hay  otras  nu- 
bes mas  que  los  encantados  celajes  qué  ocul- 
tan por  un  momento  él  astro  rey,  para  'ha- 
<ierlo  aparecer  después  mas  Brillante  y  mas 
iiermoso.  -    . 

Emilio,  sin  el  amor  de  aquella  jovien  tan 
pura  y  tan  candorosa,  hubiera  avanzado  en 
la  carrera  del  libertinaje,  sentando  plaza  en- 
tre los  calaveras  mas  resueltos;  pero  se  aver- 
gonzó á  la  sola  idea  de  formar  uñ  contraste 
horrible  con  el  ángel  que  adoraba,  y  evitó 
la  compañía  de  los  que  le  arrastraban  á  los 
cafés  y  á  los  bailes  públicos;  y  alejd  de  sus 
labios  aquellas  obscenas  frases  que  le  habia. 
fnos  censurado.  Su  familia  misma,  que  tan 
poco  se  cuidaba  dé  las  acciones  del  joven, 
vid  con  suma  complacencia  la  conducta  me- 
tódica y  hasta  ejemplar  que  observaba.  Sus 
padres  atribuian  esa  conducta  á  una  índole 
excesivamente  buena  por  naturaleza,  y  se 
vanagloriaban  de  ella.  Ignoraban  que  un 
amor  sencillo  y  puro  habia  obrado  una  mu- 
tación tan  notable  en  Emilio. 
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En  cuanto  á  don  Juan,  veia  á  8u  hija  mas 
encantadora  cada  diá,  advirtiendo  cada  vez 
mas  8u  desarrollo,  y  revelando  con  au  trata 
una  inteligencia  superior,  pues  sabia  discu- 
tir como  las  gentes  que  han  frecuentíido  la 
sociedad,  siendo  así  que  ella,  en  opinión  de 
don  Juan,  solo  habia  tratado  á  su  padre  y  á 
los  criados  de  la  casa. 


IV. 


Era  demasiado  del¡cios<*i  aquella  vida  para 
que  pudiese  prolongarse  por  mas  tieiüpo. 

Hacia  cerca  de  un  año  que  el  amor  con 
blanda   cadena  de  rosas   unia  á  los  felices 
amantes,  y  ni  la  familia  del  jovcn^  ni  don 
Juan,  S9  liabian  apercibido  dé  aquellos  amo- . 
res. 

Es  xina  cualidad  propia  de  los  habitantes 
de  las  poblaciones  trabajadoras,  ocuparse  de 
sus  negocios  propios,  sin  pretender  mezclar- 
se en  las  intimidades  de  los  demás. 

La  chismografía  que  pa'-ece  ser  inherente 
á  la  molicie  y  maledicencia  de  las  ciudades 
meramente  cortesanas,  no  tiene  cabida  allí 
donde  el  comerciante  y  el  industrial  saben 
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que  cada  minuto  que  el  hombre  pierde  es 
una^  suma  que  deja  de  ganar,  y  por  eso  los 
amores  de  los  estudiantes  y  los  de  los  que  no 
lo  son,  las  disensiones  de  familia  y  las  intri- 
gas matrimoniales,  no  son  el  pasto  cuotidia- 
no de  las  conversaciones. 

Así,  aunque  no  eran  secretas  para  gran 
número  de .  veracruzanos  las  relaciones  de 
Julia  y  Emelio,  nadie  ise  habia  creido  auto- 
rizado á  pedir  mayores  datos  acerca  de  ellas, 
tomándolo  de  las  familias  interesadas;  mas 
«ucedid  un  día  lo  que  al  fin  tenia  que  acon- 
tecer. 

Tuvo  don  Juan  una  vez  tal  recargo  de  tra- 
bajo en  la  Aduana,  á  causa  de  tenerse  que' 
despachar  por  aquellos  dias  varios  buques 
surtos  en  el  puerto,  que  se  vid  en  la  necesi- 
dad de  llevar  á  su  casa  algunos  documentos 
para  concluirlos  en  la  noche.  Ocupóse  en 
efecto  en  aquella  tarea,  y  al  dia  siguiente  di- 
rigióse satisfecho  á  la  oficina,  porque  los  co- 
nocimientos estaban  listos. 

Continuó  allí  sus  diarias  ocupaciones  has- 
.ta  que  llegó  el  momento  de  entregar  al  Ad- 
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ministrador  los  papeles  en  cuestión.  Grande 
fué  la  contrariedad  que  experimentó  al  echar 
dé  menos  uno  de  los  mas  importantes,  y  se 
vi(5  en  el  duro  caso  para  él,  de  solicitar  per- 
miso para  4r  á  su  casa  en  busca  del  docu- 
mento. 

Ajenos  estaban  los  amantes  de  que  iba  á 
sorprenderlos  á  aquella  hora  don  Juan,  que 
con  tanta  regularidad  media  el  tiempo. 

Cuando  don  Juan  apareció  en  la  esquina 
de  aquella  calle,  distante  unos  cincuenta  pa- 
sos de  su  casa,  vid  á  su  hija  que  hablaba  con 
un  jdven  de  buena  presencia,  que  estaba  tras 
la  reja  de  la  ventana.    » 

Los  amantes  estaban  tan  entregados  á  sus 
dulces  diálogos,  que  nada  notaron  hasta  el 
momento  en  que  don  Juan  toc<5  la  puerta 
para  que  le  abrieran. 

Con  la  rapidez  del  relámpago  desapareció 
Julia  de  la  ventana,  y  se  alejó  con  la  misma 
presteza  Emilio,  que  prievid  desde  aquel  mo- 
mento que  iban  á  cesar  las  deliciosas  entre- 
vistas que  tenia  con  su  amada,  sobre  quien 
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iba  á  pesar  sin  duda  una  vigilancia  extrema- 
da desde  aquel  dia. 

Entró  don  Juan  á  su  casa,  y,  bien  sea  por- 
que sus  ocupaciones  le  llamaban  aon  urgen- 
cia, bien  porque  el  cariño  que  profesaba  á 
su  hija  le  impidiese  usar  con  ella  do  la  se- 
veridad de  su  carácter,  ello  es  que  dirigidse- 
á  la  mesa  en  que  escribiera  la  noche  ante- 
i'ior,  y  á  poco  hallo  el  objeto  que  buscaba^ 
con  tanto  empeño. 

Repuesta  Julia  de  h.  sorpresa  que  le  cau- 
sara la  vuelta  inesperada  de  su  padre,  ya 
cuando  éste  salia  otra  vez,  se  atrevió  á  diri- 
girle estas  palabras: 

f    A^jQué   milagro  es   verte-  aquí   á   esta 
hora! 

— ¿No  me  esperabas,  verdad?  repuso  don 
Juan,  acentuando  de  una  manera  significati- 
va lÁ  frase. 

—¿Y  qué  pronto  te  vuelves? 

— ¿Quieres  que  me  quede  aquí  coiftigo  to- 
do el  dia? 
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Esta  pregunta  turbó  de  tal  manera  á  Ju- 
lia, que  no  supo  qué  responder. 

Don  Juan  la  besó  en  la  frente  y  se  alejó 
«con  paso  apresurado. 


V. 


Habia  sonado  la  hora  del  sufrimiento  pa- 
ra la  hermosa  Julia  y  para  su  amant^. 

A  la  hora  acostumbrada  retirdse  don  Juan 
de  la  Aduana,  y  se  encaminó  á  su  hogar. 

— Ven,  Julia,  ven  á  mi  lado,  porque  tene- 
mos hoy  mucho  de  qué  hablar,  le  dijo  á  su 
hija  en  el  momento  en  que  ésta  salió  á  retci- 
birle  y  le  besó  cariñosamente  la  mano  que  él 
le  estendia. 

— Sí,  hablaremos,  repuso  Julia,  cuyo  sem- 
blante pálido  mucho  mas  que  de  costumbre, 
denunciaba,  así  como  la  frialdad  de  sus  ma- 
nos, el  temor^de  que  era  presa  en  aquellos 
instantes. 

— Hasta  hoy,  Juh'a  mia,  comenzó  don 
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Juan,  hasta  hoy  una  torpe  ceguedad,  pro^ 
ducida  poi'  mi  inmenso  cariño  á  tí,  rae  había 
hecho  olvidar  que  los  tranquilos  dias  de  la 
niñez  habian  pasado  ya,  y  que,  embellecida 
con  las  galas  de  la  juventud,  habrías  de  ser 
bien  pronto  seguida  y  solicitada  por  los  jó- 
venes. Anticipadamente  debí  decirte  lo  que 
el  mundo  iba  á  ofrecerte  en  la  nueva  vida  & 
que  ibas  á  entrar:  yo  debí  enseñarte  á  distirk- 
guix  las  frases  vanas  de  la  lisonja,  las  galan- 
terías de  los  enamorados  de  oficio,  las  sedúc- 
ciones  de  los  libertmos,  de  aquellas  palabras 
sinceras  que  solo  vierte  el  que  siente  abra- 
sado su  corazón  por  el  fuego  de  un  amor 
puro  é  inextinguible.  ¡Ay!  hija  mia,  yo  no 
quería  herir  tu  corazón  al  explicarte  la  mal- 
dad de  los  hombres,  las  injusticias  de  la  so- 
ciedad, los  dolores.de  la  vida.  Cuando  fija-^ 
ba  los  ojos  en  tí  y  te  veia  tan  hermosa,  tem- 
blaba al  considerar  que  acaso  habría  de  lle- 
gar un  día  en  que  al  nacer  en  tu  corazón  el 
amor,  fueses  á  consagrarlo  á  algún  joven  de 
una  posición  social  elevada,  y  tuvieses  que 
sufrir,  ó  el  ultraje  de  un  rico  que  por  su  di- 
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uero  se  cree  autorizado  á  arrebatar  al  pobre 
^l  caudal  único  que  posee,  el  tesoro  mas  que- 
rido, la  honra,  d  llegases  á  verte  meiíospre- 
<;iada  por  una  familia  de  esas  que  no  con- 
sienten que  sus  hijos  se  casen,  por  virtuosa 
que  sea  la  pretendida,  si  no  puede  dorar  las 
manchas  de  un  linaje  oscuro  <5  hacerse  res- 
petar de  una  sociedad  que  tributa  mas  ho- 
menajes al  dinero  que  á  la  virtud.  Mis  te- 
mores se  han  realizado.  Hoy  te  he  vistoAa- 
blando  con  un  joven  principal  que,  aun  su- 
poniendo que  te  ajuase  como  mereces,  jamás 
se  uniría  á  tí,  porque  eres  pobre  y  te  consi- 
derará su  familia  indigna  de  emparentar  con 
ella.  Sí,  Julia,  yo  fui  también  hijo  de  una 
familia  rica,  y  aprendí  á  conocer  esas  odío- 
isas' preocupaciones  sociales,  esa  cruel  é  in- 
justa oposición  que  hacen  á  los  mas  nobles 
sentimientos  del  alma,  los  que  llaman  con- 
veniencia á  lo  que  no  es  sino  el  sdrdido  in- 
terés y  la  prostitución  do  esos  sentimientos 
nobles. 

A  tí  tan  pura,  tan  generosa,  tan  inocente, 
Jlegarán  á  llamarte  despreciada  eoquetuela 
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<jue  ba  tendido  sus  redes  para  mejorar  su 
condición  é  insolentarse  después.  Ni  tu  her- 
mosura, ni  tu  candor,  ni  tus  lágrimas  conmo- 
verán nunca  los  empedernidos  pechos  de  las 
personas  que,  ensimismadas,  ofuscadas  por 
el  brillo  de  sus  riquezas,  se  verán  á  tanta  áU 
tura  sobre  tu  pequenez,  que  apenas  se  dig- 
narán dirigirte  una  mirada  de  compasión,  si 
no  una  sonrisa  de  desprecio.   — 

Ni  la  vehemencia  de  mi  cariño,  ni  la  de- 
bilidad  propia  de  mis  años  bastarían  á  con- 
tener mi  enojo,  si  un  día  viese  ultrajado  mi 
honor  ó  menospi'eciada  la  hija  de  mi  •  cora- 
zón. ¡Moriría!  y  tií  abandonada,  sola  en  el 
mundo  en  los  momentos  en  que  las  pasiones 
agitaban  tu  peclio,  serías  por  algún  tiempo 
la  querida  de  un  calavera,  y  acabarías  ■  por 
morir  en  un  hospital,  llena  de  vergüenza  y 
de  inútil  arrepentimiento! " 

¡Qué  rudo  fué  el  golpe  que  recibid  el  co- 
razón de  Julia  al  escuchar  las  palabras  tre- 
mendas de  su  padre!  De  imaginación  ardien- 
te y  viva  como  era,  recargó  ella  misma  las 
tintas  de  aquel  cuadro  sombrío  trazado  por 
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la  mano  paterna»  y  sintió  un  pavor  inexpli- 
cable á  la  sola  idea  de  un  porvenir  tan  cri- 
minal y  bochornoso.  Fué  tan  profunda  la 
emoción  que  experimentó*  que  apenas  pudo 
verter  algunas  lágrimas,  sin  articular  uua 
sola  palabra. 

Don  Juan  se  retiro  á  su  habitación,  y  cuan- 
do Julia  tuvo  fuerzas  para  hacerlo,  sintió  quje 
la  fiebre  la  abrasaba. 

La  noche  que  pasó,  delirante,  fué  espanto- 
sa. Si  grado  á  grado  hubiese  don  Juan  ins- 
truido á  su  hija,  no  la  hubiera  herido  de  tan 
inconsiderado  modo.  Pero  era  ya  tarde,  y 
Julia  estaba  ya  enferma,  y  de  un  mal  de  esos 
contra  los  que  se  estrella  la  mezquina  cien- 
cia de  los  hombres. 


VI. 


El  reloj  de  la  porroquia  daba  las  doce  de- 
la  noche,  y  Emilio,  de  vuelta  de  la  Lonja, 
iba  ya  á  ponerse  en  trage  de  dormir,  cuando 
vid  entrar  á  la  habitación  á  su  padre,  que  era 
un  señor  como  de  unos  de  cincuenta  años  de 
edad;  años  que  no  habian  debilitado  ni  la 
energía  de  su  carácter,  ni  su  afición  á  la  car- 
rera del  comercio  en  que  había  hecho  su  for- 
tuna, no  sin  haber  procurado,  toda  vez  que 
le  fué  posible,  defraudar  á  la  hacienda  pú- 
blica, introduciendo  pingües  contrabandos. 

No  poca  sorpresa  causa  á  Emilio,  la  pre- 
sencia de  su  padre  á  hora  tan  avanzada. 

— ^Puesto  que  el  día  se  hizo  para  el  traba- 
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go,  comenzó,  tomando  asiento  ci  padre  de 
Emilio,  no  te  interrumpiré  mañana  con  el 
asunto  que  vamos  hoy  á  arreglar.  Antes  de 
proseguir,  creo  conveniente  recordarte  mi 
inveterada  costumbre  de  no  oir  replicar  sino 
a  los  que  comercian  conmigo.  He  sabido  que 
desde  hace  algún  tiempo  ahdas  enamorado 
de  una  chiquilla,  hija  de  un  pobre  empleado 
de  la  Aduana.  Yo  no  puedo,  no  quiero,  ni 
debo  tolerar  esos  amores.  Sobre  ser  tú  muy 
joven  para  pensar  en  el  dificilísimo  negocio 
del  matrimonio,  hay  una  circunstancia  que 
me  hará  impedir  esas  relaciones.  Ni  tu  posi- 
ción pecuniariamente  considerada,  ni  la  cla- 
se á  que  perteneces,  produce  con  la  posición  --* 
y  clase  de  esa  niuchachillala  igualdad  indis- 
pensable para  que  tal  matrimonio  pudiese 
merecer  mi  aprobación.  Jamás  consentiré 
esos  amores;  tengo  sueño,  y  no  quiero  des- 
velarme ni  desvelarte.  Una  vez  por  todas  te 
diré,  que  si  en  el  término  de  dos  meses  aun 
persistes  en  tan  descabellada  idea,  me  veré 
precisado  á  enviarte  al  extranjero  para  que 
-allí  olvides  ese  loco  entretenimiento. 
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Pronunciando  estas  líUitíias  j>alabras  se. 
retiró  dejando  á  Emilio  confuso,  aturdido. 

Forjando  proyectos  que  desechaba  tan 
pronto  como  concebia  otros,  estuvo  Etniiio 
horas  enteras  apoyado  en  el  balcón  de  su 
recámara  que  daba  al  mar,  ya  donde  habia 
acudido  para  que  la  brisa  de  la  noche  re- 
frescase aquella  frente  en  que  ardían  tiantos. 
pensamientos. 

Comenzaban  á  vislumbrarse  en  el  hori- 
zonte los  primeros  albores  del  astro  del  dia; 
las  bjancas  velas  de  las  lanchas  pescadoras 
iban  apareciendo,  y  la  campana  de  la  parro- 
quia habia  dado  mucho  rato  antes  el  *'Ave 
María,"  y  Emilio  no  habia  encontrado  un 
medio  para  salir  honrosamente  de  aquella 
difícil  situación,  en  que  veia  comprometida 
uo  solo  su  caballerosidad,  sino  también  la 
primera  y  mas  santa  de  sus  afecciones. 

Conocia  sobradamente  la  inquebrantable 
voluntad  de  su  padre,  para  dar  cabida  en  su 
corazón  á  la  mas  ligera  esperanza. 

Para  agravar  su  sufrimiento,  recordd  que 
don  Juan  le  habia  sorprendido  el  dia  ante- 
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rior  hablando  coa  su  hija,  y  lastimó  su  co- 
razón la  sola  idea  de  que  Julia  hubiese  sido 
reconvenida  por  su  padre  y  hubies?  vertido 
una  lágrima  siquiera. 

Rendido  de  cansancio,  dejó  el  balcón  y  se 
recostó  en  su  sofá  de  bejuco,  descansando  la 
cabeza  en  un  blando  cojin  de  plumas,  for- 
rado con  el  hermoso  color  que  simboliza  la 
esperanza,  esa  deidad  misteriosa,  la  ultima 
que  nos  abandona  cuando  parece  que  toda  la 
naturaleza  se  conjura  en  contra  nuestra. 

Mientras,  Julia,  devorada  por  la  fiebre, 
pronunciaba  de  cuando  en  cuando,  con  pal- 
>pable  conmoción,  esta  sola  palabra:  ¡adiós! 
repitiéndola,  y  como  queriendo  enjugar  las 
lágrimas  que  creía  estar  vertiendo.  ¡Desgra- 
ciada! ¡hasta  el  bien  le  había  arrebatado  el 
.cielo! 


VIL 


Un  mes  había  pasado  desde  aquel  dia  que 
tuvieron  lugar  las  escenas  descritas  en  los 
dos  cuadros  anteriores. 

En  vano  había  pasado  Emilio  una  y  mil 
veces  frente  á  la  casa  de  don  Juan,  á  aque- 
llas horas  en  que  solían  hablar  los  dos  aman- 
tes por  la  ventana;  en  vano  había  ido  á  la 
orilla  del  fnar,  á  la  hora  misteriosa  del  cre- 
púsculo» aumentando  allí  con  la  evocación  de 
sus  recuerdos  más  caros,  la  melancolía-  de  su 
alma.  Si  al  menos  Julia  le  hubiese  escrito 
tS  mandado  alguna  noticia  con  Andrea,  con- 
fidente de  aquellos  amores,  hubiera  sin  duda 
sufrido;  pero  no  habría  apurado  la  amargu- 
ra de  la  duda  mas  espantosa.   Y  la  desespe^ 
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ración  fie  Emilio  era  mayor  porque  su  padre 
le  había  exigido  una  resolución  que  no  se 
habia  atrevido  á  dar,  y  solo  quedaba  un  mes 
para  que  se  cumpliese  el  plazo  y  se  realiza- 
ra la  amenaza  de  enviarle  al  extranjero  pa- 
ra alejarle  de  su  amada. 

Pero  Julia  habia  estado  tan  grave  de  la 
fiebre,  que  se  puede  asegurar  que  por  espa- 
cio de  veinte  dias  no  habia  dado  una  señal 
de  razón.  La  compañera  de  sus  paseos,  preo- 
cupada hondamente  con  el  estado  de  la  que 
se  llamaba  su  niña^  no  habia  abandonado 
por  un  momento  la  cabecera  de  la  enferma, 
pero  ni  aun  siquiera  pensado  en  dar  un  avi- 
so  al  amante  de  Julia.  ... 

Merced  á  los  esfuerzos  y  eonsagracipn  del 
doctor  Pombo,  que,  á  no  vulgares  conoci- 
mientos reúne  una  dulzura  y  bondad  de  ca- 
rácter que  le  hace  sumamente  apreciable  á 
los  ojos  de  los  que  le  tratan,  Julia  se  vid  li- 
bre de  la  muerte  y  entró  en  la  con  vales- 
cencia. 

Apenas  se  sintió  con  las  fuerzas  necesa<« 
rias, ^aprovechando  el  que  su. padre  habia  ido 
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d  la  Aduana,  liizo  que  su   inseparable  com- 
pañera le  llevase  todo  lo  necesario  pava  es- 
cribiy  una  carta  á  Emilio. 

Hé  aquí  esa  carta  que  revela  una  alma'^ 
apasionada,  pero  incapaz  de   contrariar  la 
voluntad  paterna. 

"Emilio  de  ,mi  alma:    Si  supieras  cuanto 
he  sufrido  al  pensar  lo  que  dirías  de  mí> 
porque  desde  aquel  triste  dia  en  que  papá 
nos  sorpendiá  hablando,  no  te  he  escrito,  ni 
aun  mandado  á  Andrea!  Perdóname;  fué  tan 
rudo  el  golpe  que  recibí  cuando  papá  me  ha- 
bló esa  noche,  y  descorrió  el  velo  que  cubría 
mis  ojos,  que  no  pude  resistir  y  caí  enferma. 
¡Ojalá  hubiera  muerto!    Así  no  tendría  hoy 
;    la  cruel   necesidad   de  decirte   "  adiós  para 
(     siempre."  .Mi  paire  me  ha  dicho  que  tu  fa- 
\      milia  jamás  ha  de  consentir  en  nuestro  enla- 
\     ce,  y  que  no  quiere,  ni  que  tú  me  deshonres» 
\     ni  que  tu  familia  nos  menoaprecio.    Yo   te 
:      amo,  Emilio,  y  te  amaré  toda  mi  vida  con  la 
pureza  de  un  corazón  que  solo  ha  latido  por 
tí.    Te  juro  que  no  he  de  amará  otro.    No 
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creas  que  esta  promesa  sea  una  de  tantas  co- 
mo se  prodigan  en  el  mundo;  no,  te  habla  mi 
alma,  lo  siente  mi  corazop,  y  Dios  que  lee 
•en  el  pensamiento  de  los  hombres,  sabe  que 
jamás  ha  manchado  mi  boca  una  mentira. 
Además,  yo  debo  morir,  pues  la  fiebre  me  ha 
•dejado  sumamente  m£^l.    Si  me  amas,  como 
tantas  veces  me  lo  has  jurado,  te  ruego  que 
creas  que  no  existo,  y  no  pretendas  contra- 
riar la  voluntad  de  tus  padres  ni  la  mia,  do- 
blegada ante  la  voz  paternal.   Por  nuestro 
amor  de  mejores  dias  te  ruego,  Emilio,  que 
no  me  contestes  una  sola  palabra;  tal  vez 
quebrantaria  mi  propósito  al  escucharte,  por- 
que te  amo  con  delirio;  pero  no,  prefiero  mo- 
rir y  tu  nombre,  será  la  última  palabra  que 
mis  labios  pronuncien  al  acabar  para  mí  es- 
ta vida,  tan  rosada,  tan  hermosa  al  principio, 
y   tan   negra  y,  llena   de  amarguras  des- 
pués.......,/' 

Siguen  aquí  aquellos  desahogos  tan  natu- 
rales en  una  joven  de  alma  tierna  y  enamo- 
rada,  expresados  en  esas  frases  dulcísimas 
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para  el  qiie  ama,  pero  que  provocan  una  son- 
risa á  los  que  pretenden  disimular  su  caren- 
cia de  sentimientos  blasonando  ser  amigos 
de  la  pureza  de  dicción  y  de  las  bellezas  li- 
terarias. 

Cuando  Julia  hubo  concluido  su  carta,  la 
cerro,  y  al  entregarla  á  Andrea  para  que  la 
llevase  á  su  destino,  un  torrente  de  lágrimas 
inundó  su  semblante,  y  de  sus  labios  se  es- 
caparon gemidos  de  dolor  intenso.  ¡Pobre 
Julia!  aquel  llanto  era  un  bálsamo  para  su 
corazón  enfermó.  Si  no  hubiera  al  fin  logra- 
do llorar,  la  muerte  la  habría  llamado  con 
prestezar 

¿Habéis  llorado  alguna  vez,  agobiados  por 
un  pesar  supremo?  SI  lágrimas  bienhechoras 
han  mitigado  vuestro  dolor,  no  necesitáis  de 
mis  palabras;  si  nunca  habéis  llorado,  ñolas 
comprendereis. 

Emilio,  al  recibir  aquella  carta,  creyó  que . 
un  paraiso  de  felicidad  se  abria  para  él;  pero 
luego  que  la  hubo  leido,  y  que  se  resignó  á 
aquel  dolor,   procuró  serenarse  y  se  dirigió 
al  despacho  de  su  padre. 
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— Faltan  ocho  días  de  vuestro  plazo,  y 
vengo  á  deciros  que  dispongáis  de  mí  como 
mejor  os  plazca,  si  no  consentís  en  mis  reía* 
ciones. 

— ^Muy  bien,  contestó  lacónicamente  el  co- 
merciante. 


■■■  "^ 


VIII. 


Dos  años  después  de  los  sucesos  referidos, 
volvemos  á  encontrar  á  los  personajes  de  es- 
ta  historia.  Durante  ese  tieiñpo  nada  ha  su> 
cedido  que  merezca  referirse  detenidamente, 
y  puede  compendiarse  en  muy  pocas  pala- 
bras. 

Emilio  partió  para  los  Estados-Unidos  del 
Norte,  se  perfeccionó  en  el  inglés  y  adquirió 
algunas  nociones  máis  de  las  que  ya  tenia  de 
comercio.  Su  vida,  como  la  de  la  mayor 
parte  de  los  jóvenes  qué  se  ven  libres  com- 
pletamente en  tierra  extraña,  fué  no  diré  di- 
sipada, pero  sí  consagrada  á  sentir  lo  menos 
quG  fuese  posible  ese  que  llaman  peso  de  la 
existencia;  mucho  mas  para  él,  que  aun  en 
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luedio  délos  placeres  con  que  pretendía  atur- 
dii'se  para  no  sufrir  con  el  recuerdo  de  sus 
desgraciados  amores,  recordaba  á  aquella 
virgen  hermosa  y  pura,  que  le  habia  consa- 
grado los  primeros  latidos  del  corazón,  los 
primeros  pensamientos  del  alma,  y  que,  en- 
ferma y  triste,  contaba  las  horas  de  una  vi- 
da que  ya  no  amaba. 

Julia,  verdad  es  que  supo  arrostrar  todos 
los  dolores  de  una  separación,  que  pudo  re* 
sistir  la  gravedad  de  la  fiebre;  pero  queda  tan 
delicada  y  débil,  que  cada  día  le  era  mas  per- 
judicial el  ardiente  clima  de  Veracruz.  Aque- 
lla alma  se  consumía  lentamente  al  fuega 
oculto  de  un  amor  que  ardía  en  su  corazón,, 
por  mas  que  de  sus  labios  no  se  hubiese  es- 
capado una  queja  ni  un  suspiro,  y  que  de- 
sús ojos  no  corriesen  las  lágrimas  con  que 
las  mujeres  demuestran  sus  dolores  verda- 
deros y  fingidos. 

Julia,  cuando  su  padre  trabajaba  en  la 
Aduana,  y  cuando  dormía  abrumado  por  el 
cansancio,  sola  en  su  habitación,  sin  una  aU 
nía  compañera,  entregada  á  sus  tristes  pen- 
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samieutos,  evocaba  la  sombra  querida  de  su 
amadQ  ausente,  y  se  reprochaba  alguna»  ve- 
ces no  haber  arrostrado  todo  lo  liorrible  y 
espantoso  de  su  porvenir,  dando  pábulo  á  su 
pasión  al  lado  del  hombre  que  tanto  amaba ^ 
y  por  cuyo  cariño  hubiera  dado  una  vida  que 
ningún  encanto  y  atractivo  tenia  desde  aquel 
momento  en  que  se  marchitaron  las  flores 
que  formaban  la  cadena  que  unia  sus  cora- 
zones. 

Así  pasaron,  pues,  los  dos  años  que  si- 
guieron al  dia  en  que  vimos  separarse  á  los. 
amantes;  volvemos  hoy  á  encontrarlos,  pero 
en  otro  teatro  y  bajo  muy  diversas  condicio- 
nes. 

El  doctor  Pombo  hizo  presente  á  don  Juan 
que  si  su  hija  permanecia  en  Veracruz,  la 
tisis  que  amenazaba  consumirla  lograría  su 
íin  destructor,  y  que  solo  podría  evitarse 
aquel  mal,  trasladándola  á  la  Capital  de  la 
Nación,  por  su  hermoso  clima,  ó  bien  á  otra 
población  en  que  la  pobre  joven  disfrutase 
la  benéfica  influencia  do  un  temperamento 
adecuado  á  las  necesidades  de  la  enferma. 
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Don  Juaii'iio  vaciló  un  momento. 
Amaba  demasiado  á  su  hija  para  uo  adop- 
tar al  instante  los  prudentes  consejos  del  en- 
te t:d  ido  doctor;  además,  cruzaba  por  su  pen- 
samiento, dia  y  nocbe,  la  idea  de  que  él  ha- 
bia  imprudentemente  conducido  á  su  hija  á 
ese  estado. 

Reunid,  pues,  una  cantidad,  si  no  consi- 
derable, sí  bastante  para  emprender  el  viaje 
á  México,  y  sostener  aquí  una  casa  por  el 
espacio  de  seis  ó  mas  meses. 

Pidió  una  licencia^  para  dejar  su  destino 
<lurante  aquel  viaje,  y  lo  emprendió  en  unión 
de  Julia  y  de  Andrea. 

La  joven,  dócil  á  los  mandatos  de  su  pa- 
dre, nada  objetó,  pero  sintió  en  su  corazón 
algo  muy  doloroso;  en  su  alma  algo  muy 
triste  al  alejarse  de  aquella  modesta  casita 
en  que  pasó  los  mas  hermosos  dias  de  su  vida. 
Pensó  que  ya  no  volvería  á  paseai'se  á  orillas 
del  mar  á  la  hora  del  crepúsculo,  y  suspiró 
al  abandonar  la  maceta  que  contenia  sus  flo- 
res predilectas,  y  que  no  podia  trasportar  á 
México,  porque  su  clima  frió  secaría  sus  ho- 
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jas.    Julia  pensó   también^  y  íioino   quien 
quiere  ocultarse  hasta  á  sí  mismo  sus  pensa* 
mientos,  en  que  no  podría  saber  el  dia  en  que 
Emilio  volviese  de  los  Estados-Unidos. 

Con  estas  ideas  hizo  Julia  el  viaje. 

Los  hermosos  paisajes  de  que  está  sembra- 
do todo  el  camino,  que  del  primer  puerto 
conduce  á  la  Capital  de  la  Nación,  halaga- 
ron sin  duda  á  Julia,  para  quien  las  bellezas 
de  la  creación  no  eran  un  mistorio;  pero  aquel 
cielo  azul,  aquel  accidentado  terreno,  aque- 
llas montañas  cubiertas  de  verdor,  aquellos 
arroyos  que  corrían  como  sierpes  sobre  el 
oscuro  manto  verde  de  los  cerros,  no  traian 
á  su  alma  los  recuerdos  que  alimentaban  su 
vida?-** 

Ese  espectáculo  que  llaman  monótono  los 
que  no  se  abisman  ante  la  grandiosidad  del 
Océano,  de  las  olas  que  vienen  sin  cesar  á 
morir  en  la  arena;  esa  continua  agitación  de 
las  aguas,  que  remeda  el  pensamiento  del 
hombre;  todas  esas  escenas  que  disfnitan  los 
que  han  nacido  en  la  costa,  6  surcado  el 
líquido  elemento,  tenían  mayor  encanto  para 
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Julia  que  las  bellezas  que  desde  la  ventani- 
lla de  la  diligencia  iba  contemplando. 

El  lejano  rumor  de  las  aguas  no  llegaba 
á  sus  oídos,  y  aquella  voz  bacila  alta  á  su 
corazón. 


I 


IX. 


Muy  poco  tiempo  hacia  que  dou  Juau  y 
su  hija  residían  en  México,  cuando  el  padre 
de  Emilio  fué  acometido  en  Veracruz  de  una 
grave  enfermedad  que  debia  conducirle  al 
sepulcro.  Avisósele  inmediatamente  á  Emi- 
lio por  el  primer  buque  que  salid  del  puerto^ 
y  á  poco  llegó  en  el  paquete  americano,  no- 
tablemente variado,  pues  el  clima  de  Nueva- 
York  le  había  convenido  tanto,  que  en  tan 
corto  tiempo  perdió  ese  color  mate  exagera- 
do de  los  que  han  nacido  á  orillas  de  Golfo. 
Su  bozo  decidióse  á  ser  un  hermoso  bigote, 
y  una  barba  no  escasa  le  daba  un  aire  com- 
pletamente varonil.  Veinticinco  años  tenia 
a  la  sazón,  y  cualquiera  que  lo  hubiese  visto 
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desembarcar,  le  Iiabria  tomado  por  otro  cual- 
quiera, menos  por  Emilio,  el  pálido  veracru- 
zaDo  que  dos  años  antes,  y  sin  que  nadie  pu. 
diese  explicarse  !a  cí,usa,  había  desaparecido 
de  la  ciudad  sin  despedirse  de  nadie. 

Durante  muclios  dias  asistió  Emilio  á  su 
padre  moribundo,  con  verdadera  y  cariñosa' 
solicitud,  sin  separarse  un  solo  momento  de 
su  cabecera.  Pero  ni  el  cuidado  asiduo  de 
■  los  médicos  y  de  cuantos  le  rodeaban  pudo 
retardar,  siquiera,  el  término  de  aquella  vi- 
<la.    limilio  quedó  huérfano. 

Pasados  los  dias  del  duelo,  abservados  to- 
davía en  las  ciudades  en  que  no  han  desapa- 
recido ciertas  prácticas  que  indican    senti- 
mientos mas  profundos,  cariño  inas  dura- 
dero, afectos  mas  santos;  pasados  esos  dias, 
<  se  ocupó  de  dos  cosas:  quiso  saber  si 
vivía  y  aun  podía  amarle,  y  aiTeglar 
;ocíos  de  la  easa  á  cuya  cabeza  tenia 
Firchar  en  adelante.     Su  permanencia 
Estados-Unidos  lo  había  servido  de 
'  para  aficionarse  mas  al  trabajo,  aun- 
reciso  es  decirlo,  poco  necesitaba  pa- 
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ra  ello,  pues  nada  holgazanes  son,  por  natu- 
raleza, los  hijos  de  Veracruz,  en  lo  general. 
Emilio  supo  que  Julia  se  hallaba  en  Méxi- 
co con  su  padre;  y  libre  como  se  encontraba 
el  joven,  y  conviniéndole,  por  otra  parte> 
arreglar  personalmente  varios  negocios  con 
el  comercio  de  la  capital,  emprendió  el  viaje 
que  algunos  meses  antes  hicierocí  don  Juan 
y  su  hija. 

Para  Emilio  que  habia  residido  tanto  tiem-^ 
po  en  las  mas  populosas  ciudades  del  Nueva 
Mundo,  y  que  se  habia  acostumbrado  á  la 
grandeza,  al  movimiento  y  al  ruido  de  loa 
pueblos  americanos,  no  tenia  México  otro 
atractivo  que  fel  que  despierta  el  deseo  de 
ver  lo  mejor  que  tiene  nuestra  patria;  pero 
sobre  todo,  realizar  la  esperaza  mas  dulce  de 
su  vida,  volver  á  ver  á  Julia,  y  si  estaba  li-. 
brc,  amarla  como  el  dia  que  la  conoció. 

En  vano  concurrió  á  los  teatros,  á  la  Ala- 
meda, al  paseo  de  Bucareli  y  á  las  calles  de 
Plateros  y  San.  Francisco,  á  los  templos  y  á 
cuantos  sitios  concurridos  hay  en  México^ 
Don  Juan  no  era  rico,  y  por  necesidad  ha^ 


—214— 
ábia  venido  á  México;  pero  nu  á  ostentar  niá 
gastar  en  unos  dias  el  fruto  de  largos  años 
de  trabajo  y  privaciones, 

Julia  era  modesta,  es  cierto;  pero  no  por 
^so  quería  contrastar  en  su  traje  con  la  ele- 
gancia y  lujo  de  las  mexicanas. 

Salia,  pues,  muy  poco,  y  eso,  sin  preten- 
.der  mezclarse  en  las  reuniones  de  urií^  socie- 
-dad  que  no  conocia,  á  quien  su  padre  le  ha- 
rbia  descrito  hipócrita  y  falsa,  y  que  rara  vez 
<íoncede  al  mérito  el  homenaje  que  rinde  á 
lá  riqueza  y  al  poder,  por  mas  que  el  cri- 
men suela  borrar  todo  título  al  aprecio  de  las 
gentes  honradas. 

Los  dias  pasaban,  y  Emilfo  no  hallaba  á 
Julia. 

El,  como  rico,  tenia  relaciones  y  concur- 
ria-á  espectáculos  de  que  estaban  muy  dis- 
tantes don  Juan  y  su  hija.    «. 

Resuelto  á  no  salir  de  México  sino  des- 
pués de  haber  encontrado  á  Julia  6  á  su 
padre,  Emilio,  ya  cansado  de  la  vida  de  los 
hoteles,  cuyo  servicio,  en  lo  general  com- 
iplace  poco,  tomó  el  entresuelo  de  una  casa 


«en  la  calle  de  ***  y  lo  amuebla  decente- 
mente. 

Habitaba  en  las  piezas  altas  uno  de  los 
médicos  mas  afamados  entonces,  cuyo  nom- 
l>re  se  leia  eh  la  puerta^  grabado  sobre  una 
brillante  plancha  de  metal. 

'  En  aquella  misma  calle  existia  una  de  esas 
casas  de  varios  departamentos  ó  viviendas, 
ocupadas  por  familias  que,  bajo  un  mismo 
techo  puede  decirse,  no  se  tratan  ni  ayudan 
para  nada. 

Allí  vivian  don  Juan  y  Julia  y  la  vieja 
Andrea. 

¡Qué  ajeno  estaba  el  enamorado  Emilio  de 

que  á  corta  distancia  de  su  habitación  habia 

otra  en  donde  un  ángel  de  bondad  pedia  al 

cielo  que  un  jdven  viajero  fuese  feliz  donde 

quiera  que  se  hallase! 


y 


^v« 


Tan  exagerada  es  la  idea  que  en  México 
se  tiene  de  lo  mortífero  que  es  el  clima  de 
los  pueblos  situados  á  orillas  del  Golfo,  co- 
mo la  quc^  los  habitautes  de  aquellos  lugares 
tienen  del  de  México. 

Llegar  á  Veracrüz  ó  Yucatán  y  ser  ataca- 
do del  telrrible  vóinito  6  fiebre  amarilla,  y  mo- 
rir en  seguida,  es  todo  'uñó  para  la  maybr 
parte  de  los  mexicanos.  ^ 

Llegar  á  México  y  perecer  de  tifo  ó  de  una 
violenta  pulmoníay  es  inevitable  en  el  con- 
cepto de  los  de  tierra  caliente.  Que  no  es 
muy  fundada  esa  opinión,  nacida  de  casos 
mas  (5  menos  extraordinarios,  es  una  cosa 


que  no  se  oeulta  á  las  personas  ilustradas  y 
á  los  que  háa  tenido  ocasión  de  viajar  algu- 
na vez. 

Hánseme  ocurrido  estas  refli^^iones  ahora 
que  tengo  que  presentar  á  la  familia  vera^^ 
cruzana,  preocupada  kondamente  con  el  te- 
mor del  tifo. 

El  clima;  de  México  habia  restablecido  has- 
ta  cierto  punto  la  quebrantada  salud  de  Ju- 
lia. Don  Juan  estaba^  como  es  fácil  suponer, 

sumamente  satisfecho  con  el  alivip  de  su.  hi- 

■  i.'..»  •      » 

ja;  pero  hé  aquí  que.  una  mañana  se  sintió  la 
jdveñ  nialaj,'  pasó  así  todo  el  dia,  y  cuando 
entró  la  noche  ardia  en  una  calentura  que  la 
postraba. 

AI  punto  que  donjuán  vio  el  carácter  se- 
rio que  iba  tomando  la  indisposición  de  Ju- 
lia, y  mucho  mas  oyendo  los  temores  que 
Andrea  manifestaba  y  los  síntomas  que  de> 
cia  de6Qubi*ir,  cruzó  en  el  pensamiento  del 
carigQS^  piadre  la  idea  de  que  uñar  de  las  dos 
terribles  enfermedades  de  que  he  hablado, 
era  la  de  que  adolecia  su  hija. 

Erai;  las  ocho  de  la  nochew 
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El  cielo  estaba  oscuro,  y  tina  lluvia  co- 
piosa caía  sobre  las  ya  inundadas  talles  dé 
la  ciudad. 

Don  Juan  buscd  en  vano  un  criado  que  sa- 
liese en  busca  de  un  coche  para  ir  él  en  per- 
sona á  traer  un  médico.  Olvidóse  por  un 
momento  de  las  preocupaciones  que  tomaba 
para  salir  de  noche;  no  se  acordd  de  su  tenaz 
pensamiento  de  que  en  México  hq  se  puede 
andar  después  de  las  oraciones  sin  peligro  de 
rser  asaltado  por  algún  malhechor»  y  habién- 
dose enterado  díe  que  en  la  calle/  y  en  el  nú- 
rmero  que  se  le  dijo,  vivia  un  médico  afama- 
do,  lanzóse  en  su  busca,  y  en  pocos  minutos^ 
tocaba  á  la  puerta  de  la  casa  del  doctor. 

— ¿Está  el  doctor  en  casa?  preguntó  al 
•j)Ortero. 

— Sí,  señor,  pase  vd* 

Don  Juan,  sin  enterarse  de  nada  mas,  su- 
bió las  escaleras^,  y  á  poco,  y  sin  hacerse 
anunciar,  penetraba  á  la  sala  del  entresuelo 
*en  que  vivia  Emilio. 

Este  se  ocupaba  eii  aquel  momento  en  leer 


J6vi  coirespoudencia  que  le  habifi  entregado 
el  portero  miautos  antea.     : 

Don  tF^an,  en  su  aspecto  noihabia  Énfrído 

;alterackm  alguna^  de  moda  qiiefCiiaÁdo>Emi- 

*  liOy  al  sentur  paéas  én  sui.lmbitftciónj  dejd  de 

leer  sus  cartas,  conoció  al  punto  al  padce  de 

la  mujer  quie  amaba.  ^  * 

Sí  don  Juan  na  hubiese  astado  tan  |»:eo- 
«upado,  kabria  notado  el  estremécrniientó  del 
que  él  éreia  un  doctor,  cuando  escuchó  sus 
primeras  palabras.  -        '      ;. 

—Señor  doctor,  dijo  don  Juan  á  Emilio, 
«i  las  lágrimas  de  un  padre  que  teme  perder 
á  la  única  prenda  de  éú  corazón,  tienen  ante 
los  ojos  de  vd;  álgun  va¥oi*¿  yo  le  fuego  que 
me  siga  en  éste  momento.  ♦Yó  Soy  veracru- 
2ano,  y  tengo  á  una  hija  jáven,  de  diez  y  síe- 
4e  años,  á  quién  traje  á  esta  capital  á  que  me- 
jorase  su  quebrantada  salud,  nmdándo  tem- 
peramento. ' 
*      •    ■  '      •  .1  ■  .     *      .      1' 

Xlace.algui^os  meses  que  catamos  en  Mé- 
jcico,  y  cuando  ya  ereia  yo  salvada  á  mi  be- 
lla Julia,  hé  aquí  que  hoy  se  ha  enfermado, 


y  me  asalta  el  temor  dé  f¡ne  pueda  fier  el 
fo  el  mal  que  siente.  •  -  .  > 

«-rr/Tniíqttiláeen  Tid/^  «eoor,,  mpbta  Smi- 
líoi'no  imi  dei«er  aiM'qujá  uhí  ñcffriaA)^  j  atto 
8upoiiÍ9ndó;qUe  laweel<t^^  esdiaal  n^es' 
ineiirable^*;  •  • 

Diciendo  esto,  tomó  g«  mtiibvejro  y  un  pa- 
ragiiM,  y  baj^jaeomp«$ada  de  don  Jinaa. 

F<irfiftibftf«;rmIÍMr^9m;e^r9;n;^&  Iba 
á  Tét  á  Julia,  áJbabladku  4  je^rdaHe  «us- 
primeros  juramentos.  Taii.pteQCupadQ.09ta- 
ba  c;on  estaf;  ideas^  ^ud  nq  recordaba  que  Ju- 
lia estaba  en.  el  le^bo  del  dolor,  y  que  n^ce- 
fi^ba  ^eiümente  la  presenoi^^  de  un  faculta- 
tivo; pero  í>araui^^  \^ja^x^  apasionado  no  hay 
imposible^^  y  ^q  un  instante  urdid  toda  la 
traip^,.^  Ja  comedia,  que  tenia  que  represen- 
tar^  Ademáis,  el  np  habiá  desengañado  a  don 
Juan;^  sino  qüCp  d^sde  .oUe  escúcnó^  él  objeto» 
de  su  visita,  crey¿  que  el  cielo  Ife  presenfaba 
aquella  oportunidad.  Lo  de  menos  era  para 
Emilio  ponerse  de  acuerdo  con  él  yerdadero 
doctor, y  visitar  ambos  á  laetoferma  com(>enr 
loa  ¿asos  graves.    ^- 
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Cuando  Emilio  penetró  en  el  aposenta  de 
«u  amada,  reposaba  ésta.  A  su  cabecera  es- 
taba  Andrea,  que  se  asombró  de  ver  al  doc- 
tor, porque  hallaba  entre  él  y  Emilio  una  se- 
mejanza muy  grande.  Sin  embargo,  nada  dijo. 

El  fingido  doctor  reconoció  á  la  enferma 
sin  que  ésta  abriese  I09  ojos,  y  dijo  que  no 
recetaba  porque  él  mismo  iba  á  tvaer  la  me- 
<licina  de  su  casa. 

Suplicó  que  le  siguiese  Andrea,  y  ofreció 
volver  al  dia  siguiente,  asegurando  que  la 
enferme4^4,»P9?^i4e.c*ii4^o.        , 


/ 


•  > 


•  t     ■  - 


k       *    •    • 


V    , 


XI, 


Al  día  siguiente,  y  pretextando  Emílic^ 
que  era  conveniente  acompañarse  de  otroíá* 
cultatiyo,  llevó  al  verdadero  doctor  á  casa  de 
don  Juan,  y  quedaron  ambos  encargados  de 
la  curación  de  la  enferma* 

Mientras  tanto,  Andrea,  puesta  ya  de* 
acuerdo  con  Emilio,  haHia  informado  á  Julia 
de  todo.  Julia  se  sorprendió,  pero  amaba  de» 
masiado  á  Emilio,  le  veia  yá  libre  y  no  va» 
cild  en  recibirle,  fingiendo  no  conocerle  cuan- 
do don  Juan  estuviese  presente. 

En  una  de  las  varias  visitas  que  el  fingida 
doctor  hizo  á  la  jdven,  aprovechando  la  cir-- 
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cunstanciade  hallarse  fuera  de  casa  don  Jiían^ 
quedaroa  reanudados  para  siempre  aquellos 
amores  que  por  tantas  viscisítudes  habían 
X)a8ado^ 

No  traslado  aquí  ese  diálogo  tierno  y  apa- 
sionado que  tuvo  lugar  en  el  momento  en 
que  Julia  y  Emilio  se  vieron  solos  por  pri- 
mera  vez  despties  de  los  amargos  días  de 
una  ausencfa  que  habian  creído  eterna.  Tie- 
ne el  amor  un  encanto  misterioso»  una  poe-^ 
sía  indefinible»  j  por  eso  seria  inútil  préten* 
der  describir  ciertas  escenas  que  parece  de- 
ben quedar  cubielrtas  con  un  velo  vaporoso 
que  deje  entrever  un  paraíso  de  ventura  y 
felicidad.  ^       .     . 

Pocos  días  después  Julia  estaba  completa* 
m^it^  buena,  pues  su  enfermedad  había  si- 
do demasiado  ligera,  y  don  Juan,  al  despe-- 
dírse  el  fingida  doctor,^  le  dijo: 

— Señor  doctor,  ha  salvado  td.  a  mi  hija 
y  mi  reconocitn^^Bto  será  eterno.  Tenga  vd. 
la  bondad  de  enyiame  hoy  misp^o  la  cuenta 
'  de  sus  honorarios. 


— Señor  don  Juan,  repuso  Emilio,  mis  ho- 
norarios, si  yd.  me  concede  este  inmetisó  bien^ 
no  serán  otros  que  la  msino  de  Julia,  que 
Emilio***  á  quien  tomó  vd.  por  médico,  tie- 
ne la  honra. de  pedir  ^.yd.  -  Sojf  i cpmpljsta- 
mente  libre,  y  no  (iene  vd,,  .como  haec}  .4ps 
a^QS,  que  .tep^ei;'  la  inj.us.ti6,9^l9  oposición 
de  mi  iBaniilia  4  ^^^  m^K^iquogaio, .    . 

La  sorpresa  ^  don  Juan  iué  tan  graade 
que  nada  p^d0^€0l;ilpreQKier»  y  pidió  :e:KpUcar 
cioaes  lal  dentar,  como  él  llamaba  i  á  Emilio. 

Eecibiólas  .muy  pormenorizadas  y  luefgo 
que. £miiio  'hubo  terminado^  de  hablar,  ex- 
cUmó:   .       i-      ...  ' 

— ¡Diablos  de  enamorados!  No  parece  sino 
que  p<^  m^o.  de  los  ésprntuá^  we  atrajo  vd, 
hasta  SU:  cíiaá^  Beñór  don  Exonlio^^me  pátle^ 
un  sueiiío:  todo  do  q^te  está  pátondó-.    «    '  ^ 

— Pues  no  e^  €Íhó  uña  realidad,'  y  que  ño 
ti^ne  íiada  de  sobrenatural,  iíós-  hoáibres, 
doü  Juati,  tenemos  úndéstíiio  que  más  tarde 
ó  mas  tetopráno  tiene  que  cumplirse,  por  mas 
que  se  interpongan  obstáculos  que  parecen 
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insuperables.    Pero,  ¿me  dá  vd.  la  mano  de 
«u  hija^ 

-T-Obedezeo  epa  ley  que  se'lla^üaa  del  des* 
tino.  ífie^Qr  ^ofitor;  la,  maxfxx  dj^.  Julia  ps-  pi^r*- 
tenece.  J^erínít^nie  yd^  qw.  aífia  Ikm^^dple 
4octOT;  \%  9nfermed?id  ^  mi  Wia  í?ra  una 
af eccipn  djei  s^lma;  vdr  l^  h^  cixr^^o,  ó  mejor 
•dicho,  el  amor.  Pero  dígame  vd.:  jser^  vd. 
capaz  de.  quer;?»  esl*J)te^j:se  w^  Méxicp*  ex- 
puesto al  tifo,  á  la  pulmoj^ífi.,  ilosplagj^ios 
X á  los  r^t^TOs?     ,.^,  ._^,.  .  .  .    :,  ,...-,  ,^ 

*— ©Olí  JiMtó,  Vd.  é:ítfi^éitt;  Mié3¿icJ6^  éi9  una 
ciudad  f^ocno  eiíalqiSÉiePá-  cjtrtt.  Hay  actui  6b- 
fermedades  peligrosas  eBibo<6i|  todas  paites; 
y  .en  cuanto,  á  esos  otros  •  defectoSi  no  crea 
.vd«.q.ua  solo  en  México  se  roba  y« «.... 

— ¡Con  que  es  decir  que  me  separaré  'de 
Julia!  porque  yo  no  puedo  vivir  eino  en  Ve- 
racruz. 

— No,  don  Juan,  nos  iremos  luego  que  la 
bendición  del  cielo  haya  santificado  nuestra 
-utiioii;per0  antes  veremos  cuanto  haya  dé 
notable  én  México.  Por  mas  qué  el  ciego  es- 
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pírítu  de  localismo  noi?  haga  decir  muchas 
veces  lo  que  no  sentimos,  México  tiene  eosas 
muy  buenas,  y  vd.,  Julia  y  yo,  debemos 
verlas.  Poco  hace  llegué  de  los  Estados- 
Unidos,  y  le  aseguro  á  vd.  que  cuando  mer 
preguntaba  allí  alguno,  de  las  cosas  de  Má« 
xico,  me  avergonzaba  de  no  poder  hablar  sí-  1 

no  del  comercio  de  Veracruz,  de  su  mué- 
He  y 

-*-Bien,  lo  pasearemos  todo,  pero  nos  írú!. 
mos  luego,  ¿verdad? 

Sí,  don  Juan,  el  corazón  ama  mucho  aque- 
llos lugares  que  encierran  bus  recuerdos.  Ye- 
racnus  los  tíenfi  para  nosotros^  y  para  mí 
muy  tristes  por  cierto.*., .,....,•,... 


i¿««  •-..«..•*•••..•.«•  i 


Frente  al  mar  he  visto  después  una  her- 
mosa casa  en  que  viven  felices,  como  lo  son 
todos  los  que  realizan  sus  esperanzas,  Julia 


—227— 
y  Emilio^  que  salen  en  las  tardes  de  los  dias^ 
festívos  á  dar  un  paseo  por  la  ribera,  á  la 
hora   del  crepúsculo^  y  consagran  á  Méxi- 
co el  mas  aulce  de  sus  recuerdos. 


i^ 


\ 


f 


LA  HWA  SECA. 


I. 


¿^«. 


•■'../- 


Debéis  conocer  á  Enriqueta. 

¿Qui^Q  no  conoce,  á  una  jdven  de  diez  y 
seis  afbos^.de  ojos  negros^  de  labios  encendi- 
doS|  j  de  $;$nvb}&nte  encantador  y  risueño  co- 
mov  una^  mañana  de  primaveral  Además»  En- 
riqueta  ^s  ui)^  de.  las  flores  mas  primorosas 
^que  embqUecei).  nuestros  salones;  |Enriqu|eta 
está  en  tpdas  partes,  y  ¡cosa,  rara!  á  pesar  de 
Terla  siempre^  ^^^  preisencia  encanta,  pues 
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parece  que  la  circunda  una  auréola  de  luz 
/que  ilumina  los  sitios  por  donde  ella  pasa; 
parece  que  es  un  perfume  embriagador  que 
embalsama  nuestros  campos. 

La  nave  gallarda  que  impelida  por  un  vien- 
to bonancible  <^orta  jas.  oñdasf y  va  dejando 
una  estela  de  perlas  en  la  espuma  del  agua^ 
es  menos  bella  que  esta  bella  niña  de  quien 
•voy  á  referiros  una  historia.  Enriqueta,  por 
donde  pasa,  deja  una  estela  que  forman  sus 
admiradores. 

No  os  admiréis  de  que  Enriqueta  tenga 
una  historia  que  voy  á  contar.  Enriqueta 
tiene  historii^  pero  no  historias.  Y  ya  sabéis 
que  hay  notable  diferencia  entre  historia  é 
.historias. 

Además,  no  hay  hermosa  que  no  hubiese 
sido  objeto  de  adoración  desde  el  dia  de  su 
entrada  en  el  mundo,  y  por  consiguiente,  no 
TÍOS  faltan  nunca  lances  qiie  referir  é  intrigas 
que  contar,  á  nosotros  los  que  tenemos  afi- 
.<!;ion  á  ocuparnos  de  la  Vida  ágena,  y  mas  si 
.^e  trata  de  una  niña  pura  y  angelical. 

Hablemos,  pues,  de  Enriqueta. 
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"Pero  06  advierto,'  antes  de  .comenzar,  que 
tío  culpéis  á  su  amante  de  indiscreto;  al  leer 
•esta  breve  historia. 

Las  muchachas,  como  se  dice  vulgarmen- 
te, nos  inculpan  á  los  hombres  cuando  se  di- 
vulgan sus  amoríos;  y  es  que  olvidan  que 
«ellas  son  las  que  loa  confian  secretamente  á 
todas  sus  amigas  de  confianza,  y  entre  estas 
no  falta  alguna  vez  una  que,  también  en  se- 
creto, nos  los  cu^rten  á  los  que  estamos  bus- 
loando  materia  para  entretenernos  con  algún 
«scrito  que  aio  'hable  «de  política. 

Hecha  «esta  aclaración^  entremos  en  ma* 
íeria. 


•  • 


n. 


Sistamos  en.  }a  Aisoúeáe^. 

El  iavi^qp  cmeU  eonm  dktn  un  p<]iete> 
arrebató  sus^úásÁ  kb  {t^8iio0'yá  las  flores 
de  este  hermoao  paeoJ  Sos  callM  tieáen  t>or 
alfómbralas  amarillentas  hojas  secas,  7  ha 
desaparecido  el  verde  dosel  que  formaban  las 
ramas  entretejidas;  los  rayos  del  sol  que  ayer 
no  podían  penetrar  sino  débilmente  y  por 
entre  las  hojas  de  los  árboles,  bañan  hoy,  en 
todo  su  esplendor,  la  Alameda.  ¡Qué  tristes 
están  los  fresnos  siu  su  verde  manto!  En  las 
mañanas  de  los  dias  lío  festivos,  soló  se  escu- 
cha sobre  las  destrozadas  hojas  esparcidas  en 
el  suelo,  el'paso  de  algún  desgraciado  que 
piensa  en  su  miseria,  los  de  uno  que  otro 
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hombre  aficionado  á  la  meditación,  y  los  de 
aquellos  á  quienes  un  facultativo  ha  prescri- 
to un  ejercicio  cuotidiano.  En  las  tardes^ 
allí  donde  á  la  hora  misteriosa  del  crespús- 
culo  veíamos  morir  al  astro  rey,  embriaga-^ 
dos  con  el  perfume  del  bosque  y  arrullados 
por  el  ruido  de  las  hojas  mecidas  por  el  vien- 
to, nos  pareced  que  estamos  en  un  sombría 
cementerio.  Las  fuentes  remcílnn  un  sus- 
piro; las  aves  han  volado  á  otras  regiones; 
todo  es  desolación,  todo  tristeza. 

Mientras  se  repita  en  el  mundo  la  caida  de 
las  hojas,  los  hombres  verán  en  eHa  una  ima- 
gen fiel  de  lo  que  en  la  vida  pasa,  y  recor- 
darán estos  hermosos  versos  de  Espronceda^ 
que  no  hay  quien  no  sepa  de  memoria;  pero 
que  no  por  eso  dejan  de  ser  tan  bellos,  cuan- 
to llenos  de  verdad  y  de  armonía: 

Hojas  del  árbol  caídas, 
Juguete  del  viento  son; 
Las  ilusiones  perdidas 
¡  A.y!  son  hojas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 
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Me  he  divagado,  pero  ¿qué  queréis?  al  lle- 
varos á  la  Alameda,  que  es  el  sitio  en  donde 
pasan  algunas  de  las  mas  importantes  esce- 
nas de  mi  relato,  me  encontré  con  que  esta- 
ban cayendo  las  hojas,  y  me  dejé  arrostrar 
de  mis  sentimientos. 

Enriqueta  estaba  tan  bella  como  os  la  he 
descrito,  en  la  Alameda,  hace  muy  pocos  do- 
mingos. 

Y  allí  también  estaba  su  novio. 

Porque  habéis  de  saber  que  Enriqueta  tie- 
ne un  novio.  ¿Qué  muchacha  bonita  no  lo 
tiene? 


IIL 


Aotes  de  pasar  adelante,  bueno  será  que 
os  dé  a  conocer  al  novio  de  Enriqueta. 

Se  llama  Atanasio. 

El  nombre  no  puede  ser  mas  feo,  ¿verdad? 

Sin  embargo,  Atanasio  no  es  tan  feo  co- 
mo su  nombre;  es  ún  poco  menos  feo  que  los 
demás  hombres;  y  básteos  saber  esto,  pues 
^reo  que  la- cuestión  de  hermosura  en  un 
hombre,  os  tendrá,  como  á  mí,  sin  cuidado. 

A  Enriqueta  no  le  pareció  mal  cuando  le 
hizo  el  080,  y  le  correspondió. 

En  este  paso  hubo  mucho  de  curiosidad. 

Enriqueta  no  habia  tenido  un  novio  hasta 
entonces,  y  cpda  fez  que  sus  amigas  la  ha- 
cian  sus  confidencias,  se  moria  ella  de  envi- 
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(lia  y  se  desesperaba  porque  no  tenia  qué 
contar. 

Atanasio  es  un  estudiante  de  San  Ildefon- 
so: dicen  que  es  aplicado,  pero  que  nunca 
llegará  á  pasar  de  una  medianía,  si  es  que  no 
queda  entre  la  lista  de  las  vulgaridades. 

Parece  que  el  cielo  no  fué  muy  pródigo 
con  él,  y  que  si  se  perdieran  ciertos,  inventos^ 
no  seria  seguramente  quien  los  volviese  á 
hallar. 

Pero  Atanasio,  ya  lo  hemos  hicho,  no  es 
feo,  y  Enriqueta  deseaba  tener  novio. 

La  familia  de  Enriqueta  espera  que  el  es- 
tudiante, como  es  demasiado  joven,  y  no 
muy  perspicaz,  no  dejara  burlada  á  la  niña. 

Se  me  olvidaba  contaros  que  Atanasio  ea 
celoso. ; 

¡ Ah!  y  los  celos  del  estudiante  son  feroces;: 
y  como  él  es  algo  brusco,  y  como  Enriqueta 
tiene  ojos  picarescos,  y  como  gusta  á  todoa 
y  todos  se  la  quedan  viendo,  hé  aquí  que 
muy  fácilmente  se  nubla  el  cielo  de  los  aman- 
tes, y  de  temerse  es pero  esto  seria  ade- 
lantar los  sucesos. 
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¿Enriqueta  ama  á  Atauasio? 

Es  su  novia,  contestan  todos. 

Pero  yo  respondo  haciendo  otra  pregunta: 

¿Puede  una  mujer  de  talento  amar  á  un 
tonto? 

Atanasio  ama  á  Eniiqueta,  esto  es  inne- 
gable; pero  no  puede  halagar  su  imaginación. 

Hay  otra  circunstancia  deplorable  para  el 
estudiante:  es  novio  oficial. 

En  su  camino  no  hay  obstáculos,  y  uu 
amor  así,  fácilmente  se  convierte  en  monó- 
tono. 


IV. 


Estamos  otra  vez  en  la  Alameda. 

Continúan  cayendo  las  hojas,  for  mandos 
una  lluvia  que  molesta  á  todos,  pero  que  á 
mi  me  agrada  sobre  manera.   Me  recuerdan 
aquellos  lindos  versos  de  Salaverrj. 

Las  hojas  de  las  ramas  desprendidas 
Parece  que  sollozan  "al  morir.'' 

Enriqueta  estaba  agradablemente  entrete- 
nida quitándose  las  hojas  secas  que  sobre  ella 
caian,  cuando  entre  ellas  distinguid  una  ama- 
rilla, es  verdad,  pero  tersa,  y  en  cuya  super- 
ficie podia  muy  bien  grabarse  una  cifra,  más 
todavía,  un  verso  o  un  período  cualquiera ►. 

Sacó  un  diminuto  lapicero  de  oro,  y  escri- 
bió dos  palabras  sobre  la  ho^a  sccr. 
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Supongo  que  uo  necesitareis  saber  qué  de- 
cían esas  palabras.  Una  joven  como  Enri- 
queta, qué  otra  cosa  habia  de  escribir  sino 
frases  de  amor;  por  ejeníplo,  esta:  "Te  amo."^ 

En  los  momentos  en  que  Enriqueta  escrr- 
bia,  se  aproximó  á  ella  su  novio.  Por  una 
de  aquellos  actos  instintivos,  ocultó  ella  in- 
mediatamente la  hoja  seca. 

Los  celos  del  estudiante  se  despertaron  de 
una  manera  terrible. 

Tomó  asiento  al  lado  de  su  novia,  v  conr 
dureza  le  dijo: 

— ¿A  quién  estabas  escribiendo? 

— A  tí,  repuso  Enriqueta  con  naturalidad., 

— Me  engañas:  tú  escribias  á  otro  que  no- 
soy  yo. 

— Pero mira me  ofendes. 

— ¿Por  qué  ocultaste  ese  papel? 

— ^No  era  papel,  era  una  hoja  seca. 

— ¡Enriqueta!  dame  ese  papel.  ^ 

— Toma  la  hoja  que  de  tal  me  servia.  - 

— A  mí  no  se  me  engaña  tan  fácilmerfte. 

— Te  juro  que 

—Ese  papel,  d  hemos  roto  para  siempre. 
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— Sení  como  vd.  gusto,  amigo  ínio;  díjol  e 
Enriqueta,  cuya  calma  estaba  3'a  tocando  á 
su  término. 

— ¿No  me  das  ese  papel? 

— ^Toma  la  hoja,  Atanasio;  y  dirigiéndose  á 
la  amiga  que  la  acompañaba,  la  preguntó": 
¿Verdad  que  aquí  escribia? 

— ¿Sí;  ¿por  qué?  contestó  la  aiíniga. 

Pero  Atanasio  se  despidió  bruscamente  y 
nada  repur>o. 

En  aquel  momciito  pasaba  un  joven  ele- 
gante. 

Enriqueta,  exasperada,  arrojo  la  hoja  se- 
•Ca  al  suel  o. 


V. 


Tenemos*  que  retroceder  alguu  tiempo. 

Ea  la  Noche  Cueua,  Enriqueta  concurrid 
á  la  última  y  espléndida  posada  que  dio  eV 
señor  X 

Como  debéis  buponer,  allí  se  encontraba 
un  numero  bien  considerable  de  hermosas  y 
de  galanes,  y  también,  y  por  desgracia,  no 
pocas  viejas. 

Pero  á  vosotios  no  interesan  otros  de  los 
concurrentes,  sino  Enriqueta  y  Carlos. 

Carlos  es  un  joven  de  fisonomía  franca  y 
simpática,  y  de  maneras  muy  finas.  Hay  que 
detenerse  en  todos  estos  detalles,  porque  la 
juventud  masculina  se  está  haciendo  dema- 
siado brusca,  ó  despreocupada,  como  ella  dice. 
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Carlos  es  abogado  de  prof esioii,  y  tiene  e» 
la  sociedad  una  posición  digna.  Pero  lo  que- 
le  hace  atraerse  la  amistad  de  cuantos  le  ha- 
blan, es  la  dulzura  de  su  trato  y  la  finura  de 
sus  maneras,  como  ya  dijimos.  Carlos,  á  pe- 
sar de  que  es  amigo  de  todos,  no  tiene  las 
malas  costumbres  de  muchos;  es  un  hombre 
de  coiazon,y  con  esto  queda  dicho  lo  demás. 

Pues  bien,  este  joven  conocia  á  Enriqueta, 
V  sentia  hacia  ella  una  atracción  invencible. 

Durante  largo  tiempo  anheló  llegar  á  ella, 
y  no  hubo  por  desgracia  una  oportunidad 
favorable. 

Pero  llegó  la  Noche  Buena,  y  Carlos  fué 
presentado  á  nuestra  hermosa  heroina, 

Carlos  y  Enriqueta  bailaron  esa  noche  va- 
rias piezas. 

Cái'los  no  desagrado  á  la  joven;  pero  pre- 
ciso es  confesarlo,  desde  que  comprendió  que 
Carlos  la  iba  á  hablar  de  amor,  con  bastante 
naturalidad  y  talento  le  hizo  una  confiden- 
cia. "Mi  novio  no  fué  invitado  á  esta,  jiosa- 
da.''  Breve  fué  la  confidencia,  pero  opor- 
tuna. 
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Sin  embargo,  Carlos  estaba  enamorado,  y 
jura  á  Enriqueta  que  la  amaría  siempre,  y 
que  si  algún  día  terminaba  ella  sus  relacio- 
nes con  el  estudiante  que  conocemos,  volve- 
ría á  solicitar  su  mano. 

Carlos  supo  llevar  las  cosas  á  una  altura 
de  caballerosidad  y  de  ternura  tales,  que  En- 
riqueta comenzó  á  hacer  comparaciones  en- 
tre su  novio  oficial  y  su  nuevo  pretendiente. 
Mis  lectores  dirán  si  el  resultado  seria  muy 
satisfactorio  para  el  primero. 

Hecha  esta  que  parece  digresión,  pero  que 
no  lo  es,  debéis  saber  una  cosa. 

Carlos  es  el  joven  elegante  que  pasó  fren- 
te á  Enriqueta  en  los  momentos  en  que  ella 
arrojaba  la  hoja  seca. 


VL 


Jja  brusquedad  del  novio  oficial,  y  lo  lia 
iiiíivemos  así  porque  su  nombre,  como  habéis 
oido,  es  poco  simpático,  mortifico  de  tal  suer- 
te á  Enriqueta,  que  no  pudo  menos  que  su- 
plicar á  su  amiga  se  retirasen  de  la  Ala- 
meda. 

Así  lo  hicieron  al  punto,  y  cuando  Carlos 
volvió  á  pasar  por  el  sitio  en  que  las  dos  ami- 
gas hablan  estado  sentadas,  las  encontró  de 
menos. 

Tan  repentina  ausencia  no  fué  una  contra- 
dicción para  el  enamorado  joven.  Por  el 
contrario,  vino  á  sacarlo  de  la  insertidumbre 
cruel  en  que  se  hallaba. 

Porque  han  de  saber  mis  lectores,  si  hasta 


hoy  no  se  han  fijado  en  esta  circunstancia^ 
que  los  enamorados  tienen,  algunos  sentidos 
más  que  cualquiera  otro  hombre,  d  en  tal 
desarrollo,  tan  despiertos  los  que^  poseemos 
todos,  que  no  hay  cosa,  .por  insignificante 
que  parezca,  que  no  perciban,  y  que  no  sig- 
nifique algo  para  ellos. 

Carlos  vio  que  al  pasar  él,  Enriqueta  ar- 
rojó una  hoja  amarilla;  y  como  también  la 
habia  visto  con  un  lapicero  en  la  mano,  sin- 
tió agitarse  en  su  corazón  todo  un  mundo  de 
esperanzas,  acarició  en  su  mente  mil  y  mil 
ilusiones,  hermosas^y  halagadoras  como  una 
sonrisa  de  Enriqueta. 

Cualquiera  otro  hubiera  confundido  la  ho- 
ja  arrojada  por  Enriqueta  con  los  millares  de 
hojas  que  rodaban  por  el  suelo  esa  mañana; 
pero  Carlos  estaba  enamorado,  y  tenia  la  do- 
ble vista,  el  doble  entendimiento  de  que  os 
he  hablado  ya. 

La  hoja  en  cuya  superficie  estaba  escrita 
esta  frase,  breve  pero  elocuente  y  dulce,  'He 
amo,"  quedó  en  poder  del  enamorado  joven. 
Carlos. 


^ 
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Dejémosle  en  medio  de  ese  océano  de  con. 
Jetaras,  de  ilusiones,  de  esperanzas;  dejemos- 
le  soñando  que  el  mundo  es  un  cielo,  y  yol- 
vamos  á  Enriqueta. 

¿Intencionalmeute  arrojó  Enriqueta  la  ho- 
ja seca  al  pasar  Carlos? 

Al  escribir  en  ella  toda  una  declaración 
de  amor,  ¿pensó  en  su  novio  oficial,  6  en  su 
:pretendiente? 

Puedo  asegurar  que  ni  ella  misma  puede 
darse  cuenta  de  esto. 

Mientras  Atanasio  rabiaba  por  cuatro, 
Carlos  soñaba  por  veinte.  ¡Este  es  el  mundo! 


\ 


j-^üT:  ,1 


vil. 


'Cuando  Enriqueta  llega  á  su  casa,  refirió 
á  sus  padres  la  escena  de  la  Alameda,  con 
toda  verdad  y  sencillez. 

El  papá  jijzgd  que  todo  aquello  era  una 
•niñería,  y  qué  no  podia  traer  consecuencia 
alguna. 

La  mamá  se  obstina  en  que  era  grave,  muy 
grave  el  asunto,  y  que  en  conclusión,  Enri- 
Hjueta  iba  á  quedarse  sin  novio.  Y  sus  pala- 
bras fueron  tan  exageradas,  pinta  la  situa- 
ción con  tan  vivos  colores,  que  la  pobre  ni- 
ña se  puso  á  llorar. 

Llorando  estaba  cuando  cruzó  por  su  pen- 
^samiento  la  imagen  de  Carlos, 

Si  ese  me  abandona,  Carlos  será  mi  novio. 


-^ 
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se  dijo  Enriqueta;  y  esta  idea  la  tranquiliza 
y  enjugó  sus  lágrimas.  Y  más  aun,  le  in- 
fundid tal  energía,  que  pensó  así:  Atanasio 
vendrá  hecho  una  fiera,  como  de  costumbre, 
pero  yo  no  le  soportaré  como  haista  aquí; 
preciso  es  darse  una  su  lugar. 

En  efecto,  llegó  el  novio  oficial  con  todos 
los  humos  que  gastan  los  que  son  de  esa  ca- 
tegoría. 

No  estará  de  mas  que  yo  repita  que  era 
bruto. 

'  Llegó y  aquí  fué  Troya. 

Enriqueta,  contra  su  costumbre,  llamó  in- 
mediatamente  á  su  mamá,  jSara  que  en  su 
presencia  quedase  resuelta  la  cuestión. 

Si  Atanasio  era  torpe  á  solas,  ante  su  fu- 
tura suegra  perdió  el  poco  aplomo  que  tenia. 

Enriqueta,  por  el  contrario,  desplegó  toda 
su  talento,  y  confutídió  á  su  novio,  y  le  pro- 
bó que  la  habia  faltado. 

Pero  Atanasio,  con  el  orgullo  propio  de 
los  que  piensan  poco,  en  vez  de  dar  una  sa* 
tisfaccion  á  Enriqueta,  pronunció  algunas 
frases  inconvenientes. 


^' 
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Aquí  redobló  la  joven  sus  esfuerzos;  Üa? 
torpeza  del  novio  no  turo  límites,,  y  aun  la 
mamá,  antes  tan  favorable  á  él,  tuvo  que  de- 
clararse en  contra  suya. 

£n  aquellos  momentos  llegó  lú  amiga  que 
acompañaba  á  Enriqueta  en  la  Alameda.  No 
pudo  ser  mas  oportuna  su  presencia,  pues  su 
testimonio  acabó  de  deeidir  á  la  mamá  de^ 
Enriqueta  en  su  favor. 

El  novio,  el  deí^graciado  novio,  exclamó- 
confuso: 

— Todo  esto  no  es  mas  que  una  intriga;. 

se  me  quiere  retirar,  lo  comprendo:  adiós., 

Enriqueta  estaba  libre. 


I>OCE  LEYENDAS. — 2G& 


VIU. 


Dejamos  á  Carlos  en  el  momento  en  (^ae 
tenia  en  sus  manos  la  hoja  en  que  Enrique- 
ta escribid  aquellas  dos  palabn^s  que  ^tavik^ 
laba  escuchar  de  los  labios  do  la  hermosa 
jdven. 

Una  vez  en  su  poder  la  preciosa  prenda, 
Carlos  no  pensd  sino  en  hacer  un  uso  con- 
veniente de  ella,  animado  por  esa  intuición 
que  solo  el  verdadero  amor  alcanza. 

No  tardd  mucho  en  presentarse  la  ocasión 
que  el  amante  necesitaba. 

Enriqueta,  como  os  dije  al  principio,  con- 
curre á  todas  partes,  y  es  el  encanto  de  los 
-salones. 

Pues  bien,  no  hace  muchas  noches  fué  in- 
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vitada  á  uno  de  esos  bailes  agradables  hasta 
io  samo  por  su  carácter  f radico,  y,  por  de- 
cirio  a^,  nacional;  bailes  llamados  de  com* 

La  retirada  dd  nornonolhabia  influido  en 
el  ánimo  de  Enriqueta  de  tal  modo^  quO;  le 
impidiese  concumr  galana  y  placentera  á  un 
baile  de  compadres. 

Guando  penetrd  al  salón  principal  en  que 
debia  tener  lugar  el  baile,  la  {»rim^a  perso- 
na á  quien  vio  fué  á  Carlos^  que  habia  llega- 
do momentos  antes,  y  que  estaba  aún  salu- 
dando á  los  señores  de  la  casa;  y  como  la 
mamá  de  Enriqueta  y  ella  tenían  que  cum- 
plir  con  igual  deber  encontróse  bien  pronto 
Carlos  al  ]ado  de  su  pretendida,  á  quien  des- 
de luego  pidió  algunas  piezas,  que  ella  le  con 
cedió  gustosa. 

Comenzó  el  baile. — Dicen  que  es  inmenso 
el  placer  de  los  que  bailan. 

A  mí  me  ban  contado  muchos  lances  de 
los  que  se  ofrecen  en  los  bailes;  he  oido  mil 
y  mil  veces  ponderar  los  goces  que  entonces 
se  disfrutan,  pero  hay  una  cosa  que  me  preo- 
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cupa  fiobremaoara,  y  es,  que  ni  los  hc^abves^ 
de  corazón  ni  los  de  talento,  bailan  sino  miuy 
rara  vez,  j  por  lo  común  los  que  amaude 
veras,  por  bailadores  que  sean^  no  Te?i  con 
placét  que  sus  nOTias  bailen* 

Qué  haya  en  esto,  no  puedo  decirlo  yo,, 
porque  á  pesar  de  poderosas  tentaciones  que 
he  tenido,  no  hei  logrado  hacerlo  hasta  hoy,^ 
y  creo  que  no  lo  haré  nunca* 

Decía  yo  que  comenzó  .el  baile. 


*C\'. 


^•i.!     .    .¡,í 


I 
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íx. 


— ^¿Y  él  ttovid '  de^.,  Enriqueta,  bo  fué 
invitado  tampocoiioy? 

— Sí,  aquel  de  que  rae  habld  vd.  eu  el  líftí- 
ie  áe  Noche  Buena* 

— ^Diré  ávd.,  Cirios:  minovio.w..««  pero, 
¿á  vd.  le  interesar  aeaso  saber  si  vino  d  si  no 
vendrá,  (5  mejor  dicho,  8Í  tengo  6  no  tengo 
novio? 

— rComó  vd.  ine  habid  de  él  aquella  no- 
che...... 

— ^Fué  una  broma  que  me  penniti  co&  vd. 
Yo  no  tengo  tíiovia  Quiée  eonneer  4  vd., 
«8to  fué  todo- 
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— ¡Enriqueta!  ¿poditi  vd.  amarme  a%uiit 
día? 

—¡Quién  sabe!  Una  mujer  no  ama  sin» 
cuando  tiene  pruebas  bastantes  para  cieef" 
que  DO  se  burlan  de  ella,  qu^  no  se  pretende 

engañarla 

Desgraciadamente  Carlos  perdió  mucho» 
tiempo  en  esas  vadlaciones»  que  sobran  en 
el  que  ama  mucbo^  y  este  corto  diálogo  tura 
lugar  ya  cuando  la  danaa  terminaba. 

Buscó  una  oportunidad  Carlos,  y  se  sentd 
al  lado  de  Enriqueta,  que  no  quiso  bailar  un 
schoiüh. 

Cuando  estuvo  junto  á  i)]2a,  sac&su  cartea 
ra,  y  sin  que  nadie  lo  percibiese,  la  enseñó 
una  hoja  seca  que  tenia  escritas  dos  pala^- 
bras. 
Enriqueta  quedó  sorprendida. 
Reconoció  al  punto  la  hoja  que  arrojó  al 
suelo  en  la  Alameda,  y  no  pudo  menos  quet 
hacer  á  Cárlps  esta  pr^unta: 
-^¿En  dónde  obtuvo  vd.  esa  hojal 
— ^En  la  Alameda. 
— ¿Cuándo? 
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— Hace  quince  dias.  Paseaba  yo  allí,  pei>- 
sando  en  vd.»  con  los  ojos  bajos,  mirando  la 
alíonabra  que  formaban  las  hojas  secas^  y 
entre  otras  que  \f,  me  llamó  ésta  la  aten-. 
cion, 

— ^Y  bien,  ¿con  qué  objeto  me  lá  ha  ense- 
fiado  vd.  ahora?  . 

— Deseaba  saber  si  conoce  vd.  la  letra;-. 

me  ha  interesado  mucho  esta  hoja. 

— Esa  letra  es......  mia,  dijo  Enriqueta. 

-r¿Y  l^  hoja^  consagrada  á  quien? 

— Á  nadie.  ¿Conoce  vd,  aquella  costum- 
bre de  arrojar  una  flor  en  cierto  dia  del  año^ 
y  preguntar  al .  que  la  recoge,  su  nombre, 
porque  ese  mismo  ha  de  llevar? 

— Sí^  conozco  esa  costumbre;  pero  ese  dia. 
no  era  el  de  San  Juan,  ni  esta  hoja  era  una^ 
flor,  ni  vd.  se  quedó  á  ver  quién  la  recogia 
para  preguntarle  su  nombre. 

Una  señora  llegó  en  este  punto,  y  Car- 
los, por  galantería,  tuvo  que  ofrecerla  ék 
asiento  que  ocupaba,  y  se  retiro. 


■  •;• 


X. 


£1  baile  continuaba,  y  la  ammaeioü  de  los 
^concurrentes  iba  en  aumento. 

Carlos  estaba  ansioso  por  reanudar  su  in- 
terrumpida conversación  con  Enriqueta. 

Ella  lo  deseaba  no  menos. 

Llegó  por  fíti  el  momento  de  bailar  otra  de 
las  piezas  comprometidas. 

La  hoja  seca  volvió  á  ser  el  tema  de  la 
•  conversación. 

La  joven  se  hizo  rogar  hasta  no  mas.  Des- 
iplegó  todos  los  recursos  de  su  talento/ y  so- 
lo cuando  cruzó  por  su  pensamiento  la  idea 
de  que  Carlos  podia  prescindir  ante  tan  te- 
naz resistencia,  le  hizo  una  concesión;  es  de- 
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cir,  pronunció  una  frase  de  esperanza  que  cn- 
loquecidcLe  contentoi  i  nuestro  personaje. 

dPerd  las  horas  pasaban,  j  la  aurora  debía 
llegar  bien  pronto»  y  el  baile  tenia  que  con- 
<^luir,  pues  las  ancianas  yaítéiiitf 4  sueño. 

Una  danza  mas  y  to^o  quedaba  tenmnado. 

Garlos  y  Enriqueta  salierpa^  otra  vez  á, 
^bailar. 

— ¿Me  hace  vd.  un  favor,  Carlos? 

— ^£1  que  yd.  oryiene^  Edrjqiieta. 

— ^Pues  déme  eea  hojí^  seca. 

— ^¿Para  qué? 

-^Quiero  éonservark,  ya  que  00  ^ne  con- 
fuiíditf  -con  las  denvas; 

— ^Bien,  se  la  doy  á  vd.;  pero  una  condi- 
ción. ¿La  acepta?  n 

— Aceptada. 

— Que  hé  de  oir  de  sus  labios  esa  frase  di- 
vina que  en  ella  dibujó  vd. 

— Pero,  Cárloj,  ¿qué  alcanza  vd.  con  oir 
«sa  frase? 

—Viniendo  de  vd.,  un  cielo  de  felicidad. 

— ¡Lisonjero! 
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Aquí  siguió  un  diálogo  que  no  es  dable  á 
la  pluma  trasladar  al  papel. 

Aquellas  dos  almas  se  habian  compren- 
dido. 

— Con  que  ¿|K)  <Hwp)e  vd.^su  palabra?. 

-«^Necesita  óir  de  mis  labios  lo  que.. « ... 

^-^Sí,  Enriqueta,  ya  la  danta  termina;  no 
sea  vd.  cruel^  yo  la  amo  á  vd.  con  toda  mi 
alipa.       ^^ 

—Pues  bien^  Carlos,  quédese  con  la  hoja 
y  lea  mil  veces  lo  que  ella  dice;  hablará  por 
mí. 

Cuando  el  baile  terminó,  Carlos  y  Enri- 
queta se  dijeron  al  estrecbírse  la  mano:  ''No 
me  olvides.** 


EL  PRlVADa. 


i' 


h 


Era  á  mediados  del  año  de  1677. 

Brillaba  en  el  cielo,  esplendorosa  y  bellsí 
la  luna,  y  sus  rayos  de  plata,  atravesand  o* 
por  entre  las  ramas  de  los  frondosos  árboles 
que  se  elevaban  en  una  quinta  situada  á  in- 
mediaciones de  la  muy  noble  y  muy  lea! 
ciudad  de  Mérida,  iluminaban  el  rostro  en^ 
cantador  de  EÍena. 

Tenia  diez  y  ocho  años. 
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¿Será  necesario  describir  detalladamente 
^quel  conjunto  de  hechizos  y  perfecciones? 
Esa  edad  es  la  privilegiada  de  la  vida;  en  ella 
todo  es  hermoso,  encantador  y  divino;  ese 
nombre,  par^o  jd^fiít^nade^  á  l^g  heroínas  de 
la  belleza.  Ásí^  {>ues,  eoh  eslo^  y  decir  que 
isu  mirada  era  fascinadora,  y  su  voz  tan  dul- 
ce como  la  luz  de  sus  ojos,  terminaremos  su 
retrato. 

Cualquiera  que  la  hubiese  visto  sentada 
leu  un  banco  de  piedra,  bajó  lan  ramas  de  un 
frondoso  roble,  de  aquella  quinta,  la  habría 
tenido  por  una  de  las  ninfas  del  bosque. 

En  su  mirada  se  descubría  la  melancolía 
de  su  alma. 

¿Porqué  la  luna  infiltrará  la  tristeza  en 
nuestro  pecho?  De  d()nde  procede  ese  mági- 
Xío  poder  concedido  al  astro  de  la  noche  que 
iasí  oprime  nuestro  -corazón  y  arranca  de  él 
involuntarios  suspiros?  Ah!  lo  ignoramos!  . 
pei'o  cuando  la  luna  brilla  en  el  cielo  y  4er- 
rama  por  el  mundo  la  4suaye  hiz  do  sus  ra-  ] 
yos,  iluminando  cuanto  nos  rodea^  compren- 
demos mejor  nuestra  soledad:  no  hay  ea 
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ouestroB  labios  pralabras  sino  suspiros,  no» 
hay  en  nuestro  pensamiento  ilusiones  sina 
recuerdos,  y  en  nuestro  ser  sino  melancolía, 
y  á  veces  desesperación. 
Pero  volvamos  á  nuestro  relato.  • 
Focos  momentos  hacia  qué  Elena  s^  halla-, 
ha  en  aquél  sitio,  cuando  llegd  á  él,  salvan- 
do los  muros,  un  jdven  que  después  de  es-, 
trechar  con  ardor  la  mano  de  la  hermosa,  to-. 
mó  asiento  á  su  lado ../... 

¿Qué  se  dicen  dos  almas  enamoradas,  ea 
un  lugar  silencioso  y  apartado  de  las  profa- 
nas miradaí^  del  mundo?  ¿Qué  se  dicen  dos. 
corazones  que  palpitan  con  violencia  confun- 
diendo sus  latidos  en  una  noche  tan  bella  co- 
mo lo  era  la  de  que  nos  ocupamos?  La  plu- 
ma no  puede  trasladar  al  papel  esas  arroba- 
doras esceñáis  del  amor,  que  se  sienteU)  pero^ 
que  no  es  dado  describir. 

Mas  como  una  ley  invencible  ha  condena- 
do  á  la  humanidad  al  dolor,  y  viene  necesa- 
riamente la  pena  tras  el  efímero  goce  que, 
disfruta  el  alma,  aquellos  dos  seres  á  quie- 
nes embriagaba  el  amor,  dejaron  de  ocapai»-. 
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/se  bien  pronto  de  s}^  ventura  para  tratar  de 
^un  acon^ecjltuient^Q  (^ue  venia  á  conmover  en 
,8u  base  el  «di^cio  de  su  felicidad. 

— Fernán!  exclamó  Elena;  el  privado,  del 
gobernador  ha  pedido  hoy  mi  m^o.  Mima- 
^dre  me  inat^  para  qu,e  acepte  ese  enlace* 

—¿El  privado?  repuso  Fernán  maquinal* 
kinente. 

— Sí,  el  privado,  y  s^bes  cuanto  tememos 
.que  sufrirlos  hijos  de  lai^  provincias  á  los. 
peninsulares.  ,, 

Aquel  recuerdo  hizo  afluir  al  roiM^o  de 
^Fernán  la  sangre  que  ya  hervía  entre  sus 
venas. 

— Pero,  y  tu,  dijo,  procurando  serenarse; 
4ú,  ¿qué  dices  á  todo  eso? 

— Que  te  amo  con  todo  el  a^dor  de  una 
.raima  que  nó  ha  oonoeido  otro  amor  que  el 
tuyo,  y  que  no  bastará  el  amor  del  privado, 
ni  el  del  gobernador  mismo,  ni  las  influen- 
^.cias  de  mis  viejos  tios,  ni  mi  madre  que  me 
violenta  cada  vez  mas,  para  que  te  olvide  y 
.  acceda  á  esas  pretensiones  que  serian,  reali- 
zándose, mi  muerte. 
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En  aquel  instante,  la  armonía  de  un  laúd 
Irisado  con  exquisito  ^osto  y  acompañada 
<le  una  voz  dulce  y  deliciosa,  hiiid"  los  oídos 
de  los  amantes. 

— ^¿Conoces  esa  voz?  preguntó  Fernán. 

— ^Hánme  dicho  que  es  la  del  privado 

Fernán,  sin  otra  despedida  que  haber  alar- 
gado ia  diestra  á  su  amada^  que  llena  de 
«moción  Bo  podía  oponer  resistencia  alguna 
al  paso  que  iba  á  dar  su  amante,  Hinz<5se  vio- 
lentamente por  el  mismo  sitio  en  que  antes 
habia  penetrada 


*  f  ■ 


il. 


r. 


£1  eabaUero  de  Santiago,  ^ou  Sancho 
Fernandez  de  Ángulo  y  Sandoval,  llegado  á 
esa  Península  en  Setiembre  del  año  1&74» 
era  el  gobernador  de  ella. 

Hombre  muy  dado  á  las  fiestas  y  regocr* 
jos,  como  expresa  un  antiguo  manuscrito,  y 
colocado  en  aquella  posición  que  todo  la 
allanaba,  fácil  será  comprender  de  cuántas 
aventuras  seria  teatro  la  ciudad  de  Mérida 
durante  su  gobierno. 

Don  Sancho  trajo  de  España  entre  las  per« 
sonas  de  su  comitiva^  á  un  jóretí  de  gallarda 
figura  á  quien  en  particular  distinguia  y  col- 
maba deJavores,  de  donde  le  vino  el  nom- 
bre de  favorito  ó  privado,  con  los  cuales 
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era  conocido  de  la  mayor  parte  de  Fa  socie- 
dad. 

En  aquellos  buenos  tiempos  sucedía  algu- 
nas veces,  que  tanto  los  gobernadores  como 
sus  parientes  6  allegados,  quisiesen  gozar  el 
privilegio  de  satisfacer  sus  pasiones  á  medida 
del  deseo,  como  en  tierra  de  conquista,  por 
mas  que  en  ello  fuesen  Jar  paz  y  aun  el  ho- 
nor de  las  familias.  La  juventud  sufría  en^ 
tonces  mil  contradicciones  con  la  llegada  de 
los  de  la  cdrte,  pues  no  faltaban  mujeres  que 
por  vanidad  contrajesen  relaciones  con  aque- 
llos, viéndose  mas  de  un  antiguo  amor  súbi- 
tamente concluido  por  la  llegada  de  un  ge- 
neral 6  de  algún  galán  de  su  comitiva. 

Mas,  continuemos  nuestro  relato. 

Cuando  Fernán  en  la  fiebre  de  sus  celos  se 
precipita  en  persecución  de  su  rival,  éste  ya 
sea  por  la  sorpresa,  6  bien  por  cobardía^  ello 
es  que  aunque  llevaba  en  el  cinto  una  larga 
espada^  huyó  violentamente.  En  vano  Fer- 
nán hubiera  pretendido  darle  alcance;  el  pri- 
vado se  habia  propuesto  desmentir  el  valor  y 
la  dignidad  de  que  tanto  alarde  hacia. 

DOCE  LEYENDAS. — 21 
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Las  citas  de  Elena  y  Fernán,  se  repetían 
-con  frecuencia  en  la  quinta  en  que  los  hemos 
conocido. 

En  aquellos  buenos  tiempos,  los  padres  de 
familia  no  recibian  en  su  tertulia  sino  á  los 
frauciscauos,  á  algún  vicgo  pariente,  y  al  go- 
bernador, si  alcanzaban  esa  honra.  Y  como 
el  corazón  ha  sido,  es  y  será  el  mismo,  y  ne- 
cesita expangion;  como  el  alma  de  un  joven 
no  puede  vivir  sin  el  aliento  qi^-e  le  coipuni- 
que  otra  alma  amante  y  ardorosa,  y,  por  mas 
que  en  sentido  contrario  se  expresen  muchos, 
el  corazón  tiectisita  confundir  sus  latidos  Con 
los  de  otro  corazón  que  palpite  junto  á  él,  yX- 
>el  hombre  no  puede  satisfacerse  con  solo  eP 
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lenguaje  de  las  miradas,  por  expresivo  que 
éste  sea,  aquellos  amantes  se  procuraban  en- 
trevistas nocturnas,  á  la  luz  hermosa  del  as^ 
tro  de  la  noche,  bajo  la  sombra  de  algún  ár- 
bol corpulento,  oyendo  murmurar  la  fuente 
cercana,  y^  embriagándose  con  el  delicado 
aroma  de  las  flores  del  primoroso  jardin  cul- 
tivado por  las  manos  mismas  de  Elena,  pasa- 
ban horas  venturosas  que  en  vano  pretende- 
riamos  describir;  porque  ese  lenguaje  tierno 
y  dulce  de  las  almas  enamoradas,  no  puede 
traducirse.  Cuadros  son  esos,  que  el  pincel 
mas  diestro  no  podría  trasladar  al  lienzo,  así 
como  jamás  se  copian  esas  tintas  variadas  y 
esas  formas  caprichosas  de  las  nubes,  cuando 
el  sol  refleja  sobre  ellas  en  las  tardas  del  es- 
tío, sus  últimos  resplandores. 

Pero  dejemos  á  los  amantes  sonriendo  con 
su  felicidad,  y  veamos  la  situación  en  que 
iban  á  encontraioe  bien  pronto,  por  la  liga 
formada  por  el  gobernador  y  su  privado,  pa- 
ra destruir  eá?i  felicidad. 

No  pasaron  muchos  dias  sin  que  don  San- 
cho supiese  el  suceso  ocurrido  en  la  quinta. 


—268— 

Una  mañana,  Jimeno, — asi  se  llamaba  el 
^  privado— -se  hallaba  en  animada  y  entrete- 
nida conversación  con  el  gobernador,  cuan-^ 
do  éste  le  dijo: 

— Sé,  Jimeno,  que  habéis '  quedado  en  ri-- 
diculo  no  hace  mucbás  noches,  en  una  aven- 
tura. 

— Yo.. señor repuso  aquel  coa 

embarazo. 

— Sabéis  demasiado  que  nada  se  me  ocul- 
ta, y,  por  consiguiente,  es  inútil  que  preten* 
dais  guardarme  lo  que  no  es  para  mí  un  se- 
creto La  otra  noche  fuisteis  á  la  quinta  en 
que  actualmente  reside  la  hermosa. Elena,  de 
quien  andáis  enamorado^  Ibais  á  darle  una 
serenata.  Cuando  aun  comenzabais  vuestra 
canción,  la  presencia  inesperada  de  un  hom- 
bre, que  no  era  otro  que  el  amante  de  la  da- 
ma que  pretendéis,  os  hizo  huir  precipitada- 
mente, dejando  interrumpido  vuestro  canto 
de  amor. 

— Pero,  ¿estáis  seguro,  señor,  de  que  el 
hombre  que  vi  salir  de  lá  quinta  es  el  amantet 

— Sabéis,  Jimeno,  que  me  intereso  dema- 
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^iado  por  vos;  que  no  h^y  secreto  para  los 
.hombres  de  mi  posición  y  mis  recursos»  y  que 
«cuando  yo  pongo  la  mano  en  un  negocio,  no 
la  levanto  sin  concluirlo,  porque  para  mí  no 
iia  de  haber  puertas  cerradas. 

-—¿Sabéis  el  nombre  del  amante?  Perdonad 
:8Í  os  molesto,  pero  me  interesa  demasiado... 

— Sí,  se  llama  Fernán  de aquel  joven 

.de  tan  hermosa  figura  por  cierto,  que  con 
tanta  indiferencia  trata  á  los  de  la  madre 
patria  y  que  tan  poco  adicto  se  muestra  á  mi 
^persona. 

— Y  permitiríais  que 

— C'^Ima,  Jim^no;  ya  debiais  conocerme. 

X)s  he  dicho  y  probado  que  me  intereso  por 

vos,  y,  además,  no  podría  permitir  aun  sin 

.eso,  que  un  hijo  de  esta  provincia  os  dejase 

burlado. 

— Con  que  debo  confiar,  señor,  dijo  meló- 
.sámente  Jimeno,  en  que  pronto  apartareis 
^e  mi  camino  la  sombra  odiosa  de  mi  ríval? 

— ^Esperad!  Por  mi  cruz  de  Santia(;o  os 
Juro  que  Elena  será  vuestra.  Ahora,  dejad-- 
.me  solo. 
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Jiméño  se  retirá  dé  la  liabitación  del  go-- 
bernador,  después  de '  haber'  hecho  tina  de 
esos  serviles  cumpTííniéntós  que'  indicaban « 
gran  práctica  en  el  arte  de '  la  adulación. 

iPo^  qué  don  Sancho  Fernández  de  An* 
guio  y  Saiidoval^  se  interesaba  tap  vivanaen-. 
te  jen  los  amores  de  su  privado  Jimeno? 

El  interés  ha  sido  y,is^rá  siempre  elindvili 
de  las  acciones  humanas!    Lo  que  don  San--- 
cho  anhelaba  era  explotar  la  poca  ó  ninguna^ 
penetración  de  Jimeno.   Sabia  que  Elena  te- 
nia un  amante  á  quien  profesaba  un  cariño 
entrañable;  él  no  la  amaba,  es  verdad;  pero- 
no  por  eso  quería  dejar  de  atarla  al  carro  de 
sus  triunfos  y  conquistas.     Fácilmente  hu- 
biera conseguido  la  mano  de  aquella  joven ^ 
pues  su  familia  la  habriíl  obligado  á  contraer 
aquel  enlace;  pero  no  era  eso,  en  verdad,  lo 
que  él  pretendía^     Apareciendo  el  goberna- 
dor de  la  Provincia  en  lucha  abierta  con  un 
rival,  hijo  de  ella,  hubiera  tenido  que  osten- 
tarse grande  y  fuerte,  6  por  mejor  decir,  tan 
malo  como  era  en  sí,  y  esto  le  habría  despres- 
tigiado mas  de  lo  que  ya  lo  estaba  por  una. 
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Bistoria  que  no  es  para  referida  en  este  lu- 
gar. Al  vers^  contrariado  en  sus  pretensio- 
nes hubiera  tenido  que  buscar  un  pretexto, 
pt)r  vano  quá  i\iese,  ^pará  arrojar  del  país  á 
su  rival,  6  le  habría  de  envolver  en  al^-una 
intriga  míame  que  mas  ó  menos  tarde  tenia 
que  descubrírse.  Así,  puei,  resolvió  que  Ji- 
meno,  en  quién  véia  él  riiismo  ínteres,  habia. 
de  acometer  el  primero,  la  empresa.  Conse- 
guida que  fuese  la  entrada  y  aceptación  de 
su  privado  en  casa  de  Elena,  se  interpondría 

entonces  don  Sancho.  ¿Y  cómo  no  esperar 
un  triunfo  seguro  y  decisivo,  ocupando,  co- 
mo ocupaba,  una  elevada  posición,  capaz  de 
llenar  las  necias  aspiraciones  de  la  familia 
de  aquélla  jí5ven?  Jimeno,  por  su  parte,  no 
abrigaba  la  menor  intención  sincera  respecto- 
á  la  hermosa  meridana,  puesto  que  habia. 
otras,  si  no  tan  bellas  y  de  tan  excelentes 
cualidades,  sí  herederas  de  cuantiosas  fortu- 
nas^ único  imán  de  aquel  audaz  aventurero, 
Jimeno,  además,  no  era  en  la  Provincia  sino- 
un  instrumento  del  gobernado^'. 

Sea  dicho  en  obsequio  de  la  verdad,  que-^ 
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en  este  caso  ignoraba  las  pretensiones  de  su 
¡señor,  lo  cual  no  quiere  decir  que  aun  cuan- 
do fuese  de  otro  modo,  no  hubiese  accedido 
gustoso  á  desempeñar  ese  papel  \/or  no  per- 
der la  sombra  protectora  de  don  Sancho,  sin 
la  cual  había  de  quedar  reducido  á  la  nuse- 
rable  condición  de  simple  ayentureroi  que 
basta  entonces  habia  logrado  evitar.  | 


IV. 


Dos  dia3  no  m&s  habían  pasado  después  de 
aquel  en  que  tuvo  lugar  el  diálogo  que  aca- 
bamos de  referir,  cuando  Elena  y  su  familia 
abandonarla  la  quinta  y  regresaron  á  la  ciu- 
dad, logrando  así  don  Sannho  sus  propósi- 
tos. 

> 

De  qué  medios  se  vali(5  para  conseguir  su 
objeto^  lo  veremos  bien  pronto, 

Como  antes  hemos  dicho,  eran  aun  aque- 
llos tiempos  en  que  solo  se  recibía  en  las  ter- 
tulias á  los  viejos,  á  los  frailes  y  á  los  gober- 
nadores de  las  Provincias.  Fernán  se  veia, 
por  consiguiente,  privado  de  ver  á  su  amada 
con  facilidad,  y  para  tener  noticias  de  ella, 
necesitaba  entenderse  con  algún  criado  de  la 
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casa,  y  tampoco  podia  escribirle  puesto  que^ 
aun  no  se  tenia  entonces  por  conveniente 
enseñar  á  escribir  á  las  doncellas;  de  mane- 
ra que,  aquellos  criados  que  rara  6  ninguna 
vez  se  dejaban  entender  lo  bastante,  no  po- 
dian  satisfacer  á  ui^  enamorado. 

Pero  entonces  la  ciudad  de  Mérida  no  te- 
nía  tantos  edificios  como  ahora  y  muchas  de 
las  principales  casas  se  encontraban  aisladas- 
y  guardadas  sóleí  por  uhois  paii&dones;Kiuya 
eievadoQ  iio  erar  én  verdad  óbsláculo  para 
los  amantes  que,  privados  como  hemos  vi^to 
dfe  entrar  en  los  ctrculos  -de  la  sociedad,  sino 
en  aquéllos  momentos  en  que  concurrían  al 
al  acto  del  matrimonio,  conyertian  el  hogar 
de  MIS  amadas  en  tin  teatro  de  galantes  aven- 
turas nocturnas,  qtie  rara  véfz  dejaban  de 
concluir  en  ruidosos  episodios  que  en  vano» 
pretendían  ocultar  los  que  con  su  rigidez 
eran  t-aüsa  de  ellos. 

Una  noche,  Fernán  envuelto  en  una  an- 
cha y  oscura  capa,  bajo  la  cual  ocultaba  una 
hermosa  espada  de  Toledo,  salvó  los  muros 
de  la  habitación  dé  Elenn,  y  la  halló  en  el 


pequeño  járáin  de  la  cásá,  esperándole  con 
'ansia:     ••  ••'  '■*  ■    * 

La  indiscreta  viajera  "del  espacio  sé  encon- 
'  femaba  íltíiíiinandií  dtráá  regiones,  y  solo  las  . 
éstrelías,  candidas  y  modestas  Cómo  la  vír 
gen  de  los'sueñdá  de  utr  poeta,  emitian  dul- 
ees  y  suaves  resplandores,  como  pequeños- 
díámahtes  esparcidos  en  el  oscuro  manto  de 
láütiche:^  -        •    -         ^ 

Diespues  <Ié  un  saludo  lleno  de  amor  y  de 
ternura,  y  después  de  un  beso  tierno  y  deli- 
cioso qtié  robaron  énviáiosas  l^s  brisíis  que 
agitaban  las  blondas  trenzas  de  Elena,  que^ 
estaba  encantadora  como  un  ángel;  tras  aque- 
llaá  palabras  sentidas  que  dicta  una  pasión 
del  alma,  palabras  elocuentes  para  los  que 
sienten  palpitar '  entré  su  pecEo  ün  corazón 
sensible,  era  preciso,  decimos,  que  después 
de  tanta  felicidad,  vienieseá  nublarse  él  cié- 
lo  de  los  amantes. 

—Samuel  me  había  asegurado,  Elena  ado- 
i'adá,  dijoJFernan,  que  no  volverías  á  la  ciu- 
dad sino  después  de  pasado  un  mes;  mas  boy 
él  mismo  llegó  á  participarme  que  te  en  con- 
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trabas  ya  aquí,  y  que  podia  gozar  escacban* 
do  tu  voz  y  estrechando  con  ardor  tu  dimi- 
nuta mano  entre  la  mia. 

— En  efecto,  Fernán,  tal  era  la  disposición 
<le  mi  madre,  que  cuidé  comunicarte;  pero  un 
incidente  inesperado  la  hizo  variar  de  pen^ 
samiento.  Escucha:  hace  algunos  dias  nos 
liallábamos  ella  y  yo  en  la  sala  de  la  quinta^ 
cuando  vimos  entrar  á  Fr.  /Ícente,  nuestra 
-<*onfesor.  Después  de  los  saludos  y  cumpli- 
^nientos  de  estilo,  por  insinuación  del  fran- 
ciscano hízome  salir  de  la  habitación.  Ya 
comprendí  en  el  instante  queme  alejaban  por- 
que iba  á  tratarse  nada  menos  que  de  nos- 
potros,  mi  querido  Fernán.  Así,  me  coloqué 
detrás  de  una  puerta  que  daba  á  aquella  sala, 
y  escuché,  entre  otras,  estas  palabras  de  Fr. 
Vicente: — "Sé  que  vuestra  hija  tiene  citas 
nocturnas  en  el  jardin  de  esta  quinta  con  un 
amante,  y  que  no  há  muchas  noches,  al  en- 
tonar una  canción  tras  de  los  muros  un  nue- 
vo pretendiente,  el  amante  los  salvd  para 
agredir  á  su  rival.  Parece  que  la  prudencia 
y  sobre  todo,  el  deseo  de  evitar  un  escanda* 
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lo  que  recaería  ideTÍtableii^ente  sobre  vues-. 
tra  casa,  hizo  á  aquel  huir  precipitadamente^ 
4el  sitio.  El  amante»  es»  como  debéis  saberlo 

ja,  Fernívn  de y  el  rival  Jíóaeno,  aquel 

noble  jdven  peninsular,  privado  del  señor  go- 
bernador y  capitán  general'de  la  Provincia."" 
Did,  continuó  Elena,  mayor  entonación  y 
gravedad  á  sus  palabras,  al  llegar  á  este  pun-N 
to,  y  terminó  así  sus  informes:  "Estas  noti- 
cias no'  pueden  ser  mas  dignas  de  crédito, 
puesto  que  el  mismo  don  Sancho  me  las  co- 
municó anoche  en  Palacio.  Creo,  por  tanto,, 
doña  María,  que  para  evitar  la  repetición  de 
estos  lances,  deben  vdes.  abandonar  esta 
quinta."  Mi  madre  conferenció  largamente 
con  el  Reverendo,  y  el  resultado  de  esta  en- 
trevista fu5  nuestra  vuelta  á  la  ciudad.  No 
sabes,  Fernán,  lo  que  he  sufrido  y  sufro  to- 
davía. Mi  familia  toda  pretende  obligarme  á 
conceder  mi  ñiano  al  privado,  y  solo  espera 
mi  resolución  para  comunicársela,  y  proce- 
der, dicen,  á  los  arreglos  del  matnmonio; 
pero  yo,  por  nuestro  grande  y  puro  amor,  y 
ante  ese  cielo,  testigo  en  este  momento  de 
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nuestra  ventura,  te  juro  no  ser  de  nadie  si- 
no tuya. 

— Valor  y  constancia,  Elena  mia,  repuso 
Fernán  radiante  de  emoción  al  escuchar  las 
tiernas  protestas  de  su  amada,  mas  encanta- 
doras en  aquellos  momentos,  como  que  irra- 
diaba en  su  semblante  el  amor,  esa  embria- 
gadora  pasión  que  todo  lo  hermosea  y  en- 
canta; valor  y  constancia,  Elena  mia;  la  vo- 
luntad es  una  omnipotencia  cuando  quiere 
serlo,  y  es  invencible  también.  Jimeno,  el 
bajo  adulador  de  don  Sancho,  no  tiene  las 
pretensiones  que  le  atribuyen  las  personas 
de  tu  familia;  quiere  burlar  tu  candor.  Es 
demasiado  ambicioso  para  enlazarse  contigo 
-que  no  habrías  dd  llevarle  una  fortuna  cuan- 
tiosa. El  no  te  ama;  porque  el  amor,  Elena, 
es  para  las  almas  nobles;  es  el  alimento  de 
los  corazones  sensibles  que  no  se  han  mar- 
chitado con  el  desengaño,  ni  se  ha  infiltrado 
.en  ellos  el  veueno  del  mundo.  Es  un  lazo 
.primoroso  que  forman  la  ilusión  y  la  espe- 
jranza,  y,  al  fin,  anudan  la  ternura  y  el  sen- 
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timiento.  El  amor  ejs  expoutáaeo;  para  él  no 
•existen  sino  los  extremos,  y  el  poder  mas 
grandores  contrfirestado  fácilmente  por  el^&r 
mas  débil,  si  su  mente  se  inflama  coa  lo  Ha^ 
ma  de  una  pasión  fuerte  y  poderosa.  Sobre 
todo,  no  debes  ignorar  que  don  Sancho  tie- 
ne las  mismas  pretensiones  que  su  privado. 
Jimeno  dará  entrada  al  gobernador  después 
de  informarle  del  carácter  de  tu  famüia,  v 
cuando  se  le  insinúe  que  estorba,  se  retirará 
con  destreza,  como  lo  ba  hecho  en  otras  oca- 
siones, para  no  perder  tan  gran  apoyo.    El 

gobernador Elena,  este  personaje  tiene 

principios  é  historias  que  no  debo  referirte. 
La  Península  entera  le  conoce  y  deplora  ver 
las  riendas  del  gobierno  en  manos  de  un 
hombre  que  tan  poco  se  cuida  de  los  inte- 
reses del  pueblo,  y  anda  solo  entretenido 
en  aventuras  galantes.  Así,  Elena  mia, 
tengamos  fe  y  constancia,  y  tal  vez,  no 
muy  tarde,  recordaremos  este  mal  pasa- 
jero, así  como  recuerdan  los  navegantes  las 
fuertes  borrascas  y  tempestades  que  han 
jasado. 


—280— 

Mil  protestas  y  juramentos  siguieron  á  es- 
ta escena. 

Momentos  después  se  retiró  Fernán,  y  to- 
do quedó  sumergido  en  el  mas  profundo  si- 
lencio. 


I» 


V. 


Bazoo»  y  muy  «obrad  i,  tuvo  don  Sancha 
cuando  dijo  á  Jimeno  que  para  el  poder  y  la 
riqueza  no  faay  puertas  cen-adas.  Esta  es  una 
verdad,  y  mucho  mayor  cuando  esas  puertas 
pertenecen  á  seres  dominados  por  la  vanidad 
y  la  ambición^  como  en  efecto  lo  eran  doña 
María  y  sus  directores. 

Muy  poco  tiempo  después  de  los  aconteci- 
mientos que  llevamos  referidos^  recibid  doña 
Marfa  al  privado,  con  todos  los  honores  mis- 
mos que  se  hubieran  dispensado  á  un  eleva- 
do personaje.  Los  lectores  saben  que  aque- 
lla señora  pretendía  arrancar  a  su  hija  una 
promesa  que  era  del  todo  imposible  si  se^ 
atendia  á  la  pasión  vehemente  que  la  jdveii 
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f)rof6saba  á .  Fernán^  y  que  solo  se  esperaba 
4iquella  promesa  para  dar  entrada  á  Jimeno; 
preciso  será,  pues,  deci^*,  que  vietido  lo  ir^ 
realizable  de  aquella  idea,  crej<$  mas  condu- 
ciente al  logro  de  «us  planes  dar  un  paso  que 
.produciría  tal  vez,  mas .  tarde,  el  triunfo  de 
Jos  amantes,  sin  que  ni  aun  remotamente  pu- 
«diese  así  imaginarlo  doña  María. 

Jimeno,  á  pesar  de  todos  los  ruegos  de  la 
.'hermosa  Elena,  fué  introducido  «á  la  casa. 

Referír  lad  d^agradaUes  eUsoen^s  qué  tu- 
yieron  lugar  allí  desde  t^ntoqcef,  sería  tarpa 
enojosa,  y  sobre  enojos,'  interaiinable. 

Eléná  nunca  tuvo  para  Jimeff  o  tina  mirada 
•de  cariño,  una  sonrisa  d^  esperanza,  y  mu« 
cho  menos  una  frase  que  le  iiieieso  rislum^ 
brár,  aunque  lejano,  un  pQifVeBÍr^  li^opjero. 

Herido  su  «amor  propiO'f>oraqu^l^sd¿n 
é  indiferencia  sin  Unütes  de  una^inu  jerencaii^ 
todera  cómoda  conc^oioa  de  anxirtii^  sin- 
tió en  su  corazón  algo:  desconocido  iiasta  eiu 
tóñtíeá  Sujcede  así  qu&  iu«cbas  veces  el  bom- 
bre,  vanagloi^'iándote  de  su  fuerza  .de  volox»- 
ktad  y  de  su  poder,  se  encuentra  presa  de  una 
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imiott  f  ogpca  que  efi  ^áno:  quiere  olvidar,  y 
eoii  €»}»»  lomieBtiMjjainM  luibia;.8oñaKfe. 
.  |BoffaiBiaii€ntamroi  i^iie 'oliridafatt&fi^  mm 
e8MÍatidos4e]^^ifMon»  teiidriai^iici  fiéfoear 
mite^Wi  ptote€tot^  á^rbi^go^  4e^  perder  su 
j^joti  .  •.  • 

' .  Ifa  pasaroA  muchos  diid.sm  que  eiicedie- 
se  lo  que  Fenaii;  baim  previato:.  Don;  San** 
cfao  pidió  á^oñaJiaiia,  por  coi»liMáo  de  su 
privada,  Tisitar  la  casa.  La  buena  señera 
aoeptd  gustosa,  iriendo  en  ello  una  h<mra  y 
un  título* máe  ante ila^ domedad. 

Pasó  así^  algún  tiempo. 

Con  no  pooa  sorpresa  obserT<$  doña  María 
que  las  visitas  de  limeño  fueron  disminu- 
yendo á  medida  que  las  del  gobernador  fue- 
ron mas  frecuentes;  Esto  no  dej<$  de  preve- 
nirla para  lo  futuro. 

Un  dia,  el  astuto  caballero  de  Santiago, 
que  habia  esperado  aquella  ocasión,  supo 
darse  trazas  tales,  que  Elena,  la  hermosa  pro- 
metida de  Fernán,  y  él,  se  encontraron  fren- 
te á  frente. 

La  ocasión  no  podía  ser  mas  favorable,  y 
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don  Smcbo  one  hada  aknoa  tiempo  qnecoaai 

con  pvemeckteeién,  píceteiiduit  iasimuase  á 
aquella  jdveiL;»donjSaoeho  i}iie  ipo  ^qiierUpwv 
der  niM  tíeiHfio  eniMa^Yeirtttra  fooque  te- 
nia  otras  pendientes,  la  declaró  que  la  aBia«- 
ba  y  que  aalttlabft .  esQuehar  desua^Iábioa 
una  i mse  siquien  da  esperauaa. 

La  esiMgía  con'qtte:aquella  le  hieo  com^ 
prender  ^ánto  «ra  inátíl  an  empresa,  el  ar- 
do]>^con  que  le  hab)ió,y»  .sobre.todoi  la  di^i- 
dad  que  respiraban  sus  palabriu),. hirieron  ¿ 
don  Sancho;  pero  no  bastaron  á  conseguir 
turbar  á  un  hombre  tan  acostumbrado  á''ese 
y  aun  á  niaa  tcarribles  ]aace«. 

— Mirad,  Elena  hermosa»  exclamó  el  go- 
bernador^ mirad  que  vuestras  palabras  me 
ofenden,  y  mi  calidad  de 

— 'Perdonad,  señor. gobernador  y  ^^pitan: 
general  de  la  Provincia,  interrumpió  la  jo- 
ven,^ en  este  instante  no  hablo  con  quien  tie- 
ne el  mando  supremo  de  este  pais,  sino  sim- 
plemente con  un  hombre  que  viene  á  decir» 
me  amores,  cuando  ha  llegado  hasta  mí  con 


«el  pretexto  de  ftpftdrinü'^iiQ  ^^cmiftéeimpoQi^ 
lilé  que  t3«  BkeprdpdM^  «on  vta  pñrádo  suyo» 

•^kdénd  no  úb  iiifa^í  fitoa;;iél;  «q^Io  ha 
querido  faúiiár tueslaro^eniidbr* r     ^ ^    , ^ 

-^Llegé  i  esta  Msa.c^ftgradwkftTefiainQn* 
«daetones  de  vos  mismo! 

«**<]!reedÉae;  Jkaeiio  ha  teoido  porque  yo 
>li»  he  dispuesto  así;  pero^...  8^^  oomiirea^ 
^o,  amáis  ya  á  nu  primado.  £a  un  misei^able 

.a^íenturero  á  quien  yo  he  traído  par>coiiq»a- 
non,  en  busca  de  las  eelosales  fortunas  de. 
las  Indias  que  se  mienten  en  la  Corte. 

— Os  engañáis,  don  Sancho:  si  como  no 
me  pertenece,  pues  lo  he  consagrado  á  uñ 
hombre  digno,  me  perteneciera  mi  corazón, 
os  juro  que  jamás  habría  en  él  un  solo  lati- 

{ames  contra  seres  indefensos.  Me  habéis 
llamado  la  atención  sobrc  vuestra  calidad  de 
mandataório;  don  Sancho,  no  pidáis  respetos 
«cuando  vos  mismo  no  os  respeteis  ni  sabéis 

respetar  á  los  que  están  cerca  de  vos 

Quién  sabe  hasta  dónde  habría  llegado  el 
«enojo  úe  Elena  y  la  indignación  del  gobema* 


dor»  que  JMixás  hflbia  imaginado  eacúntitír 
allí  tan  invcfncfible  f nersii  de  voinirtad^  si  Jn^ 
presencia  de  dofia  Matía  nú  hübieáé  llegado 
á  interrumpir  tan  deeagi'adáblé  escensi. 

El  semblante  de  don'Saného  indicada  bien^ 
claramente  lo  que  pasaba  en  su  intén<^. 
No  menos  el  de  Elena,  cuyas  mejillas  esta- 
ban ^beendidas^  y  cuyas  mifadas  denuncia^ 
ban  lo  que  pasaba  en  sn  ser. 

Más  tardé,  retiri5se  el  primero,  y  dóñftMa-^ 
ria  escucbdy'Con  disgosto,  cnanto  liabiía^su^^ 
cedido»  de  los  iábíos  dé  sü  hija. 


» 


«^-^ 


/ 


,.  — «- 


VI. 


Gasi  al  mÍ8tno  tiempo  que  pasaban  las  es^ 
cenas,  que  acah^mos  de  referir,  un  acontecí* 
miento  inesperado  Ilegc5  á  calmar  Ja  ansiedad 
de  Fernán,  que  no  ignoraba  un  solo  paso  del 
gobei  nador  ni  de  su  pri vado« 

Hemos  visto  en  el  cuadro  anterior  como» 
el  desden  de  la  bella  Elena  habia  hecho  na- 
cer en  el  corazón  del  privado  una  pasionr 
que,  al  principio^  estaba  ageno  de  sentir,  y 
también  hemos  visto  cómo  don  Sancho,  ha- 
ciendo mas  frecuentes  sus  visitas,  alejd  aL 
primero;  pues  bien,  ün  dia,  exasperado  Ji- 
nieno,  en  quien  se  habian  dei^ertado  ciertos^ 
sentimientos  nobles  que  caracterizan  á  todo 
español,  juró  á  tí  mismo  vengarse  de  su  pro- 


* 
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tector;  que  con  jt^ntq  d§$ci|ro  le  habia  que-* 
rido  conyerl^v  hs^st»  w  este  ft9uiito«  eu  un 
instinini^atp  p^i^a^  el  j^gro  jde  sus  plasme. 

Muy  agenq  ^  ^con traba  Fernán  de  la  vi* 
Bita  que  iba  á  recibir*  cuando  unik  mañana 
oyó  llamar  á  su  pueo:!^»  y  pocos  instantes 
después  ^e  encontró  frente  a  frente  de  Ji- 
tueno. 

— Mucho  extrañareis  mi  presencia,  comen- 
zó el  privado;  yo  mismo  be  vacilado  antes  de 
resolverme  á  dar  este  paso;  pero  sabed  «que* 
be  venido  á  vuestra  casa  sin  conoceros  per«^ 
sonalmeute^  porque  ocasiones  hay  en  la  vi- 
da en  que  se  supera  todo. 

~- Yo  desearía  que  os  sirvieseis 

— Estoy  á  vuestras  órdenes»  interrumpió 
Fernán,  viendo  que  Jimeno  apenas  podia 
darse  cuenta  del  sitio  en  que  se  hallfiba*. 

— Pues  bien,  continuó  aquel,  sé  que  amáis 
á  Elena. 

— Creo  no  tener  motivo  alguno  para  ocuU. 
tarlo,  repuso  Fernán  bruscamente  deseen- 
sertando  un  tanto  á  su  interlocutor. 

Este  vaciló  un  momento,  y  luego  continuó: 
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«^Debéis  saber  qae  yo  pretendí  mi  mano; 
|Mro  habieBdo  compreudMo  que  os  ama,  he 
retinen  Alt  preteosumes  y  vengo  á  propo- 
«eres  eontribtfir  á  vuestta^'fetfcidad;  allanan* 
4o^  el  obstátülo  ^ue  0&  os  pretonta. 

.M^Igüéro  á  qué- os  referís,  contest($ 'Fernán 
•con  aire  mardado  4e  dada,  6  más  bien  de  in-> 
diferencia. 

-^¿Sabéis  que  el  gobernador  y  capitán  ge- 
neral  de  la  Provincia,  don  Sancho  Fernán^ 
tleedé  Ángulo  y  Sandoral,  pretende  arre* 
batatos  vuestra  dama? 

-^uzgo  que  serían  vanas  sus  pretensio* 
nes. 

— ^Pero  no  debéis  dejarde  comprender  que 
las  famitias  suelen  deslumhrarse  con  los  oro* 
pelesde  una  posición  ventajosa,  y  contrarían 
los  verdaderos  sentimientos  del  corazón  y 
ahogan  sus  latidos  con  el  ruido  del  oro,  aun* 
que  muy  rara  vez  basta  ese  sonido  para  apa* 
gar  los'  lamentos  de  una  alma  det^aciada. 
No  importa  que  Elena  os  ame:  seréis  caba* 
llero,  seréis  honrado  y  podréis  honrar  con 
vuestra  mano  á  cualquiera  de  las  hijas  de 


Mérída;  en  cambio  igüomrna  losaateceden- 
tes  del  gobem^tior,  kamn  como  q\jke  olvidao 
cuanto  la  <»*éiiicafba^k9iO)do  él  do&de  isuvlle- 
gado;  todo^  lojfiMdtftwrM, .  .y  isatírigo^io  isu 
ventura  mimwfíQr  obtener  iifibfk(pi)^icipa^W- 
rada.  &deniM>  os  sofia  muy  i^o^stosa,  t^Lves^ 
más,  um,\\xdm  úon  i»liga^*n}^(kff. .  Si  que* 
reis,  os  propondré  un.  medio  para  desunir. 
€8^  ipoder o  ajQle>  la  famUiai  de  la  ^mt^r  jjpie 
anmisj  i  .-  •  ••in     i,.,-  ...  ••..•    i. 

Fernán  temía  4^^  Aquélla  fajase  mía,  cela- 
da puesta  por  don  Sancho^  6  por  q1  mismo 
Jimeaa,  y  guardd  silencio. 

—Veo,  continud  el  privado,  que  dudáis  de 
la  i^inceridad  .de  .mis  palabras.  Escuchadme 
un  .momento  mas^  y  no  vacilami^  én  ¿^gep- 
tar  mi  apoyo.  Cdmo  debejs  suponer^  jui  amor 
propio  exije  una  reparación  6  una  venganza. 
Doa  Saticho  ha  querido  en  este  asunto  eñ 
que  .tan  vivamente  se  ha  interesado  mi  ho« 
ñor,  convertirme  en  miserable  insti^umento 
suyo.  Yo  soy  de  todaíi  sus  confianzas  y  po- 
seo, por  consiguiente,  documeñtois  que  bas* 
tan  para  hacerlo  indigno  ante  los  ojo«'de  do- 
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ña  María:  Don  Sancho  es  easado  en  Espa- 
ña, y,  mif^id,  4ija  sacando  de  la  bolsa  ana^ 
carta^  y  poniéndola  en  las  manM  do  FernaUr 
mirad  la  última  que  de  Madrid  ie  direje  sa 
esposa,  rcfconviniéndole  por  mi  prolongada 
silencio.  "^ : 

Fernán  leyó,  y  y^'^no  eonsetv<$  duda  al^ 
guna. 

— Y  iqué  pensáis,  6  mejor  dicho»  qué  usq 
queréis  que  yo  haga  de  ese  documento,  sin 
comprometeros? 

— ^Deseo  que  lo  pongáis  en  manos  de  vues- 
tra prometida.  Las  mujeres  tienen  mueha< 
mas  perspicacia,  mas  recursos  que  nosotros, 
y  es  innegable  que  ellas  saben  explotar  gran- 
demente cualquier  circunstancia.  Entregada- 
la  esa  carta  y  lograreis  realizar  vuestras  e»-< 
peranzas.  Tan  solo  me  atrevo  á  recomenda- 
ros que  nó  la  digáis  por  qué  conducto  os  vi-^ 
no,  pues  me  perderíais  seguramente.  Todo* 
saben  las  mujeres,  menos  guardar  un  secres- 
to; si  no  fuera  por  esto,  muy  rara  6  ningu- 
na vez  verían  frustrados  sus  planes.  Y  lo» 
mas  malo  es,  que  los  depositan  en  otras  mu-- 
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.jéres  cuando  tanto  se  conocen.    Así,  ocul* 
tad  mi  nombre.     Quiero  vengarme,  y  esto 
me  obliga  á  dar  este  paso. 

— Descuidad,  Jitoeno,  y  contad  con  mi 
gratitud,  dijo  Fernán  alargándole  la  diestra» 

Mas  tarde......  el  pl*ecioso  documento  es- 
taba en  manos  de  doña  María. 


j  ■ 
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VII. 


Han  pasado  algunos  dias  después  de  aque^. 
II08  en  que  sucedid  lo  que  llevamos  referido. 

Entremos  al  palacio  de  gobierno,  que  en^ 
tonces  era,  poco  menos  que  lo  que  es  ahora^ 
que  tanto  se  decantan  progresos  y  adelantos. 

En  la  recámara  se  encuentra  cerca  de  una 
mesa  con  recado'  de  escribir  y  multitud  de 
papeles  esparcidos  en  ella,  don  Sancho  Fer^ 
nandez  de  Ángulo  y  Sandoval,  caballero  de 
Santiago,  etc.,  etc.,  y  en  la  misma  liabita>n 
cion,  midiéndola  con  lentos  pasos,  Jimenosu 
privado. 

Sabed,  Jimeno  amigo,  dijo  don  Sancho 
poniendo  sobre  la  mesa  el  papel  en  que  leia^ 
sabed  que  hace  algunos  dias  que  noto  en  vosi 


algo  extraño  y  ilefsconocido  para  mi:  me 
oculta»  algo*    ^       , 

— Yu 8edor?  repuso  aquel  deteuiéo- 

dose. 

— JimoQO,  quiero  fidr  mas  franco  que  vos. 
Yo  creí  que  andabaig  menos  enamorado  de 
Jo  que  os  veo;  pensé  que  un  mero  pasatiem-* 
po  os  llevaba  á  casa  de  Elena,  y  nunca  ima- 
giné que  su  (tesden  ó  su  altivez  oa  impresio- 

r 

naraa  tauto« 

-^Oa'«quívQciiÍ8».  don  San^olK^;  me  piwiocu^ 
pa  la  idejBL.de.Ia  patria.  .¿Quiéa  cyue  siente 
el  noble  orgullo  dp.pert09eG(e]:á.una< nación 
grande,  noble  y  generosa;  quién  que  ha  vis* 
to  coner  la9  bpra»  mas  dulces  de  layida, 
bajo  el  cielo  azul  que  cubrid  su  cuna,. quién 
no  suspira  por  todo  esq,  por  los.,  suyos,  por 
los  lucres  en  que  gosd  primero»  por  auhO'- 
^ar  y  por  la  iglea^  en  que  elev<5  ¿Dios  su 
primera  oración? 

— Por  demás  sentimental  os  encuentro,  en 
verdud,  Jimeno;,pero  ni  con  eso  podéis  ocul- 
tarme nada.  Lo  quQ  os  preocupa  es  ese  amor 
>que  no  ha  encontrado  eco  en  el  corazón  de 


la  mujer  que  os  lo  ha  inspirado**  :¿Haj  acaso 
alga  que  ejerza  usi  infltijo  mayovisqbve^lftU 
ma?  de^  u^  jd  v^il  Eétate  túéávia  atravesando 
esa  época  eu  que  todo  se^  v^  aL  travos  i  del; 
prisma.  de^Iftákisiotí;.  MÁ  Imioeiores'qpiia  fio^ 
ge  la.MperaBXQ;  Uflr<d|iií/dlegaró;(ea'.q]«e.el^ 
áogel  míaiiM  db^vuestro»  i^oetiefioadesi^Oriiera; 
el  velos  que  bo^  os  ciibnv  -  filiprimeriiies^; 
^i§añot^ttBQ  loMbeis  wfridoiya)  esiiMitará 
alguoas  lágrimas»  alguuasi  v]^Iia3)!]0S  >ofndS 
os  traieráB  mna  iiiesofia/cni)^^  DíB^eate  modo, 
batalkreia  üoa  el  iu vencible  oieaje  del  mulli- 
do) hasta  que  un  dia  llegue  aquella,  hora  en 
el  hielo  de  los  años ,  invade  nuie^tT'O  pexsho, 
y  en  que  nos  esforzamos  en  creer  queAun  sen- 
timos atraccluM  hacia  los  .seres  q ue  ilutes  uos 
cautivaban.  Jinieao..Ios:años  y  los  suirioiien- 
tQs  van.  enduire.ciendo  el^ora^on»  la  e^peri^n^ 
cia  va  iufíltriatado  gota^á  got%  su  apparga  hiél 
en  nuestro  pecho,  hasta  que  nQ$  dejamos  lle- 
var d<^.  ]a  impetuosa^  corri^ite  del  mundo. 
Yo  también  he  sufridp  como  vos..,,  {^ro  ol- 
vidamos todas  esas  reflexiones»  y  tratemos 
de  algo  mas  grave  todavía. 
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escucho. 

-^En  primer  lugar,  Jimeno,  existe  «im 
persona  que  me  vende.  Una  carta  de  mi  es*. 
posa,  párá  en  láanos  de  dona  María.  Sabei» 
con  cuánto  emp^o  hMa  ocultado  mi  esta- 
do, en  Mérida,  para  poder  gozar  como  vos.. 
Hoy  he  sufrido  lo  que  no  podéis  imaginaros^ 
al  presentarme  aquelU  señora  esa  carta,  y 
al  pedirme  que  ni  yo,  ni  vos,  pongamos  mas 
los  pies  en  su  casa.  Yo  quisiera  castigar  co« 
mo  es  debido  á  esa  familia  y  buscar  al  que 
tan  vilmente  me  ha  vendido;  pero  es  ya 
tarde 

— ¿Acaso  hay  alguna  mala  nueva  llegada 
de  la  Cdrte? 

— ^Jimeno,  se  ha  trabajado  cerca  de  S.  M. 
mucho  contra  mí.  Mi  sucesor,  así  se  me  es- 
cribe por  mi  esposa,  t]ue  con  ello  se  alegra,, 
estará  aquí  dentro  de  poco  tiempo. 

— ^¡Ojalá  y  fuesen  otros  los  motivos  que  nos^ 
volviesen  á  la  patria!  Yo  siento  este  cambio 
violento  de  fortuna;  pero,  creedme,  si  no 
fuera  por  eso,  recibiría  con  placer  estas*  no^ 
ticias. 
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— Os  comprendo;  no  queréis  vivir  mas 
tiempo  en  esta  Provincia  en  que  vuestro  co- 
razón acaba  de  sufrir  tan  rudo  golpe.  Mxi- 
cho  os  pesa,  por  mas  que  os  hayáis  d^senten- 
4ido,  la  prohibición  de  doña  María.  Guar- 
dad el  mas  profundo  silencio  acerca  de  cuan- 
to acabaijs  de  escuchar.  De  otra  manera,  se- 
rian atroces  los  dias  que  nos  restan  aquí. 
Sabéis  que  los  bonofes  y  consideraciones  que 
se  prodigan  á  los  hombres  de  mi  posición 

desaparecen  al  punto  que  ésta  ha  concluido. 
Quedad  aqi^í,  en  tanto  que  hago  una  visita 
urgente  al  Diocesano. — Y  tomando  algunos 
papeles,  salió  de  la  habitación. 

Jimeno  quedó  solo,  luchando  con  emocio- 
nes encontradas.  Veia,-  por  una  parte,  cer- 
cano el  fin  de  una  posición  que  en  la  Cdrte 
no  podía  disfrutar,  y  esto  heria  su  amor  pro- 
pio; y  se  complacía,  por  la  ótta,  con  el  éxi- 
to brillante  que  había  producido  su  visita  á 
Fernán  y  la  entrega  de  la  carta. 

Jimeno  estaba  vengado;  pero  al  mismo 
tiempo  sufría  una  horrible  contradicción.  Sus 
ideas  de  elevación  y  engrandecimiento,    sus 
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locas  esperanzas  de  hacer  una  fortuna  en  Yu- 
catán, bien  fuese  al  lado  de  don  Sancho,  ó 
biejn  enlazándose  con  alguna  rica  heredera, 
habían  desaparecido  para  siempre,  si  se  realí-^ 
zaban  tan  pronto  las  noticias  que  el  gober- 
nador habia  recibido  de  la  Corte, 


VIH. 


Aquellos  -acontecimiejatos  .^cidierún  la 
-suerte  de  Elena  y  de  Fernán. 

Dona  María  desengañada  completamente 
-de  don  Sancho  y  de  Jímeno;  del  primero  por 
su  falsedad  é  hipocresía,  y  del  segundo,  por- 
que veia  en  él  á  un  hombre  dispuesto  á  todo 
,1o  malo  por  complacer  á  su  señor,  ya  no  pen- 
só mas  en  ambos.  Sabiendo,  por  el  contra- 
rio, que  aquel  misterio  habia  sido  descubier- 
to por  Fernán,  vid  en  él  á  un  ángel  que  las 
habia  salvado  de  la  burla  y  de  la  infamia  de 
uno  y  otro,  y  ya  no  vaciló  uu  momento  en 
^ar  la  mano  de  su  hija  al  que  ella  amaba. 

Esto  pasaba  en  Diciembre  de  1677. 

El  dia  18  de  aquel  mismo  mes,  tuvieron 
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lugar  dos  acontecimientos.  A  las  doce  toma*- 
ba  posesión  ante  el  cabildo,  el  señor  don  An- 
tonio, de  la  Izeca  y  Alvarado,  como  gober- 
nador  y  capitán  general  de  la  Provincia,  ^en 
sustitución  del  caballero  de  Santiago  don 
Sancho  Fernandez  de  Ángulo  y  Sandoval. 
contra  quien  la  Corte  babia  recibido  frecuen- 
tes y  á  cual  peores  informes.  A  las  oraciot. 
nes  de  la  noche  el  Dean  de  la  Santa  Iglesia 
Catedral  unia'  en  aquel  templo,  implorando 
sobre  ellos  las  bendiciones  del  cielo,  á  dos 
jóvenes  en  cuyo  semblante  se  retrataba  la 
alegría  mas  pura. 

Eran  Fernán  y  Elena. 

Tres  dias  después,  don  Sancho  y  su  pri- 
vado partieron  para  España,  sucediendo  en- 
tonces lo  que  aun  hoy  sucede:  el  recibimien- 
to había  sjdo  una  verdadera  fiesta;  todos  eran 
halagas; ,!a,  despedida  era  brusca,  mas  aún, 
despreciativa ...,..! 


XJn  protector. 


/ 


Y  accediendo  á  mis  instancias  comen- 
tó su  relato  de  este  modo: 

Tengo  treinta  años.  Nací  en  Puebla,  de 
una  acomodada  familia  que  después  perecid, 
>entre  las  numerosas  víctimas  del  penúltimo 
sitio  de  aquella  ciudad.         r 

Mis  padres  procuraron  darme  una  educa- 
-cion  esmerada^  y  un  viejo  canónigo,  tio  mió, 
me  legó  al  morir  una  gran  suma,  que  recibi- 
ría yo  siempre  que  abrasase  la  carrera  ecle- 
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.  siástica,  Pero  yo  no  me  sentía  con  voeacio» 
para  tan  difícil  y  espinosa  vida^  y  renuncié^ 
aquel  beneficio,    .  ^ 

No  agradándome  otra  profesión  que  la  del 
comerciante,  mé  dediqué  á  ella,  con  toda  la 
pureza  y  bu^na  fé  de  un  alma  jdven  que  am- 
bicioúa  con  los  goces  propios  de  su  edad,  las 
consideraciones  sociales. 

Fi^í  colocado  ea  una  de  las  principales  ca- 
sas de  la  ciudad,  y  en  breve  me  vi  dueño  del 
cariño  y  de  la  confianza  sin  límites  de  mi 
principal. 

Mi  vida  era  deliciosa. ... 

Llenaba  yo  cumplidamente  mis  obligacio- 
nes, en  el  escritorio,  y  las  horaí;  que  me  que- 
daban libres,  las  empleaba  solo  en  gozar. 

Una  mañana  de  un  dia  festivo,  débia  ce- 
.  lebrarse  en  la  Catedral  una  función  espíen- 
dida,  á  la  que  había,  de  concurrir  lo  mas  her« 
moso  de  la  sociedad  poblana.  Me  situé  en 
el  templo  desde  temprano,  y  grado  á  grado 
vi  llenarse  sus  espaciosas  naves  con  una  con- 
currencia verdaderamente  espléndida  y  en^ 
cantadora.     Allí  estaban  todas  las  hijas  de- 
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Puebla  que,  como  debe  yd.  saber,^sou  muy 
hermosas. 

La  concurrencia  era  tali  numerosa,  que 
aun  cuando  hubiese  yo  intentado  salir,  no  lo 
hubiera  logrado.  Estaba  rodeado  de  gente . 
por  todas  partes,  y  tuve  que  permanecer  has-, 
ta  la  conclusión  de  los  oficios,  apoyado  en 
una  columna  junto  á^la  cual  me  habia.  colo- 
cado. 

Comenzaba  aun  la  religiosa  ceremonia, 
cuando  al  crujir  de  un  primoroso  traje  de 
gros  del  colov  de  los  cielos  de  primavera, 
torné  la  vista  yiencontre  qué  no  lejos  de  mí 
se  hallaba  uua 'joven  hechicera,  que  era  la 
que  llevaba  aquel  traje* 

Era  una  beldad  tan  bella  como  las  víra-e- 
nes  de  Rafael,  era  un  ser  mas  tierno  que  una 
poesía  del  Tasso;  toda  ella  era  herpiosa  co- 
mo una  ilusión  de  poeta. 

•Dolores,  así  se  llamaba,  era.  aquella  bel- 
dad con  cuyo  amor  habia  soñado  tantas  ve- 
ces; era  ese  ser  que  (jxiste  en  el  mundo  y  que 
es  el  complemento  del  nuestro,  y  lo  busca- 
mos por  todas  partes,  y  aun  nos  hace  amar 
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á  otros  seres  mientras  le  encontramos  para 
identificarnos  con  él.  Dolores  estaba  mas 
primorosa  y  gentil  que  nunca;  sus  bellos 
ojos  de  un  verde  claro,  de  un  brillo  arroba- 
dor, se  encontraron  con  los  mios  que  ávidos 
devoraban  sus  encantos. 

Dolores  me  conocia^  y  al  verme,  una  leve 
sonrisa  se  dibujó  en  su  diminuto  labio,  y  sus 
mejillas  se  colorearon  lijeramente« 

Yo  liabia  visto  muchas  veces  á  aquella  en- 
flautadora niña;  pero  aun  no  babia  sentido 
latir  mi  corazón  por  ella.     Sui[3ede  así  que 
encontramos  en  nuestro  c<^mino  á  la  persona 
que  mas  ha  de  influir  en  nueí^tra  suerte,  que 
lia  de  decidir  nuestro  porvenir,  y  pasamos 
sin  darnos  cuenta  de  que  esa  es  el  alma  com* 
pañera  de  la  nuestra;  hasta  que  suena  la  ho- 
ra en  el  reloj  del  destino  y  entonces  una  mi- 
rada nos  revela  que  nuestros  sueños  van  .á 
realizarse,  que  nuestras  esperanzas  no  min- 
tieron. Entonces  olvidamos  todo  lo  que  ayer 
nos  entretenia,  y  condensamos  en  una  pasión 
toda  la  ternura,  todo  el  sentimiento  y  la  pu- 
reza de  un  amor  infinito,  cuyas  flores  se 


—sos- 
abren  en  ese  instante  para  perfumar  el  cielo 
de  nuestra  felicidad. 

Amé  á  Dolores,  y  mU  ojos  se  lo  dijeron 
allí  ante  el  altar  en  que  el  sacerdote  elevaba 
la  hostia  santa,  la  prenda  de  la  Redención. 
Amé  á  Dolores,  y  comenzó  para  mí  esa  dul- 
ce ansiedad,  ese  encanto  indefinible  que  tie- 
ne la  existencia,  desde  el  momento  en  qué 
comprendemos  que  hay  un  corazón  cuyos 
latidos  nos  pertenecen,  que  hay  ojos  que 
buscan  nuestras  miradas,  labios  que  algún 
día  nos  brindarán  la  delicia  suprema  de  un 
beso  fugitivo  pero  apasionado;  y  sobre  todo, 
que  existe  un  ser  cuyo  pensamiento  único  es 
nuestro  amor.  Sentí  llenarse  el  va'cfo  que 
habia  en  mi  alma;  coriaprendí  que  no  hay 
ventura  en  el  mundo  sino  en  amar  y  ser  ama- 
do, y  ambicioné  ser  grande,  ser  bueno  para 
merecer  á  Dolores. 

Durante  el  sermón,  que  para  mí  fué  muy 
breve,  aunque  todos  dijeron  después  que  se 
habia  eternizado,  los  ojos  de  Dolores,  y  los 
mios,  se  enc«nti'aron  mil  y  mil  veces,  y  se 
dijeron  cuanto  el  corazón  sentía. 
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Después  de  la  función,  seguí  á  Dolore» 
hasta  su  casa.  Pocos  días  después,  fui  pre- 
sentado ásu  familk,  y  algunas  semanas  mas 
tarde,  nos  juSramos  amor  eterno. 

Aqiuel  amor  era  lo  supremo^  Ip  infinito  do 
la  felioidad  que  se  puede  gozar  en  ei  mundio. 

El  cariño,:  la  dui^ura  de  Ins  miradias  y  las 
palabras  de  Dolores,  me  f a^^cinaban;  para 
arrancarme  de  5u  lado,  hubiera  sido  preciso 
arrancarme  la  vida.^ 

^  Pasamos  así  algunos  riieses  sin  que  ni  el 
ma^  leve  disgusto  turbara  la  inmensa  dicha 
que  embargaba^ríuestro  ser.  Mas,  ¡ay!  las 
glorias  de  este  mundo  no  son.eternas  y  ellas 
se  desvanecen  como  el  delicado  aroma  de 
una  flor 

Mis  padres,  cuando  se  impusieron  de  mis 
relaciones  con  Dolores,  me  declararoa  una 
abierta  y  cruda  guerra.  ¡Ab!,  Sobre  mi  ama- 
da pesaba,  p^ra  ellos,  una  horrible  maldi- 
ción: era  bija  natural!  " 

No  saben  los  hombres  todo  el  mal  que  cau-- 
san  con  sus  locuras  v  estravíos.. .  Ved  arro- 
jada  en  medio  del  mundo  una  perla  precio- 


< 
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sísima,  pero  que  no  han  de  querer  todos  sa- 
car del  fango.  Ved!  allí  é  tin  ser  que  eñloís 
raoméntos  dé  su  cruel  deseépéraeion,  al  íe- 
cibir  los  ultrajes  de  una  sociedad  á  la  qu^ 
no  ha  causado  mal  alguno;  habrá  detoaldécir^ 
tal  ve?;  el  rhoménto  en  que  vino  á  la  vida,  y  • 
á  los  que 'se  la  dieron,  condenándola  al  des- 
precio; para  expiar  una  culpa  que  ella  igno- 
ra. Derramar  una  criatura  inocente,  tantas 
y  tan  amargas  lágrimas,  que  no  b?istan  á  . 
borrar  el  anatema  escrito  sobre  su  frente; 
llorar  sin  esperanza  de  consuelo,  y  tener  que 
odiar,  sin  quererlo,  á  los  que  se  oponen  d  la 
felicidad  que  se  ha  soñado,  ¿no  es  verdad  qué 
e&  muy  triste,  y  quo  una  vida  se  marchita  al 

rayo  de  ese  sufrimiento ....?  Los  hom-- 

bréSj'áí  entregarse  al  placer,  nada  de  esto 
piensan,  y  olvidan  tantas  historias  de  llanto 
y  de  miseria  de  que  está  sembrado  el  libro 
de  la  vida. 

Aquella. oposición  fué  inútil. 

Llega  una  vez  en  que  el  hombro,  ciego  y 
sordo  ante  todo,  se  lanza  en  medio  de  la  fie- 
bre que  le  devora,  á  satisfacer  sus  pasiones^. 
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que  le  arrasti*aii  casi  siempre  á  una  ruina  to- 
tal é  inevitable.  Yo  había  visto  librar  á  la 
mujer  que  adoraba,  al  temer  mi  abandono; 
sabia  yo  que  era  pura  como  la  esencia  que 
exbalan  al  abrirse  los  lirios  de  la  montaña; 
la  amaba  como  Komeo  amó  á  Julieta;  tenia 
yo  fé  en  su  amor,  y  al  enjugar  sus  lágrimas 
le  babia  jurado  hacerla  mia  ante  el  altar^  á 
despecho  del  mundo  entero. 

» 

Eeuní  cuanto  poseía,  y  uu  año  después  de 
aquel  dia  en  que  miré  á  Dolores  en  la  Cate- 
dral, era  yo  casado  sin  que  mi  familia  ni  mis 
amigos  lo  supiesen. 

Mis  padres,  en  su  cólera,  me  cerraron  las 
puertas  del  hogar.  Ah!  esta  conducta  cruel 
fué  acaso  la  causa  de  mi  perdición  Al  lado 
de  mis  padres,  Dolores  hubiera  vivido  como 
en  un  santuario,  y  no  hubiera  sido  víctima 
de  nuestra  horrible  suerte.  Pero  todo  rupgo 
fué  vano,  y  al  fin  mi  dignidad  me  alejó  para 
siempre  de  aquellos  seres  que  amaba,  pero 
de  quienes  me  separaba  la  mano  inquebran- 
table del  destino. 


'    \ 
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El  tiempo  comenzó  á  descorrer  el  velo  que 
la  pasión. había  colocado  ante  mis  ojos.  En- 
tonces pude  ver  que  había  yo  contraído  obli- 
gaciones cuando  mi  fortuna  no  bastaba  á 
sobrellevarlas;  que  la  obstinación  de  mis  pa* 
dres  alejándome  de  sí,  me  precipitaba  a  un 
abismo;  que  Dolores,  aunque  me  amaba,  se' 
había  consagrado  á  su  persona  y  solo  quería 
ataviarse.  Ella  era  sobradamente  hermosa, 
y  no  tenia,' por  la  descuidada  ^educación  que 
había  recibido,  la  reflexión  necesaria  para 
conocer  la  gravedad  de  nuestra  situación. 
Yo,  en  mi  ceguedad,  me  había  enlajado  á 
Dolores,  sin  consagrarme  antes  á  formar  el 
carácter  de  la  mujer  que  debía  eer  mi  com- 
pañera. Para  amarse  dos  almas  no  necesitan 
mas  que  una  mirada,  pero  para  identificarse 
<los  caracteres,  para  comprenderse  y  no  te- 
ner sino  unas  mismas  arpiraciones;  para  ir 
siempre  unidos  tras  un  porvenir  seguro  y 
venturoso,  es  preciso  mucho  estudio  y  mu- 
cha calma.  Si  la  sociedad  es  con  «tanta  fre- 
cuencia teatro  de  historias  que  dan  materia 
á  los  maldicientes,  si  dos  seres  que  se  ama- 
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ron  tanto,  que  tanto  soñaron  con  la  felici- 
dad j  que  tan  puras  intenciones  abrigaban, 
se  hieren,  se  separan,  se  ddian  alguna  vez, 
culpad,  no  al  corazón  que  solo  sabe,  amar, 
culpad  á  la  sociedad  que  por  sus  exijencias,^ 
rara  vez  fundadas,  precipita  siempre  los 
acontecimientos.  La  sociedad  tiene  estable- 
cidas ciertas  reglas,  y  quiere  qije  todos  las 
observen.  No  sabe,  6  mejor  dicho,  no  quiere 
convencerse  Que  una  moral  mas  franca  pro- 
duciría mas  benéficos  frutos. 

Para  aumentar  mis  desgracias,  comprendí 
que  mi  principal  iba  retirándome  su  con- 
fianza. 

Oh!  qué  horrible  situación!  qué  reflexio- 
nes hice  entonces!  Pero  era  y,a  demasiado 
tarde.        ,  . 

Algún  tiampo  después......  era  yo  padre. 

Mis  gastos  se  aumentaron  considerable- 
mente; mi  sueldo  ya  no  bastaba  para  Henar 
las  necesidades  de  mi  casa,  y  comencé  á  su- 
frir de  un^  manera  atroz. 

El  rico  comerciante  á  quien  servia,  que- 
/brd,  y  me  vi  sin  colocación,  y  lo  que  es  peor 
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todavía,  con  la  mánciía  que  sobre  mi  frente 
quería  arrojar  la  calumnia,  señalándome  co- 
mo una  de  las  eausas  de  la  ruina  demiprin-' 
cipal.  Era  yo  inocente;  ló  sabe  el  cielo. 

Acudí  entonces,  otra  vez,  á  mis  padres; 
pero  fueron  como  al  principio,  sordos  á  mis 
«úplicas. 

Aquella  situación  desesperante  se  prolou- 
gaba;  ningún  comerciante  queria  recibirme^ 
á  su  servicio,  y  además  todos  los  giros  se  en- 
contraban abatidos,  porque  la  guerra  en  que 
se  hallaba  envuelta  la  nación  lo  paralizaba 
todo.  Me  hallé,  cuando  menos  lo  esperaba, 
con  una  deuda  considerable  á  mis  mejores  y 
muy  contados  amigos.  En  el  infortunio  po- 
cos son  los  que  nos  tienden  una  mano  bien- 
hechora y  nos  acompañai[i 

Yo  amaba  á  Dolores  cada  vez  mas;  ella 
estaba  mas  hermosa  cada  dia;  nuestro  hijo 
era  un  ángel. 

¿Qué  hacer  para  no  ver  morir  aquéllos  dos 
seres,  complementos  del  mió,  que  eran  mi 
existencia  y  mi  consuelo?  Serité  plaza  en  uno 
<Ie  los  batallones  de  la  guarnición  como  te- 
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niente,  gracias  al  favor  del  comandante  del 
cuerpo  qde  era  amigo  mió. 

Hasta  aquel  momento  no  me  habia  sepa- 
rado un  solo  dia  de  Dolores  y  de  mi  hijo; 
pero  el  instante  fatal  babia  sonado. 

Se  me  notificó  la  orden  de  marcha,  y  partí 
lleno  de  tristeza,  después  de  abrazar  á  aque- 
llos dos  seres  queridos,  y  de  pedir  que  mi 
haber  fuese  entregado  á  Dolores  en  Puebla; 
yo  debia  vivir  como  vive  el  soldado. 

Separarse  de  la  mujer  que  adora  el  alm£.; 
emprender  un  viaje  de  que  no  sabe  uno  si  ha 
dé  tornar:  ver  acaso  por  última  vez  aquel 
rostro  encantador  cubierto  de  tristeza,  y  cru* 
zar  allí  en  el  fondo  del  alma  una  idea  cruel, 
desgarradora;  sentir  que  taladra  el  corazón 
por  vez  primera  el  tormento  horrible  de  los 
celos,  y  partir v.... 

,  ¡  Ah!  qué  mezquinos,  qué  instantáneos  son 
los  goces  de  la'  vida,  comparados  con  los  do* 
lores  de  que  está  sembrada  la  existencia! 

Hice  ún  esfuerzo  supremo;  sentí*  que  mi 
corazón  se  hacia  pedazos,  y partí. 
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No  trato  de  referir  los  pormenores  deaque- 
Ha  campaña;  voy  solamente  á  dar  á  conocer 
todo  lo  horrible  do  mi  suerte,  todo  lo  cruel 
de  mi  infortunio.    * 

Mientras  que  yo,  arriesgando  mi  existen- 
cia, y  no  por  otra  cosa  que  ascender  y  tener,, 
por  consiguiente,  mayor  paga,  me  colocaba 
en  los  sitios  mas  peligrosos,  frente  á  un. ene- 
migo cuyo  furor  desafiaba;  mientras  que  yo 
peregrinaba  por  nuestras  ásperas  montañas; 
mientras  mi  solo  pensa>niento  eran  Dolores- 
y  mi  hijo,  en  Puebla,  un  hoRibre  c:  pkalista,. 
pero  d^  esos  que  no  quierea  hacer  la  felici- 
dad de  una  familia'  con  sus  cuantiosos  bie^ 
nes,  sino  que,  antes  al  contrario,  emplean 
sus  riquezas  en  sejnbrar  la  desolación,  el  des- 
honor y  las  lágrimas  én  lós  hogares  de  los 
que  solo  tienen  por  matrimonio  el  amor  de 
la  espojsa  y  el  honor  de  su  pombre;  un  rico 
de  esos  que  llevan  el  nombre  de  solterones^ . 
que  las  viejas  señalan  siempre  como  un  buen 
partido  y  de  quienes  hacen  los  mayores  y 
mas  cumplidos  elogios,  ponia  los  medios  de 
echar  por  tierra  mi  única  felicidad. 

DOCE  LEYENDAS. — 24 


Dolores  estaba  acostumbrada  al  lujo  de  su 
casa,  lujo  cuj-a  procedejiciá  ignoraba;  y  á  los 
días  en  que,  ciego  yo  eou  mi  f unéí^  pasión, 
derrochaba  en  breves  instantes  el  fruto  de 
largos  meses  de  trabajo  continuo. 

'Doloreis  aunaba  la  grandeza  y  le  deslum- 
braban  los  oropeles  del  gran  mundo,  y  se 
veia  reducida  á  la  condición  de  esp6^a  de  un 
pobre  teniente'  empleado  gu  una  campaña 
que  debia  prolongarse  desastrosa  é  indefini- 
damente. No  conocia  *  sino  las  apariencias 
en^áñoims  del  m^ndo;  no  se  la  ha'bía  enseña- 
do á  vencer  isus  pasiones,  y  no  podia  siquie- 
ra imaginar  todas  las  consecuencias  tíe  una 
.  falta.  Dolores  estaba  aisL  da  y  no  podia  al- 
canzar un  consejo,  ni  un  consuela.  . 

'  La  actividad  de  los  movimientos  militares, 
las  peripecias  de  la  guerra,  me  alejaban  ca- 
da vez  mas  dé  mi  familia,  y  empeñado  ya  mi 
honor,  no  debía  solicitar  una  licencia,  siquie-- 
rá  fuese  temporal,  para  ir  á  Puebla,  y  mu- 

chas  veces  ni  escribir  podia. 

Mientras  tanto,  aquel  hombre  odioso  con- 
tinuaba conspirando  contra  mi  honor,  con- 
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'tra  mi  felicidad  útíica.  Por  donde  quiera  que 

iba  Dolores,  encontraba  al  rico  cotíierciante 
siempre  atento,  revelando,  aunque  con  hipó* 
<srita  conducta,  su3  infames  deseos. 

Todo  esto  lo  supe  ya  tarde.  . 

Un  dia,  viendo  Dolores  .que  no  teu*í?'  nn 
solo  medio  en  nuestra  casa,  cuando  nuestro 
hijo  estaba  enfermo  y  pedia  un  pan,  se  diri- 
gid personalmente  á  la  tesorería  en  busca  de 
mi  haber  del  meb  que  habia  pasado  ya.  Fe- 
to jay!  todo  fué  inútil;  le  dijeron  que  las  ca- 
jas estaban  exhaustas*  y  que  se  habia  puesto 
á  las  fuerzas  á  media  paga,  por  ser  ya  den)a- 
siado  numerosas.  Y  ni  aun  siquiera  esa  me- 
dia paga  podria  cubrirse  sino  después  de 
muchos  dias..^ ! 

Dolores  odiaba  á  mi  familia  q\)e  la  habia 
-despreciado,  y  no  intentó  implorarle. 

Saliá  de  la  tesorería  con  el  corazpn  des- 
pedazado, pensando  en  que  no  podía  satisfa- 
cer el  hambre  de  nuestro  hijo,  y  enjugando 
con  el  pañuelo  las  lágritnas  que  corrían  por 
^us  mejillas.  •        * 

En  la  puerta  eneontrd  á  aquel  hombre  que 
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so habia  constituido  sombra  8uya^  y  que¿ 
aproximándose^  le  dijo:  ''Sé  las  desgracias 
que  rodean  á  vd.»  nó  desespere;  te  mandara 
lo  necesario  para  hacer  variar  su  situación; 
No  iré  yo  mismo  á  proporcionarle  este  con- 
suelo» por  mas  grato  que  pudiera  ser  para 
mí,  po«*que*quiero  á  vd.  demasiado  para  dar 
lugar  á  que  atribuya  ¿siniestras  miradas  una 
conducta  que  inspira  la  mas  leal  y  desintere* 
sada  simpatía.    Digaa  es  vd.  de  mejor  suer-. 

te,  Dolojres ....."  Y  desapareció  sin  da¿ 

tiempo  á  que  Dolores  saliese  de  la  extr'^ña 
sorpresa  que  babia  recibido  al  escucbaí; 
aquellas  palabras. 

Aquel  mismo  dia  recibió  Dolores,  de  ma- 
nos de  un  desconocido,  una  cantidad  que  bas- 
taba á  subvenir  á  sus  necesidades. 

Pasaron  muchos  dias  y  no  volvió  á  encon- 
trar en  su  camino  á  «u  protector,  que  pare- 
recia  huir  de  ella,  para  no  escitar  su  rubou 
por  el  bepeficio  recibido. 

Trascurrió  así  algún  tiempo. 

Pasaron  dos  meses,  y  luego  otros  y  otros, 
y  Dolores  tuvo  que  volver  personaimeDte  á 
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ia tesorería;  pero  salió  como  la  vez  primera, 
llorando,  y  sin  encontrar  á  su  protector. 

Volvió  á  la  casa,  y  estuvo  algunas  horas 
sumergida  en  las  mas  tristes  reflexiones. 

¡Qué  oscuro  se  presentaba  el  porvenir  á 
aquella  pobre  joven  abandonada  á  su  enten- 
der hasta  de  mí,  porque  mis  cartas  no  llega- 
ban á  sus  manos!  Bplores  no  sabia  trabajar; 
no  tenia  ilustración  de  ningún  género;  no 
encontraba  una  alma  que  la  compadeciese  y 
amparase 

¿Podrá  el  cielo  dejar  sin  castigo  la  cruel- 
dad de  los  padres  que  abandonan  á  sus  hijos 
porque  nó  siguen,  dóciles,  sus  deseos? 

¿Será  un  crimen  tan  espantoso  contrariar 
la  voluntad  paternal,  cuando  hay  que  sufrir 
tantas  miserias  y  derramar  tantas  y  tan  amar- 
gas lágrimas? 

¿Será  una  ley  irrevocable  del  destino,  que 
los  hijos  naturales,  por  inocentes  y  puros 
que  sean,  tengan  que  expiar  las  faltas  de  sus 
padres,  para  dar  así  saludable  lección  á  los 
que  sin  temor  ninguno  se  entregan  á  satis- 
facer sus  pasiones? 


—Sis- 
Estaba  aun  Dolores  entregada  á  su  dolor^ 
cuando  se  le  presentó  otra  vez  un  deseono-i 
cído  que  le  entregd  «na  carta,  que  contenía 
en  billetes  de  banco  una  suma  nó  despre* 
ciable. 

Era  la  carta  del  protector,  y  en  ella  le  de- 
cía que  habiendo  llegado  á  su  noticia  sus- 
nuevas  necesidades  por :  el  abaodono  mio^ 
quería  borrarlas^  pues  no  podia  ver  con  in- 
diferencia los  sufrimientos  de  una  persona 
que  habia,  por  su  desgracia,  despertado  eur 
él  tan  profunda  simpatía. 

Dolores,  en  un  arranque  imprudente  do 
gratitud,  tom<5  la  pluma  y.  escribió  pidiendo' 
á  aquel  hombre  generoso  que  se  dignase  ha- 
cerle una  visita  para  poder  mapifestarle  su 
reconocimiento. 

El  mentido  protector  no  se  hizo  ro:rar;  al 
día  siguiente  se  presentó  en  mi  casa,  reves- 
tido de  la  hipocresía  mas'  sutil,  y  habló  lar- 
gamente con  Dolores.  A  un  protector  noble 
y  generoso  ¿quién  le  cierra  sus  puertas?  Do- 
lores cayó  en  la  infame  intriga  de  aquel 
hombre  y  le  franqueó  la  entrada   á  aquelR 
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casa  que  hasta  entonces  había  sido   el  nida 
del  amor  y  el  santuario  de  la  virtud. 

Grrado  á  grado  fueron  nía»  frecuentes  las 
visitan  del  protector,  hasta  que  llegó  un  dia 
en  que  no  hubo  en  la  ciudad  quien  no  em* 
penara  con  sus  palabras  mi  honor  ultrajado, 
escarnecido  por  la  mujer  á  quien  tanto  ama- 
ba y  por  quieíi  yo  a^rrostrab^  tanto  sacri- 
ficio. . 

Mientras  tanto,  yo  espedicionaba  lejos  de 
Puebla,  teniendo  aún  en  medio  de  los  coui ba- 
tes, fijo  el  pensamiento  en  Dolores  y  en  mí 
hija 

Un  dia,  en  los  momentos  mismos  en  que 
yo,  que  habia  alcanzado  ya  el  grado  de  co- 
mandante, emprendia  nú  marcha  para  unir- 
me al  grueso  de  la  division^que  á  las  órdenes 
del  general  Riva  Palacio  recorría  la  sierra  dé 
Michoacan^  recibí  una  carta,  de. fecha  atra- 
sada, en  que  un  amigo  de  toda  mi  coníianza 
me  participaba  desde  Puebla  los  terribles 
rumores  que  en  la  ciudad  circulaban,  relati- 
vos á  la  conducta  de  Dolores. 

En  vano  intentaría  describir  el  estado  de 


— 320 — 
mi  alaia  después  de  recibir  un  golpe  tan  es- 
pantosa Cuanto  hay  de  noble  y  digno,  cuan- 
to rancor  caber  puede  en  un  corazón  que  so- 
lo ha  latido  por  el  amor  y  se  vé  ultrajado  y 
diente  tomarse  en  hiél  el  bálsamo  que  endul- 
zaba las  horas  de  su  vida,  todo  se  despertó 
en  mí. 

imposible  me  era  cu  aquellos  momentos 
volar  á  Puebla,  á  salvar  mi  hbnor  si  es  que 
existia,  6  á  castigar  al  miserable  que  me  ha- 
bia  arrebatado  cuanto  amaba  en  el  mundo. 
Los  franceses  tenían  sitiada  la  ciudad  y  no 
jwe  hubiera  sido  posible  penetrar  á  ella. 

.  Grandes  fueron  los  horrores  de  que  fué 
teatro  tan  herniosa  población.  Entre  las  nu- 
merosas víctimas  que  perecieron  bajo  los 
escombros  de  las  casas  arruinadas  por  las 
balas  enemigas,  se  cuentan  mis  padres,  que 
murieron  sin  haberme  perdonado,  y  sin  ha- 
ber visto  nunca  á  mi  pobre  é  inocente  hijo. 
En  dias  tan  aciagos,  multitud  de  familias 
carecian  hasta  de  los  alimentos  mas  indispen- 
sables, pero  á  Dolores  nada  faltón  pues  todo 
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le  proporcionaba  el  oro  quo  á  manos  llenas 
prodigaba  su  protector. , 

El  sitio  de  Puebla  habia  terminado;  la  Ca- 
pital de  la  Nación  habia  sido  ocupada  por 
«1  mariscal  Forey,  y  él  gobierno  á  quien  yo 
servia  se  retiraba  á  las  fronteras  del  Norte. 

Abrigando  tan  crueles  temores,  sintieudo 
desgarrada  el  alma,  ¿podía  continuar  la  guer^ 
ra?  Resolví  separarme  de  las  filas;  pero  te- 
miendo que  esta  vez  como  la  primera,  mé 
negasen  mi  retiro,  sin  pedirlo,  una  muñana 
tne  encontraron  de  menos  mis  compañeros 
<le  armas. 

Llegué  á  Puebla  á  la  casa  de  un  amigo,  de 
int;(5gnito.  Allí  if>upe  todos  los  pormenores 
que.  os  be  referido  de  mi  horrible  historia,  y 
lo  que  es  mas  triste  todavía^  "ia  muerte  de 
mi  hijo. 

El  protector  de  Dolores  se  habia  quitado 
ya  la  careta;  acaso  porque  me  creia  muerto 
en  los  infinitos  combates  en  que  tomara  yo 
parte,  y  ya  no  habia  en  Puebla  una  sola*  per- 
sona que  no  le  conociese  por  el  amante  de 
la  mas  hermosa  de  las  \)oblanas. 
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Yo  no  podia  presentarme  á  cara  descu- 
bierta ante  el  vil  seductor  ^e  Dolores,  por- 
que me  hubiera  delatado  al  gobierno  estable- 
cido ailí  y  me  hubiese  hecho  juzgar  por  una 
corte  marcial  como  espía  del  enemigo,  .y  yo 
necesitaba  vengarme  antes. 

Me  resigné  á  esperar  algún  tiempo,  pero 
fui  vlelatado  y  tuve  que  huir  precipitadamen- 
te de  la  ciudad,  burlandp  la  vigilancia  de  mis 


enemigos. 


Anduve  encante  algunos  meses,  y  regresé 
á  Puebla.  Entonces  supe  que  Dolores,  al 
verse  abandonada  por  el  hombre  que  la  ha- 
bía hecho  olvidar  sus  deberes,  se  habia  enve- 
nenado, y  después  de  sufrir  los  torn^entos 
mas  atroces  había  sucumbido  en  un  hospital 
sin  que  un  afaiigo,  ni  un  pariecte,  ni  aun  el 
mismo  que  originara  sus  males,  le  hubiese 
estendido  una  mano  bienhechora  en  los  pos- 
treros momentos  de  aquella  existencia  agi- 
tada y  combatida  por  el  remordimiento  y  el 
dolor. 

La  ninjer  que  olvida  sus  deberes  y-  despre- 
cia  los  juramentos  pronunciados  ante  el  al- 
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tar;  tiene  que  sufrir  el  martirio  ae  esa  sierpe 
que  devora  las  entrañas  y  trastorna  la  ra- 
zón; el  remordimiento:  tiene  que  ver  ennae- 
dio  del  sueño,  y  aun  despierta,  la  sombra 
vengadora  del  hombre  ofendido;  y  como  pa- 
ra que  sus  castigo  sirva  de  lUíl  lección  á  la 
sociedad,  morir  como  Dolores,  abandonada 
y  despreciada  de  todoB. 

Lá  mano  de  Dios  habia  castigado  ya  á  Do- 
lores; mis  padres  ya  no  existian,  estaba  solo , 
eü  el  inundo,  tíin  otra  a£ppiracion  qu^  vengar- 
nie  del  liombre  que  abusara  cobardemente  de 
mi  ausencia  para  arrancármelo  único  «que 
coü^tituia  mi  felicidad  en  el. mundo. 

Recorría  yo  una  *arde  los  alrededores  de 
la  ciudad,  queriendo,  en  vano,  distraerlas 
tristes  ideas  que  me  seguian  6  todas  partes, 
cuando-  me  vi  frente  á  frente  del  seductor  de 
Dolores. 

El  sitio  no  pbdia  ser  mas  á  proposito. 

Lá  soledad' parecia  decirme  que  en  aquel 
instante  debia  yo  hacer*  sentir  todo  el  peso 
de  mi  dignidad  ultrajada  sobre  aquel  mise- 
rable.    Desafiarle  hubiera  sido  una  torpeza; 
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los  cobardes  que  se  glorian  en  vencer  la  de- 
bilidad de  vina  mujer  desamparada,  no  son 
capaces  de  ver  con  serenidad  á  un  adversa- 
rio, en  un  campo  de  honor.  L«s  hombres 
infames  delatan  á  sus  enemigos  para  librar- 
se de  ellos.  El  hombre  honrado  no  debe  po- 
ner su  pecho  frente  á  las  balaís  de  un  mise- 
rable. 

Estas  ideas  cruzaron  por  mi  pensamiento 
con  la  velocidad  eléctrica,  y  en  un  aciíCesode 
indignación  contra  aquel  hoínbre,  saqué  la 
pistola  que  llevaba  y  la  disparé  á  covtos  pa- 
sos de  él.  \ 

Cayó  bañado  en  sangre;  pero  por  sus  que- 
jidos comprendí  que  no  habia  muerto. 

Mi  negra  suerte  hizo  que  una  patrulla 
francesa  que  pasaba  no  lejos  del  Hitio  en  que 
me  encontraba  contemplando  con  brutal  sa- 
tisfacción al  matador  de  mi  honra  tendido  á 
mis  pies,  acudiese  y  fui  aprehendido. 

Procesáronme  no  tanto  por  aquel  suceso, 
<;omo  porque  hacia  tiempo  que  se  me  perse- 
guía por  haber  servido  en  las  filas  republi- 
canas.   Mi  defensor  hizo  esfuerzos  supremo  s 
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y  me  librd  de  la  pena  de  muerte  á  que  que- 
rían condenarme  aquellos  chacales  sedientos 
•de  sangre  humana,  y  fui  condenado  á  diez 
años  de  presidio  en  esta  fortaleza.   ^^^^ 

Una  .vez  aquí,  supe  que  el  amante  de  Do- 
lores, restablecido  completamente  de  la  he- 
rida que  recibid  de  mis  mainos,  habia  puesto 
en  juego  todo  género  de  recursos  para,  al- 
canzar que  fuese  yo  condenado  á  muerte,  y 
librarse  así  de  mi  mano  vengadora. 

Hacia  ya  mas  de  dojs.anos  que  enfria  en 
esta  lúgubre  mazmorra  toda  lia  crueldad  de 
mi  suerte,  cuando  triunfo  el  gobierno  repu- 
blicano á  que  presté  tantos  servicios. 

Creí  llegada  la  hora  de  mi  libertad;  pero 
'  me  engañaba. 

El  destino  me  tenia  deparados  mayores 
sufrimientos. 

A  las  repetidas  instancias  que  hice  para 
obtener  la  libertad,  se  me  contestó  que  un  ' 
desertor  de  mi  grado,  y  en  las  circunstancias 
en  que  estaba  la  patria  cuando  abandoné  mis 
filas  por  ir  á  residir  á  un  lugar  ocupado  por 


el  invasor,  no  era  acreedor  á  gracia  alguna. 
El  oro  de  aquel  ilifame,  le  abría  todas 
las  puertas  y  á  mí  me  las  cerraba ./...!. 

Con  el  alma  oprimida  de  tristeza,  con  el 
corazón  despedazado  por  tan  crueles  sufri- 
mientos, sin  esperanza,  sin  consuelo  algu- 
no, heme  aquí,  pues,  contando  hora  por  ho- 
ra, minuto  por  minuto^  los  dias  y  los  años 
que  aún  me  restan  pasar  en  esta  mansión, 
sin  que  logre  apartar  de  mí  por  un  instante 
siquiera,  el  recuerdo  de  la  mujer  que  pago 
<;on  tanta  ingratitud  lá  pasión  de  mi  alma. 


Comenzaba  á  apagar  sus  resplandores  ei 
lucero  de  la  mañana;  en  breve  el  sol  con  sus 
rayos  de  oro,  báñaria  la  inquieta  superficie 
del  golfo,  y  penetraría  por  entre  las  lejasde 
ios  calabozos  de  San  Juan  de  Ulua;  de  esa 
fortaleza  cu  va  historia  seria  un  libro  inmen- 
:S0,  cuyas  páginaj  tendrían  que  escribirse 
-con  lágrimas  y  con  sangre. 


Aquel  desgraciado  me  estendid  la  mano  y 
yo  la  estreché  con  emoción,  porque  nunca 
Jie  escuchado  sin  pesar  los  infortunios  aje^ 
«t)s,  y  simpatizo  con  los  desgraciados,  . 


POR  UNA  MADRASTRA. 


Sorprendióme  la  noche  cierta  ocasión  en 
uno  de  los  mas  lejanos  y  solitarios  sitios  de 
la  ciudad  de  Mérida.  Inesperadamente,  el 
cielo,  antes  sereno  y  hermoso,  cubrióse  de 
negroá  nubniTones,  y  una  copiosa  lluvia  co- 
menzó á  caer,  P^ra  guarecerme  de  ella,  lla^ 
mé  á  una  de  ]as  puertas  de  una  casa  en  cuya 
sala  habia  luz,  según  pude  comprender  por 
algunos  rayosde  ella  que  se  divisaban  á  cau- 
sa del  mal  estado  en  que  se  encontraban 
aquellas  puertas. — Un  instante  despue.s,  ha~ 
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'hiendo  recibido  la  hospitalidad  más  bonda- 
dosa y  franca,  hospitalidad  característica  del 
pueblo  yucateco,  me  hallaba  jro  en  una  mo- 
desta sala,  frente  á'üna  señora  hermosa  y  pá- 
lida^ en  cuyos  ojos  hundidos  parecia  traslu- 
oírse  un  pesar  profundo,  y  cuyo  semblante 
todo  revelaba  que  era  una  de  esas  víctimas 
desgraciadas  en  quienes  parece  que  la  mano 
tlel  destino  se  empeña  en  grabar  su  huella. 
Aquella  fisonomía  no  me  era  desconoci- 
da. Yo  recordaba  haber  visto  en  otra  oca- 
sión á  la  hermosa,  frente  á  la  cual  me  ha- 
liaba. 

La  lluvia  caia  á  torrentes;  y,  lejos  como 
me  encontraba  del  centro  de  la  ciudad,  im- 
posible  era  conseguir  un  carruaje  que  me 
condujese  á  mi  habitación. 

—Las  calles  han  de  estar  inundadas,  se- 
ñor, y  tan  oscura  y  fea  como  está  la  noche, 
una  imprudencia  seria  que  vd.  intentase  mar- 
char á  su  casa;  íne  dijo  con  un  acento  ver- 
daderamente  simpático  aquella  señora,  ^'fen- 
do  mi  resolución  de  dejar  su  hospitalaria 
vcasa.  . 
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^i— Afortunadamente;  repásele,  nó  hay  aún 
•>4eti  nuestro  Estado  esa  iúfatné  plag^i'  de  lar 
<Iroñes  que  baíy 'en  otros;  así,  pues,  tío  ábri-s. 
^ú  temor  ibl^uno. 

r--EJB  verdad;  pero,  póliga  vd.  ateii<5íon'y 
^oirá  c(5mo  cae  la  lluvia  á  torreiífés;  y 'yo,  con 
¿arto  sentimiento^  me  veo  privada,  de  poder 
ofreceT  á  vd.  un  abrigo  ó  un  paraguas. 

En  efecto,  diluviaba^' y  pi:eciso*éra  resig- 
narse. Además,  la  bondad  con  que  aquella 
señora  me  invitaba  á  permanecer  bajo  sute- 
-cho,  me  decidid  á  tomar  esa  resolución.   , 

Yo,  lector  amigo,  no  sé  por  qué  desde  el 
instante  mií>mo  en  que  veo  un  semblante  pá- 
lido y  unos  ojos  lánguidos,  me  imaginó  una 
historia  de  amor,  llena  de  interés  y  de  encan- 
to, que  despierta  en  mí  el  deseo  de  saberla 
hasta  en  sus  mas  minuciosos  detalles.  Yes 
io  .mag  notable,  que  rara  vez  me  equivoco,  y 
muy  contadas  serán  las  ocasiones  en  que, 
por  el  temor  de  aparecer  indiscreto,  me  hu- 
biese retraido  de  poner  los  medios  para  co- 
•  nocer  la  historia  que  he  creído  hallar.*  La 
noche  de  que  te  bablo*  tae  proporcionó  una 
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ocasión  favorat>Ie  para  saciar  mi  curíosidad, 
y  la  imperfecta  narración  que  voy  á  hacerte^ 
eis  el  fruto  de  la  velada  forzosa  queslat  lluvia 
íne  obligd  á  tener  en  la  modesta  habitaploii 
"de  una  persona  cpp  quien  hasta  ^^toaces  ja- 
más faabi»  hablado.    <     / 


r-  t-  • 


■  • 

Vivía  en  Campeche;  alia  por  él  año  de- 

1840,  un  señor  llamado  don  Camflo  Cóntre- 

■"  •  .    ■ »  '-       » 

ras,  considerado  de  tojjos,  no  por  poseer  gran-- 
des  talentos,  sino  por  ser  uno  de  los  mas  ris- 
cos propietarios  de  la  ciudad. 

Don  Camilo  era  viudo.  Toda  sij  familia 
se  reducía  á\una  bellísima  hija  suya,  que- 
entonces  contaba  apenas  dos  años,  llamada 
Laura,  y  algunos  sirvientcís* 

Un  dia  ocurrióse  al'buen  viejo,  que  ya  lo 
era,  volver  á  contraer  matrimonio,  pues  se- 
gún su  opinión,  el  hombre  ha  nacido  pjira 
vivir  siempre  en  compañía  de  una  mujer. 
La  viudez  le  habia  cansado  ya,  y  decidióse 
á  emprender  la  no  difícil  tarea  para  él,  pues- 
to que  era  rico>  de  alcanzar  la  mano'  de  una  * 
mujer;,  joven  por  supuesto,  pues  nunca  los. 
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>TÍe}M '  dej^n  do.Mr  afickmfujos  á- los  con- 
trastes. ' 

Mai^arita***  er^  una  linda^  mucbáé^ft»  y 
don  jGaMÍl^  amigo  de  U  fom^de  ia  }<5ven, 
fijóse  .en  ella*  ' 

Mai^aríla  tenia  novio^vj  esto  noefaun 

secreto  pairi^  don  Camilo;  i)erD  él  sabia  que 

elamantiaera  pobre^  ladama'a&cta'á  ixteity 

jrsuBt padres  interesados  Jiafta  lo  ¿amollen 

hallar  yin  bu^n  f¡artido  y^vfV9k  su  hija.  - 

Don  Camilo  no  se  equivóoÓ  al  pensar  que 
Hargarita  aceptaría  su  mano. . 

Para  dar  á  conocer  .el  carádier*  de  Marga»- 
^rita;  baírfa. escuchar  la  escena  siguiente  que 
4uvo  higar  ál  despedir  á  su  novio  ^xa  con- 
traer el  enlace  solicitado  por  don  Camilo. 

-•-«Margarita,  til  me  has  vendido;  sé  que  te 
was  á  casar. . 

— ^Mis  padres  así  lo  han  dispuesto* 

—Pero,  tá  ¿no  tienes  voluntad  propia?* 

—Conozco  que  este  enlace  me  conviene. 

— ¿Y  mi  amor,  Ma^arita,  y  mi  amor? 

— ^Hay  situaciones,,  Fernando  mió,  en  que 
«el  amor  debe  dejarse  á  un  lado.    £1  interés, 


ó  .mas  Uen,  la.<|oa:eeníeiiQJa»  t» 

lecer  sobi^  todas  las  cosas.  -  .    *«>. 

-^Ho  taeopj^a;,}uist»  á  ti  te  e^twia'i.iii 
— No  te*  comprendo,  .., :.  ^*  >  .-**'  i  - 

~£se¿ci^A«ie»,  j.  cae  ú^vís  U  rasoiiv  ^^i^  ^ 
casarte  Gonmigo,  Fernando,  erss^óvfa^inu^ 
jÓYem  tafamUia  >no»}iabÍA<d€^  Bififois^r  esta^ 
unión;  tá  eres  pobre,  y  yo  también  .lpriM>y. . 
Tú  te  sacrificarías  por  mí  y  jo  por  l¿;  de4m^ 
^te>  mutuo  sacrificio  bq^  resuitariaMpara  anu 
bos  la  miseria,  lel  trabajo.   .£!a^ad0»e'tyí>. 
co9:dpn  Camilo^  nada  de-e8o^suoode....Don> 
Oaipiloies  verdad  tfue  no  puede»  halagar  inx 
fantasía- de  jdven;  pera  ent , cambio,  e^ttt  yie^ 
jo  tiene  bastante  dinero;  nar  solo,  no  ^tendeé 
que  traba  jar,,  sí  no  que  ni  aun  cuidaré  de^s 
.  hijos.  Por  estas  palabras,  sinceras xiobio  bud^ 
ca  las  ha^rá  escuchado  de  otra,  creief¿a  mu— 
cho  Bafa^Io  de  mí^  y  aún  de  todas  las  «mujeres; 
pero  sin  razón,  parque  al  ^^asajrme  ndsoy  in* 
grata  para  contigo;  conozco -que  nadie  «podrá 
amarme  tanto  como  tú^  sé  también  que  *  si 
don  Camilo  se  casa  fcdfumígo,  e?»  tío  porqué 
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me  ame,  Bino  porque  tiene  la  costumbre  de 
ser  ea^adó,  y  quiere 'una  madre  para  su  hija 
Laura*    Abeptc/este  enlace/  porque  mis  pa* 
dres  me:hf^n  pintado  el  mundo  tal  cual  esy 
y  he  comprendido  que  el  amor,  por  grande 
()ue  sea,  no  pnedehácernos  olridar  que  ante* 
todo  se  necesitaf  OTO. pai^  vivir  eíi  el  mundoc 
Sí;  Femando,  si  me  amas;  no  te  enojes,  y 
conven  ei>  que  no  hay  término,  medro  en  es- 
tos casos..  La  rasen  es  mia/  porque  la  razan 
es  el  dinero,'  y  sin  dinero  no  hay  felicidad; 
y  puesto  que  me  ama»,  no  has  de  tener  otro 
anhelo  que  verme  feliz  y  no  condenarme  ai 
trabajo  y  la  miseria.  Querer  vivir  en  el  mun. 
do  angelicalmente,  cuando  el  mundo  no  es 
uji  cielo,  cp,  Fernando,  una  ilusión  hermosa, 
es  verdíid,  ,pero  que  tarde  <5' temprana  tiene 
que  desyaneceriBe.  Xa  pobreza  es  oausa  déla 
deshonra  muchas  veces,  y  la  mujer  deshon- 
rada' y  pobre  tiene  qup  morir  en  la  miseria,, 
despreciada,  olvidada  de  todos.  Si  la  mujer 
es, pea,  entonces  es  oti^a  cosa;  el  oro  todo  lo 
cubre;  ni  las  mas  grandes  faltas. dejan  de  bar- 
nizarse y  perder  todo,  su  hom'ible  color.   El 


/ 
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espíritu  de  la  sociedíid  cfisése^  y  no  «eremos 
nosotros  f^egurameifte  los  que  pddaii¥os  ha- 
cerlo variar.  FertlattdiO,'yo  te  ami>  y  te  anift- 

ré  siempre. pero 'tengo..:...  debo  casaf- 

me  coh  don  Catnilo.'  *     .  ' 

Figui^cis  t8itío  quedó  el  albaa  de  aquel  jo- 
ven, que  entrando  al  muñdo^todavíá  Heno  de 
•  fé,  de  ilusión  y  de  esperanza,  no  había  soña- 
do que  la  tnujer  qué  despertara  los  'latidos 
de  su  corazón,  habia  rasgado  la  venda  qde 
«ncubre  á  los  ojos  de  los  hombre  todas  las 
n^gas  del  cuerpo  social.  ' 

Don  Camilo  se  casa,  pues,  bbn  Margarita. 

Al  tomar  posesión  de  Su  nueva  casa,  Mar- 
garita consiguió  lo  que  consigue  siempre  la 
segunda  mujer  dé  un  viudo,  es  decir,  domi- 
-nar  al  marido  sin  tener  ios  méritos  dé  la  pri- 
mera. El.  hombre  de  años  que  se  casa  con 
íuua  mujer  jí5ven  y  hermosa,  hombre  á  quien 
«e  acepta  sin  consultar  al  corazón,  y  siguien- 
do las  inspiraciones  de  las  almas  gastadas 
por  el  interés,  tiene  que  resignarse  casi  íne- 
TÍtablemente.  á  ser  tutorado,  por  decirlo  así, 
•á  abdicar  de  su  vc\luutad  en  el  hogar,  y  á 
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ser  ante  la  sociedad  mi '  objeto  de  imsiotí  y 
de  sarcasmo:  •    Sin .  embargo  dé  (set  68ló  tina 
verdad  qi:ie>Badie  igmMi/>mtt  chos  4a  oí vidan 
porsumUl/'^       '  ,«      ;.. 
'  Pero  volvamos  á  Laur^J «  ^' 
.    Lanra>  la>  pobre  Laorn,  no  me¿on$  de^  con- 
dición con  ^.  oasámieoj!»  de  «a.  padre;  antes 
al.contrajrio*  ,  '. 

Eistaba  confiada  al  cuidado  exclusivo  de  su 
bodríza.  ^  v     ' 

Una  pobre  mujer  del  ptteJ[)lo^  cujo  hijo 
habia  muerto  á  ^co  de  hdber  visto  la  luz, 
concentmba  e^l  ella. todo. su  amor  de  madre> 
su  vida  misma;  la  prodigaba  las  mas  tiernas 
caricias,  y  velaba  su  sueño  con  amante  so- 
licitud. .      . 

Laura  amaba  lí  su  nodriza;  como  qué  veia 
en  ella  una  madre.  .  ¡Aquella*  inocente  niña 
no  estaba  en  edad  d$  comprender  todo  lo 
horrible  de  su  infortunio!  Ignoraba  que  era 
httér&na. 

Margarita  no  tuvo  nunca  una  ¿aricia,  un 
beso  de  ternura;  pero  ni.  aun  una  mirada  do 
compasión  para  la  pobre  Laura. 


Pasaron. lasí  cuatíorAfios. 

£1  eiel<^  qtteiriatido.  impedir  que  una  nue- 
va' caüená  de  crimenes^  se  eíAahoaiajie,  liego 
á  la  madrastra  de  Laura  los  gocdd  oaaterita- 
les,  y  como  su  alamud  éoaroo»  ^  sublimi- 
dad'de  6009  gMe9,  acaad  lo8<  duibos  puros, 
lo8'tÍQÍcos*que4K)ÍHle|an'  vbarbuelhi  ^e  dolo- 
en  la  vida;  como  aquella  mujer-  no'  quería 
sinoenyueha  en  el  misterid  dar  rienda  suel- 
ta á  sus  desordenada»  pfisiunes,  vivía  aisí  sa-- 
tisfecba;  ,  -  •  ' 

1  £x¿ueado  parece  dkdst  qin^e  Marg^ta  aun 
ornaba  ái Fernando.'  La'  sociedad  éíitdra  lo 
sabia,  menos  el  bueno  de  don  Camño;* 

Laura  hubiera  podido  suplir  la  falta  de 
un  hijo  en  el  corazón  dé  Margarita;  pero 
aquella  mujer  ni. éam^prendia  hasta  dónde  es 
gmnde-ese  «labor  y  cuánta  dulzura  encierra,. 
ni  podiá  aceptar  esa  misión  sublime.    ^^-  • 

Elamoh  de*  madre  lo  purifica  y  engrande' 
ce  todo;  ya)  llevar  ese  nombre,  al  hallarseten 
erniiíndacon  esa  misión fde  guardarla hí)n- 
r»  pfcopia,  para  guaixlar  al  núsmo  tieitipo  lá 
de  los  hijos,  ía.mtijer  tiene  (^ne  ^evitar,  basta 


la.i^fai<M:  oeasión  que^pueda  empañak*  )BLbri- 
lio  de  ese  nombre  purísimo;  pero^Mai^gairitá 
w4iA^  piH>pm6ti3r  fii9g»ii1  «1  ^pMtwt  4el;si- 
g^«ll0«ltmd9IeMa  j2irÁdf«^jpiH:¿^    - 
,i^liix^i^xíUyK,el'A(^^^  aiu  nodri- 

za j^BUím  i^da  >T^z  ]aii^;.iii.i^tmstqiie  parecía, 
PQt  el  i»imi]|iMrio;<que  babi^ém^u  naturaleza 
algo.qiiek'|^ia.«iwtr-0Qa<!r)epul8Íon  a  su 

l>Uld^<rttpg*  '     :.  *.  <'M 

>i  yLa  piitn)e  ¥ja  del  p9@Hlo  no  podin  ir  en- 
pamiiMkl^do  á  la  inocetlte  La.ura^ 

Aquella  buena  mujer  no  itenib  idease  que* 
ir  ¿embrapdo  eu  aquel  cota^ou  jconfíado  del 
todo  á  ella.  ?, 

Laura,  como  hejt|i06>  indicado». detestaba  á 
su  madrastra;  y  esía,  por  orgujlo,..al  ver  pre- 
ferida á  otra,  se  sentía  herida. 

Así  fueron  pasaadq-:  los:  dia^.  .J^sta  que^ 
ll^g(5  uuq,e^;que,X4aura  cumpUÓM>pho!  ^ños. 
A  esa  edad  nad|e  habia  puesto  en  ^us^isaa^os 
uAjlÍte]?a  pAta  oquocer  la$  letras.;  Laura/ no 
sabíaí;,§iíiQ  1a^  AT^jcipnííSrque  su  nodnzít  le 
enfiíeui^bf  á  la  horade  dormir.'  .;*  r. 

Aquella  planta,  sin  cultivo  alguno,  H^ntre-^. 
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gada  á  la  natuitil^»  po  pedia  crecer  del  tOr 
"do  erguUía.'      '  '     •     '    ';/  •  >  '    i*    -. 

Una  niañdfia,  Mái^arít^tirrei^tidüáiiioii 
tauta  6  mas  sevefidad  qué  tie  coMiltetot},'  por 
haberla  ^ot[<r($tklid<^  jti^tído  cóti  --Mi  objeta 
que  addrnhbá^la  éoifsola  de  «6  babiücéMr,  ^y 
Laura,  Ilenáf  de  ira,  ithprifiíitt  eü- tída  de  Im 
mejillas  de  su  madraistra  *su  >lÍB4a' mmnp. 

Aquel  hubiera  sido  tal  \e%  el  últinsp  día 
do  su  existencia,  pues  tal  eca  la^  fmm'de 
Margarita,  si  don  Camilo  no  hubiese  entrado 
á  tiempo  á  la  habitación. 

—Camilo,  dijo  Margarita  at  entrar  éste:  tí 
esa  niña  sale  de  esta  casa,  <$  yo. 

— ^Reflexiona  Margarita,  que 

— Nada  ^escucho:  6  sale  ella,  6  yo;  no  hay 
iiiedio.         '  ' 

— Saldrá,  pues,  saldrá. 

Ya  hemos  dicho  que  Margarita  domíttaba 
ú  sutearido.  \ 

Aquella  misma  tarde,  Laura,  atranfeada 
del  lado  de  su  fiel  nodriza,  era  entregada  ¿ 
una  familia  del  todo  extntña  á  ella,  para  ser 
educada. 


/ 
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A  poco  fallecid  don  Camilo,  vÍ9.tima  de  un 
ataque  cerebral  qué  le  acometid  al  saber  el 
mi^rabl^  p^p^t  q^e  h^oi^  e^t^dp  rje^^sen-s 
taodo  desde , el  dja  áp  su  ^sfuitrímomó.   . ._    v 

Laura  estaba  ya  sola  en  el,ii)uu49- 

Lawra^ri^  rica;  su,  madre:  lQ>)iabia  Rejado 
al  morir  todos  wa.bieupiíí)  y  mn  embargo^ 
LauDPi  carecía  de  todo,  pues  eji  bombre  en- 
cargado de  la  administración  d$  m  herencia 
erauafiv^ro.  r    . 

A  medida  que  los  años  ayanzaban,  Laura 
era  cada  vez  mas  hermosa:  tenia  brillantes 

•  •    •  » 

oJQS  negros,  sonris^  seductora^  y  .sobre  todo» 
una  gracia  y  sim pátí a  atrayentea.  Peto  aque- 
lla hermosa  niña  ^a  un  diamajcite.fin  pulir: 
najdio  se  babia  cuidado  de.  su  alma,  en  la  que 
existia  un  fondo  innato  de  coquetismo.  Laa-^ 
ra  sonreía  á  todos,  sin  amar  á  ningupo. 

Pasaron  así  algunos  años.    . 

Diez  y  nueve  veces  habia  despojado  el  in- 
vierno al  campo  de  sus  galas,  y  Laura  no 
habia  amado  aún  con  ese  amor  grande/ su- 
bUniie,  cuyo  fuego  forma  él  encanto-  de  la 
existencia. 
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Laura  no  había  amado,  dio  qtíe  es  lo  mis- 
rao;  ísrnbraba  cuánto e^d'uléé ^efáa  üriioh  ítíti- 
ma  dé.  doJB  aírriás- que  Megan  á  formar  una 
sola,  qué  embeííeée'la  vida,  y  qué  hace  so- 
ñar  con  ^1  oielo.    • 

Laura  uo^  sflbia  iqué  el  om  axon  ise  baiHbeii 
ol  mundo  cual  en  un  horrible  desierto,  mieu^ 
tras  no  baila  otro  corazoifi  cuyos  latfdois^»^- 
respQndan  á  los  suyos.  .        .; 

Para  ella  no  había  sonado  aquélla'  faera 
que  nos  despierta  á  una  nueva  vida  de  mis*- 
teríosb  é  inefable  encanto,  preludio  magnífi- 
co de  ésa  armonía  celestial  del  'hogar,  de  ese 
poema  divino  que  llamamos  la  felicidad. 

Así  p^abá  la  existencia  déla  encantado^ 
ra  Laura,  cuando  uii  joven  llamado  Eduar- 
do, hijo  de  "una  de  las  principales  familias  de 
Campfeche,  comenzó  á  haceVlá  coínprender 
.  que  la  amaba. 

Eduardo  fundaba  su  orgullo  eíi  ser  repu- 
tado por  el  pollo  mas  calavera  dé  la  ciudad. 
Era;uno  de  esos  jóvenes  insustanciales,  que 
si  bien  es  cierto  que  saben  escoger  una  cor- 
bat^a  uo  por  eso  pueden  halagar  con  su  tra* 
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to  á  tina  persona  de  ititeligenciá  süperlov. 
Eduardo  ^abi^a  bailar'  ton  perfeccioti  üná  Aa- 
¿anorto;  pero  en  cambió  igaüraíliüí' teísta  las 
mas  Yulsares  nociones  cidnifficas'v  litera- 


.  <.   «■'I. 


rías.  .... 

Enamoró  á  Laura,  6  ma^  bien,  la  hizo  creer 
<}ue  la  amaba.  La  verdad  en  este  caso  es, 
que  sabia  él  que  la*  joven  era  una  rica  here- 
dera,  y  resolvió  hacer  la  calaverada  de  ca- 
nsarse con  ella. 

Nó  habia  ningún  rival  temible. 

Los  que  formaban  el  círculo  de  adoriado-  ., 
res  de  aqueHa  beldad,  eraq  solo  volubles  ma- 
riposas que  revoloteaban  en  torno  de  esa 
flor,  atraídas  por  su  eneanto,  y  huian  des- 
"•  pues.  \ 

^Eduardo  se  peisuadio  un  dia  de  que  no 
debía-  conservar  la  menor  esperanza  de  en- 
grandecimiento procedente  de  su  familia,  y 
propuso  »  Laura  unirse  á  ella. 

La  pobre  joven  no  sentia  latir  su  corozon 
por  Eduardo,  pero  quería  salir  de  la  condi- 
ción odiosa  en  que  vivía,  á  pesar  de  sus  ri- 


I 


quezas;  auheUba  sex  mt^er  librs^  y  a.ce{ito  el 
enlace  quQ.  la  propoDu^i, 

J^osia  t^er.que  vencer,  grandes  difiouU 
tade^  «u^dtadas  :{^>r  el  viejo  av|irQ«  casáron- 
se Laura  y  Eduardo* 

Pero  se  casaron  pc^  %iecesidad. 

£1  uno  aulielaba  riquezas  p;i€a  dilapidar- 
las en  SU3  calaveradas^  y  la  otr^  s|sr  mujer 
libre. 

Ninguno  de  los  dos  sentía  e$§  amor  del 
alma  que  forma  una  cadena  de  floras  para 
unir  los  corazones,  que  identifica  dos  volun- 
tades» y  sin.el  cual  el  hogar,  que  debe  ser  un 
saQtuario,  es  un  espantoso  caos,  un  infierno. 

£1  alma  necesita  amar, .  necesita  ser  com<- 
prendida,  y  sin.  esto  no  hay  felicidad  posi- 
ble. 

Aun  cuando  la  materia  se  hubiese  saciado, 
el  alma  suele  quedar  virgen.  Entontes  sí 
llega  á  despertarse  el  amor,  el  verdadero 
amor  del  alma  que  decide  el  porvenir  de  los 
hombres,  y  éste  amor  lo  inspira  otro  ser  que 
no  es  el  mismo  á  cnya  existencia  se  halla  li- 
gada; se  padecen  los  tormentos  mas  crueles 
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de  la  vida:  entonces  el  amor  es  ^sesperán*- 
te,  horrible,  y  conduce  las  mas  de  las  oca* 
siones  á  un  abismo  insondabíe.  Las  leyesen^ 
que  la  socie<¡lad  tiene  sus  ciinientoa  aparecen. 
como  uy  yugo  ominoso,  como  una  torturáis 
impuesta  al  ser  que  iSiente  y  piensa,  que  á  la. 
manera  vie  utia  ave  aprisionada  que  sintién-* 
dose  coJl  alas  no  puede  volar,  ^ e  despedaza, 
en  su  desesperación,  contra  las  rejas  que  la. 
detienen.  Por  eso'  nadie  debe  unirse  á  otro 
ser  á  qtrien  no  esté  ligado  con  el  pensami^n-- 
to,  jcon  el  alma;  porque  de  aquí  se  originan, 
todos  esos  horrendos  drama«  domésticos  que 
divierten  ^  una  parte  de  la  sociedad,  y  es- 
candalizan á  la  otra. 

Se  necesita  una  moral  muy  rígida,  una  vík^ 
tud  muy  grande,  cosas  que  no  se  adquiérela 
en  un  solo  dia  por  deber,  sino  que  se  reciben 
gota  á  gota,  por  decirlo  así,  para  no  precipi- 
tarse en  el  abismo  del  crimen;  y  no  hay  na^ 
da  que  pueda  compararse  á  la  existencia  mi^ 
serable  de  dos  seres  que  ^pudieran  muy  bien^ 
dirijirse  estas  palab/as  alguna  vez:  ''Mi  aU 
ma  nó  te  pertenece,   porque  no  cuidaste  di^ 
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sondearla  antes;  toma  mis  bienes,  toma  mi 
trabajo,  pero  no  me   pidas  amor,  porque  el 
amor  no  se   coiísagra  por  deber;  el  amor  es 
expontáneo,  libre,  heroico,  inveneible." 

Conozco  que  me  hé  desviado  de  mi  nar- 
ración; mis  lectores  mecharán  favor  de  per- 
donarme, y  continuaré  refiriendo  la  historia 
de  Laura,  que  de  sus  misjnos  híbios  escu- 
ché. 

Cuál  seria  la  poesía  de  ese  hogar,  cuál  el 
encanto  de  aquella  unión  verificada  bajo  los 
auspicios  dados  ya  á  conocer,  no  eg  difícil 
en  manera  alguna  comprenderlo.  No  quiero 
descorrer  el  velo  que  cubre  esos  cuadros  do- 
mésticuSj  tan  seductores,  tan  hermosos  cuan- 
do el  amor  ilumina  con  bu  luz  celestial  el 
liogar,  y  tan  fríos;  tan  materiales  y  groseros 
cuando  solo  el  interés  ó  el  capricho  han  for- 
mada esa  sociedad  que  se  llama  la  familia. 

Así  viviau  Laura  y  Eduardo. 

Ella  viendo  que  sus  bienes  eran  dilapida- 
dos, sin  consideración  a}guna,  en  bacanales  y 
en  el  juego;  él  apurando  hasta  las  heces  el 
'CálÍ2i.del  placer,  que  apenas  habia  podido  lle-r 
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•var  á  sus  láhios,  de  soltero,  poi'que  sus  re- 
cursos  eran  harto  estrechos. 

Un  día,  aun  no*  hacia  itn  año  qué  Eduar- 

•    »     ■  f 

do  y  Laura  eran  esposos,  presehtd^e  el  pri- 
mero  acompañado  de  un  amigo,  desconocido 
•de  Laura.  .    ' 

-~Mi  amigo  Leopoldo,  á  quien  tengo  el 
gusto  de  presentarte,  dijo  Eduardo,  es  ún 
joven  de  Mérida  que  acaba  de  llegar  de  aque- 
lla ciudad  y  que  permanecerá  enésta  duran- 
te alo-unos  meses.  Cuando  vo  visité  á  Mé- 
rida  debí  muchus  atenciones  á  su  familia,  en 
cu  va  casa  viví;  y  hoy,  deseando  retribuir 
aquellas  consideraciones,  le  he  rogado  hon- 
re la  nuestra.  Leopoldo,  pues,  será  hoy  un 
nuevo  miembro  de  nuestra  familia.  Así  lo 
deseo. 

En  efecto,  Leopoldo  queda  instalado  en  la 
<;asa. 

Eduardo  tenia  en  aquel  momento  que  con- 
currir á  una  cita  en  el  barrio  de  Santa  Aria, 
y  suplico  á  su  amigo  le  disimulase. 

Laura  y  Leopoldo  quedaron  solos,  frente 
(\  frente,  por  prifnera  vez  en  la^vida. 
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Leopoldo  era  un  joven  ilustrado»  de  físa- 
nomía  simpáti&a,  de  miradas  irresistibles  y 
de  una  cenversacion  florida  y  amena. 

En  la  frente  de  aquel  jdven  podía  una  per- 
sona conocedora  descubrir  algo  de  lo  muclia 
que  ocultaba  en  su  corazón,  habia  en  ella 

una  vaga  sombra  de  tristeza  que  no  podia 
dejar  de  reflejarse,  por  mas  empeño  que  se 
pusiese  en  ocultarla. 

En  vano  quiso  Laura  conciliar  el  sueño 
aquella  noche;  mil  ideas  cruzaban  por  su 
pensamiento,  sin  poder  darse  cuenta  á  sí 
misma  de  lo  que  pasaba  en  el  interior  de  su 
ser,  La  imagen  del  joven  huésped  solía  pre- 
sentarse en  medio  de  aquella  confusión  d& 
ideas,  y  comprendió  que  sus  mifadas  habían 
penetrado  hasta  el  fondo  de  su  alma. 

Leopoldo,  por  el  contrario,  durmió  copio 
duerme  siempre  el  que  ha  hecho  un  largo- 
viaje,  y  mucho  mas  en  nuestro  país,  en  don- 
de para  el  viajero,  no  hay  mas  encantos  que 
los  que  ofrece  la  naturaleza,  y  en  donde  se 
sufren  incomodidades  injustificables  en  un 
pueblo  que  blasona  de  ilustrado  y  progre- 
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sista.  Además^  Leopoldo  había  experimentan- 
do en  la  vida,  á  pesar  de  su  juventud,  esos 
desengaños  cuyo  último  resultado  es  el  en- 
.  frtamiento  del  corazón,  y  el  interés  por  todo 
aquello  que  no  sea  una  de  esas  hermosas 
ilusiones  que  vive  acariciando  y  con  las  cua- 
les se  recrea  el  que  no  ha  recibido  las  amar* 
gas  lecciones  que  el  mundo  ofrece  á  medida 
que  avanzamos  en  su  carrera. 

Laura  tenia  una  alma  sedienta  de  emo- 
ciones. 

Leopoldo  tenia,  aunque  no  o;astado,  endu- 
recido el  corazón  para  aquellas  pasiones  en 
que  una  mirada  es  bastante  para  llenar  de 
gozo  el  alma.  Pero  Leopoldo,  conocedor  del 
mundo,  pensó,  y  no  se  engañó,  que  Laura 
no  amaba  á  Eduardo,  y  esta  idea  le  hizo  juz- 
gar conveniente  permanecer  en  Campeche 
algún  tiempo  mas  del  que  habia  dispuesto  al 

llegar. 
Laura  estaba  inquieta,  preocupada. 

Eduardo entregado  á  una  sirena  que 

le  estaba  consumiendo  la  herencia  de  Laura. 

Y  Eduardo  fué  tan  indiscreto,  que  le  contó 
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hasta  el  último,  pormenpr- de  su /vüdá  á  sur 
amigo.  ,.  ,  .'  ,       . 

-    Leopoldo  sácd  en  coúclasio  q  que  ñi  Eduar- 
do amaba  á  Laura^  ni  Lauro  ¿)EduAvdc. 

'  Entonces  se  creytí  autorizado  á  todo.     *' 

El  lenguaje  del  seductor  és  siempre  tan 
dulce,  tan  lleno  de  fuego  y  de  entusiasmó,  y 
el  de  los  maridos  como  lEdüardó,  tan  frió', 
tan  cansado.  /. . . . 

!Parecia  que  Laura  se  encontralba  en  una 
región  de  luz,  de  armonía  y  de  encantos;  pa- 
recía que  su  corazón  había  despertado  de  un 
largo  y  penoso  sueño. 

pila,  ,que  hasta  entonces  no  habia.  escu- 
chado el  idioma  de,  los  suspiros  y,  de  las  ffíir 
radas;  ella,  para  quien  hasta  entonces  el  amor 
no  era  sino  una  palabra  vaga,  indefinida,  al 
escuchar  á  Leopoldo  sinti(5  ofuscarse  su  ra» 
zon,  sintió  que  no  tenia  dominio  alguno  so- 
bre sus  acciones,  y  abrió  su  alma^  IJena  de 
»  ardor,  llena  de  nueva  vida,  áiina. pación  que 
ocultaba  suis  horribles  consecuencias  con  las^ 
flores  hechiceras  qué- vestia.  * 


•  • 
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El  semblante  de  Laura  denunciaba  la  pa- 
fiíouí  que  .fa^bíiA  sentido  en  su  pecho. 

Leopoldo  coaiprenidid  que  era  amado.    - 

Laura  deliraba»  ornaba  por  yei?  primera  y 
como  ama  la  ixmjer  que  da  rienc^a  á  büs  pa- 
siones» sin  conocer  el  peligro,  porque  nadie 
la  ha  enseñado  á  vencer  los  ímpetus  del  co- 
razón. 

¿Querrá  el  mundo,  pretenderá  la  sociedad 
exigir  otra  conducta  á' aquellas  personas  que 
han  crecido  conio  las  plantas,  libres,  y  cuya 
dirección  en  vano  querría  variarse  cuando 
han  \i\  los  años  impreso  su  liiiclla  sobre 
ellas?^ 

¿Podrá  esperar  otra  cosa  el  hombro  que 
lleva  al  altar  á  una  jáven  á  quien  nó  amn  y 
de  quien  no  es  amado? 
,  ¿Hay  acaso  otro  castigo  para  los  amantes 
liiercenarios? 

La  pobre  huérfana  abandonada,  la  víctmifl 
de  tina  madrastra,  era  arrastrada  por  una 
fuerza  poderosa  é  invencible. 

Un' dia  Laura  estuvo  muy  triste. 

En  sus  ojos  se  reflejaba  un  remordimiento. 


—852— 

Después nada. 

Laura  toIvíó  á  estar  contenta;  pero  su  ale- 
xia durd  muy  corto  tiempo. 

Leopoldo  anunció  á  los  esposos  que  sus 
43iegocíos  en  Mérída  demanda1)an  su  presen- 
cia en  aquella  capital/  *    * 

Entretanto,  Laura  se  convencía  de  dos 
liorribles  verdades. 

Estaban  ya  en  la  miseria»  y  Eduai*do  no 
sabia  trabajs^r,  comp  tampoco  ella. 

Leopoldo  estaba  hastiado. 

Se  disponia  á  emprender  el  viaje  de  re- 
dimo á  Mérida,  cuando  un  suceso  i  néspera- 
^do  le  vino  á  imponer  el  yugo  que  habia  que- 
jido evitar. 

El  día  anterior  a  aquel  en  que  Leopoldo 
€ebia  exprender  su  viaje  á  Mérida,  presen- 
tóse Laura  en  su  aposento,  todavía  muy  de 
•mañaua. 

Su  semblante  estaba  descompuesto»  sus 
X)jos  indicaban  que  ha  bia  llorado  mucho,  sus 
negros  cabellos  caian  en  desorden  sobre  su 
blanca  bata  de  lino,  y  fn  verdad  que  estaba» 
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en  medio  de  su  pesar,  ll^na  de  un  encanto 
irresistible* 

— ¡Leopoldo»  estamos  perdidos!  exclamd  al 
iiallar  á  su  joven  amante,  . 

—Nada  temas,  mañana  emprendo  mi  via- 
je, y  todo  quedará  envuelto  en  el  misterio. 

— Es  que  Eduardo  me  ha  abandonado  para 
siempre * 

Esta  noticia  inesperada  conmovió  hondas- 
mente  á  Leopoldo.    'V 

Sus  cálcul<>s  habían  salido  fallidos. 

Laura,  para  sacarlo  de  su  estupor,  presen- 
tóle una  carta,  que  él  leyó  con  avidez. 

La  carta  era  de  Eduardo,  y  decía  así: 

**Léjos  de  aquí  estaré  cuando  leas  esta 
carta.  He  rí*sui-lto  buscar  en  el  extranjero 
la  vida  que  ansio  y  que  á  tu  lado  no  puedo 
hallar.  Leopoldo  será  para  tí,  seguramente, 
un  Inten  amigo  que  no  te  abandonará,  como 
yo  me  veo  precisado  á  hacerlo,  hoy  que  me 
he  convencido  de  que -no  podemos  ser  felices 
viviendo  unidos  como  hasta  aquí.  Ningún 
lazo  existe  entre  nosotros." 

La  escena  que  siguió  á  la  lectura  de  aque 
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lia  carta,  es  de  aquéllas  que-  la  pluítíia  se  re- 
siste á  trasladar  al  papel. 
'.  : Laura  esfera  en  la  ínise^'ia;  y, Uncida,  ya 
á  la  carrera  del  crimen. 

•         *         *  •  * 

Leopoldo  no  pudo  ser  sordo  á  los  gritos 
da  su  fjonciencia  en  acjuel  mornento,  y  echtí 
sobre  sus^hombres  la  pes{ida.|CÍEtrg%  desuna 
familia.  >  ,r 

Tres  días  djespues  salieron  los  amantes  pa- 
ra Mérida,  dando  pábulo  á  la  maJedio^noia 
de  las  gentes,  que  refemur.aqu^l) drama  re- 
vistiéndole de  los  colores  masliorribles. 

Al  llegará  la  capital  de,YuGatai?,.LeopoL- 

do  fué  á  vivir  al  seno  de.su  familia^  y  Itau- 
ra  qued<5  en  la  pequeña  casa  en  que  escuché 
esta  historia  ... 

.  Los  i  ños,  en  su  curso,  fueron  ligando  m^s 
y  mas  á  aquellos  dos  seres,  y  con  aquellos 
lazos  que  solo  la  muerte  puede  romper. 

Pero  llego  ua  dia  en  que  el  hastio  de  Leo- 
poldo fué  supremo,  y  en  que  á  su  vez  aban- 
dono para  siempre  á.]i>  infeliz  joven. á  quien 
híibia  precipitado- al.  crimen. 

Eutduoies   ver¡fic(5í?e  urín    i  caccion   en  los. 
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sentimientos  de  la  desgraciada  huérfana;  en- 
tonces los  goípes  de  la  suerte  le  hicieron 

pensar.... y  pensó  en  el  porvenir  de  sus 

hijos. 

Abandonó  la  infame  senda  del  vicio,  á  que 
la  habia  conducido  su  falta  de  educación  mo- 
ral  y  1^^  conducta  de  un  marido  miserable,  y 
dedicóse  al  tr;ibajo. 

Así  vive  hasta  hoy;  respetada  de  todos, 
porque  no  ha  habido  para  esa  turba  de  se- 
ductores que  abunda  hoy  en  todas'  partes, 
quien  merezca  de  ella  una  mirada  siquiera 
que  pueda  hacer  concebir  una  esperanza. 

Y  como  mis  lectores  desearán  saber  cuál 
fué  el  destino  que  cupo  á  Margarita,  la  viu- 
da de  don  Camilo,  á  cuyo  carácter  indoma- 
ble debió  Laura  su  desgracia,  diré,  que  des- 
pués de  llevar  una  vida  escandalosa,  murió 
abandonada,  sola,  en  el  hospital  de  San  Juan 
de^Dios,  en  la  ciudad  de  Campeche. 

En  cuanto  á  Leopoldo,  no  se  ha  casado  ni 
se  casará  Jiunca.     Tampoco  es  feliz. 


^r-" 
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XJHA  TEHGAMZA. 


A  Francisco  Pena. 


j  Ay,  infeliz  de  la  qué  nace  hermosa^ 

Quintana. 


I. 


La  hermosura  es  don  fatal,  dijo  una  \ez 
un  poeta,  haciendo  acaso  reminiscencia  del 
verso  del  gran  Quintana  que  Koy  me  serve 
de  epígrafe. 

Es  más  temible  la  venganza  de  una  mujer 
que  la  de  cien  hombres  juntos,  ha  dicho  no 
me  acuerdo  quién,  y  si  os  tomáis  la  molestia 
de  leer  esta  breve  historia,  os  convencereis, 
de  la  verdad  de  ambos  pensamientoi?. 
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Elda  era  una  'j6\en  que  reunía  á  una  be- 
lleza no  común  una  inteligencia  privilegiada. 

Sn3  '^JQS^  feoordab^jp,  el^  inípaitabje  m^dp-C 
gal  de  Gutierre  dé  Cetina,  erarr  claros  y  se- 
renos; pero  aunque  su  miradaera  dulce,  siem- 
pre negaban  sus  favores. 

Elda,  sin  ser  presumida,  abrigaba,  en  mi 
<5oncepto,  la  idea  de  que. si  hubiera  mirado  á 
los  hombres  cmi  toda  la  ternura  de  que  eran 
capaces  sus  lindos  ojos^  sus  víctimas  habrían 
sido  innumerable^.  Así,  revestía  sus  miradas 
de  cierta  frialdad  parecida  á  la  indiferencia; 
pero  frialdad  afectada,  que  no  podía  caber 
en  una  alma  de  quince  años;* en  esa  edad  en 
que  cada  latido  del  corazoa  es  un  himno  de 
amor,  una  pota  del  cielo. 

Una  voz  -interior  decia  á  Eldá,  que  no  hay 
ventura  en  el  mundo  sino  en  amar  y  ser 
amado.  Comprendía  que  cada  hora  dé  la  vi- 
da que  pasa;  sin  la  dulce  emoción  qué  el  al- 
ma siente  al  escuchar  que  hay  ojos  que  no 
buscan  sino  nuestras  miradas,  labios  que  no 
esperan  sino  unirse  á  los  nuestros,  y  pensa- 
mientos consai^rados  á  solo  nuestro  tariño,^- 


«s  un^  hora  perdida  lanieutableDiente,  poi- 
que los  inátan tes  (déla  juventud  pa«aíi  cdmo 
los  sueños,  y  pasÉWi  p^ra  no  volter.  -  Peí-ó'EI- 
da  no  hafbia  ainado  counquel  awtor  que  todo 
lo  avaNalla,  y  podía  aún,  dominar  sui^  eelisá- 
cioijes  que  coilíé^zab¡pto  á,  despertar,  distra- 
yéndose con  la  lectura  de  buenos  libros  y 
reflexionando  mucho. 

Acaso  por, esta  razón,  los  que  no  la- cono- 
cían sino  <le  vista^  la  creían  vanidosa  y  atrir- 
buian  á  frialdad  lo  que  no  era  sino  una  me- 
<lida  precautoria,  permítaseme  la  frase. 

No  quiero  hablaros  de  su  diaiinuta  boca, 
que  mas  de  un  poeta  habría  llamado  nido  del 
amor;  tampocd  ós  hablaré  de sublanca  fren- 
te, ni  de  sus  cejas,  que  con  justicia  podían 
tomarse  por  los  arcos  de  que  el  amor  se  sir- 
ve para  disparar  sur  flechas.  Dejemos,  pues, 
su  tallé  esbelto,  olvidemos  su  blonda  cabe* 
lijara,  y  fijémonos   en   la^  dottó  de  su  lalma. 

Elda  había  sido  educada  con  esmero;  y» 
bastaba  tratarla  una  vez  sola  para  compren- 
der que  no. podia  confundirse  con  esa  turba 
de  casquivanas  que  solo  saben  leer  las  re  vis-. 
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tas  de  los  bailes  á  que  concorren^  por^  oirse 
llamar  reinas.  Kecuerdo  que  una  noche  la 
encontré  en  una  reunión  familiar^  en  que  la  - 
diversión  consistía  en  concierto  y  baile* 
Aprovecbando  la  oportunidad  de  que  no 
quiso  aceptar  por  pareja  á  un  calavera  que 
queria  acompañarla  en  un  wals,  me  aproxi- 
mé á  ella: 

— ¿No  valsa  vd.,  Elda?  le  pregunté.     , 
Estoy  algo  fatigada,  me  respondió;  ade- 
más,  no  es  el  baile  .mi  pasión  fayorita, 

— disgustará  á  vd*  ir  en  brazos  de  perso- 
nas que  no  le  simpatizan;  le  cansará  éscu- 
cbar  toda  esa  palabrería  que  forma  el  reper- 
torio de  los  danzantes,  y  no  querrá  vd,  oir 
las  declaraciones  de  un  amor  que  concluye 
con  la  última  nota  de  la  música. 

— El  baile,  me  dijo  EWa,  desentendiéndo- 
se de  mis  palabras^  es  uno  de  los  entreteni-, 
mientos  de  la  sociedad,  y  preciso  es  no  apaiv 
tarse  del  todo  de  las  costumbres;  pero  creo 
no  deba  tomarse  con  ese  calor  y  entusiasmo 
con  que  lo  toman. las  gentes  que  parece  que 
quieren  aturdirise  para  no  pensar  en  nada. 
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'—En  efecto,  repuse,  yo  creb  que  el  baile 
fué  inventado  para  las  coquetas  y  los  cala-* 
veras.   Increíble  me  parece  que  personas  no. 
vulgai'és  tomen  pal'te  en  una  danza: 

— Páralos  enamorados  nada  hay  mejor 
que  el  bsile,  según  me  lian  contado 

— Para  los  enamorados,  Elda,  que  desco- 
nocen y  no  comprenden  el  entonto  que  en- 
cierra un  amor  de  que  no  se  hace  alarde; 
para  los  que  no  goéan  sino  ostentando  á  la 
rauíer  que  dicen  amar,  y  parece  que  quiei:pn 
pregonar  sus  triunfos;  para  esos  no  creo  que 
haya  teatro  mas  á  propósito  que  un  salón  do 
baile;  pero  para  el  que  .haya  un  mundo  de 
amor,  un  paraíso  de  felicidad  en  escuchar  á 
solas  una  voz  querida,  en  estrechar  una  ma- 
'  no  blanca  que  no  comprime  otro,  para  el  que 
siente  ese  noble  y  puro  e;^oismo  que  Byron 
tradujo  en  sus  magníficos  versos;  para  e;sos; 
EJda,  el  baile  no  es  otra  cosa  mas  que  una 
farsa. 

— No  me  parece  e::íajerado  ese  lenguaje; 

♦ 

pero  ¿rae  permitirá  vd.  que  á  fuer  de  buena 
amiga  Te  dé  un  consejo? 
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— ^Mucho  lo  estimaría,  y  prometo  ciiuiplir. 
•lo  religiosamente. 

— Pues  bien;  el  baile  es  la  locura,  la  manía 
de  la  época;  y,  ¿se  atrevería  vd.  á  entrar  en  , 
discusión  con  un  demente  que  se  creyese  em- 
perador, para  probarle  que  no  lo  es?  Amigo 
mió,  los  que  bailan  se  creen  felices  y  se  com- 
padecen  de  los  que  nú  cjozan  de  esa  manera. 
Acate  vd.  una  costumbre  adoptada^  si  no 
quiere  que  le  tengan  por  loco  ios  qu.e  deve- 
ras lo  están. 

Esta  conversación,    trasladada   tiehimnte, 
es  dará  á  conocer  el  ca^^ácterde  Elda. 

Así  «era  Elda  cuando  yo  la  conocí,  y  os 
«cotífieso  con  ingenuidad  que  mas  de  una  vez 
soñé  cofa  que  su  amor  podia  llenar  la  ambi- 
ción constante  de  mi  vida:  así  la  conocí;  pe- 
ro acontecimientos  que  no  están  ligados  en 
nada  con  esta  historia,  me  alejaron  de  ella, 
•   sin  que  llegara  á  realizarse  nunca  ese  en- 

^«ueño. 

Así  era  Elda después seguid  le- 
yendo, y  veréis  lo  que  puede  el  tiempo. 


II. 


Las  amistades  suelen  sor  peligrosas,  por 
mas  que  sia  ellas  no  pueda  uno  pasar  la  vi- 
da. Necesita  el  alma,  por  reservada  que  sea 
en  sus  afectos,  encontrar  otra  alma  para  com- 
partir con  ella  los  goces  y  las  penas  de  la 
existencia. 

El  hombre  no  comprende  el  placer  que 
experimenta  sino  cuando  ve  sonreír  al  que 
fe  escucha  una  confidencia,  así  como  no  cree 
soportar' una  pena  sin  un  amigo  que  le  con- 
suele y  acompañe. 

Y  es  que,  por  mas  que  la  ingratitud,  la 
doblez  y  la  indiscreción,  hubiesen  conspira- 
do tanto  en  contra  de  la  franqueza  y  lealtad 
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de  la  amistad,  todavía  el  corazón  uo  acierta, 
á  ^er  taa  egoísta  cpmo  ya  debería  serlo. 

EIda,  como  todas  las  jóvenes  de  su  edad^ 
tenia  muchas  amigas;  pero,  como  sucede- 
siempre,  una  era  la  que  merecía  toda  su  con- 
fianza, la  que  le  inspiraba  mas  cariño^  y  á 
quien  creía  más  sincera. 

Esta  amiga  et-a  de  mayor  edad  que  Elda,* 
y  se  llamaba  Matilde. 

•  • 

No  era  tan  hermosa  como  Elda,  ni  tan  in-- 
.teligente;  pero  en  cambio  había  vivid©  njas^ 
y  frecuentado  la  sociedad.  Así,  tenía  bas- 
tante atractivo,  pues  no  le  faltaba  malicia^ 
ni  ignoraba  los  recursos  de  que  puede  via- 
lerse  una  mujer  para  atraerse  adoradores. 

Matilde  tenia  un  defecto  grave:  había  leí- 
do muchas  novelas,  y  pocos  libros  de  ver-  . 
dadero  mérito.  Las  intrigas  en  amores  le 
causaban  viva  ilusión;  las  grandes  pasiones 
la  impresionaban,  y  su  sueño  mas'  hermosa 
era  tener  oportunidad  para  realzar  en  la  vi- 
da alguno  de  los  muclios  planeas  que  su  ima- 
ginación habia  forjado. 

Taaíbien  tenia  otro  defecto  Matilde:  sua 
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padres  la  habían  mimado  tanto»  que  no  sabia 
lo  que  era  suftír  una  contradicción.     Sus 
amigas  nada  de  esto  ignoraban,  v  todas  sus 
acciones  se  dirigían  á  evitarle  un  disgusto. 

Las  reuniones  en  la  casa  de  Matilde  se 
■sucediap  cpu  frecuencia;  sus  padres  no  ex- 
«cusaban  medio  alguno  para  tenerla  siempre 
<;ontenta<.   .  ' 

Esta  era  la  amiga  íntima  de  Elda. 

Os  parecerá  algo  raro  que  dos  caracté^res 
opuestos  se  hubiesen  comprendido  de  tal  mo- 
do, que  una  sincera  amistad  ligase  ambos 
corazones*  Muchas  veces  me  hice  yo  esta  • 
pregunta:  ¿podrá  Matilde  querer  tanto  como 
lo  demuestra  á  Elda,  cuya  hermosura  des- 
lumbradora ha  de  distraer  sin  duda  á  los  que 
atraído^  por  la  gracia  pudiesen  llegar  á  amar- 
la á  «lia?    ,  . 

Esta  dud^  tenia  muy  fácil  explicación. 
No  se  ocultaba  á  Matilde  que  Elda  era  teni- 
da por  orguUosa,  y  por  fría.  No  ignoraba 
que  la  dignidad  y  el  amor  propio  alejan  al 
hombre  de  la  mujer  de  quien  se  teme  un  des- 
den,  y  tampoco  dejaba  de  comprender  que 


tf 
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muchas  veces  no  es  la.  mas  hermosa,  la  ma$ 
solicitada;  porque  la  simpatía  y  la  gracia 
vencen  á  la  belleza  no  pocas  ocasiones. 

Las  dos  amigas,  hasta  la  época  á  que  sú^ 
refiere  mi  relato,  no  se  habian  hecho  una 
confidencia  verdaderamente  importante;  no 
habian  entrado  en  la  plenitud  de  la  vida  ju- 
venil; cada  una  tenia  sus  admiradores,  y  no 
les  faltaban  algunos  de  esos  jóvenes  que  ar- 
rostran hasta  el  ridículo  por  hacer  compren^ 
der  que  aman. 
,  ;  Ni  á  Elda  ni  á  Matilde  faltaban  oso». 

Abundan  tanto  ésos  efdes^  que  hubiera  si* 
do  verdaderamente  notable  que  dos  jóvene»  • 
como  aquellas  no  tuviesen,  mañana  y  tarde^ 
algunos  pollos  para  divertir  al  vecindario,  al 
hacer  ^  cuarto  de  centinela  det^de  la  puerb» 
de  la  tienda  mas  cercana  á  la  casa  de  su 
amada. 

Tenian  osos^  es  verdad;  pero  no  tenían  no. 
vios. 

Elda,  como  que  era  una  joven  de  talento,, 
no  se  vanagloriaba  de  tener  semejantes  apa-- 
sionados,  y  aun  reprochaba  la  idea,  tan  có» 
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miyi  en  las  jdves  del  día,  de  comenzar  por 
dejar  en  ridículo  á  sus  amantes,  y  no  estar 
ciertas  de  su  amor,  sino  después  de  baber 
dado  un  espectáculo  poco  digno  por  cierto  y 
durante  largo  tiempo.  Así,  en  sus  frecuen- 
tes visitas  H'  Matilde,  jamás  le  faabl(5  de  lo» 
0808  que  infestaban  su  calle. 

Matilde,  que  como  os  he  dicho,  no  care- 
cía de  malicia,  atribuia  el  silencio  de  su  ami- 
ga  á  una  reserva  reprochable,  pues  nacia^ 
acaso,  de  falta  de  fe. 

Tal  sospecha  era  infundada;  ¿pero  quiéir 
disuade  á  una  mujer,  que  cree  que  se  pre- 
tende ocultarle  :  Iguna  cosa? 

Matilde  se  propuso  vengarse  de  su  aihiga^ 
guardando  con  ella  igual  reserva. 

Una  explicación  entre  ambas  hubiera  evi- 
'  tado  todos  los  isucesos  que  vinieron  después^ 
y  (fue  voy  á  referiros. 


III. 

• 


Entre  los  jóvenes  que  concurrían  á  las 
tertulias  de  la  casa  de  Matilde,  habia  un  es- 
tudiante de  medicina  que,  según  todas  las 
apariencias,  estaba  enamorado  de  la  niña  de 
ia  casa,  y  se  llamaba  Fernando. 

•  Matilde,  aunque  no  habia  escuchado  una 
declaración  formal  de  Fernando,  sin  embar- 
go, estaba  segara,  por  las  preferencias  de  que ^ 
era  objeto,  por  las  miradas,  por  ciertos  ras- 
gos de  celps  y  exigencias  del  estudiante,  de 
que  la  amaba,  y  mas  de  una  vez  atiibuyó  las 
palabras  entre  cortadas  de  Fernando,  al  pre- 
ludio  de  una  nxam'festacion   franca   de  sus 

4 

afecciones. 
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El  estudiante  de  medicina  no  podiaj  por 
la  frialdad  natural  de  su  carácter,  áspero  al- 
gunas veces,  llenar  las  aspiraciones  del  alma 
de  Matilde,  que  parecia  templada  al  sol  de 
los  trópicos.  Además,  Matilde  era  una  de 
esa  personas,  no  pocas  por  cierto,  que  creen 
que  el  estudia  de  la  medicina  debilita  el  fue- 
go de  las  pasiones  espirituales,  por  el  cons- 
tante roce  en  la  materia.  Matilde  abrigaba 
el  convencimiento  de  que  los  ojos  de  los  mé- 
dicos les  presentan  á  la  mujer  mas  hermosa 
con  todas  las  afecciones  de  que  puede  ado- 
lecer el  cuerpo  humano.  El  materialismo, 
llevado  á  su  expresión  suprema,  estaba  para 
Matilde  representado  en  uü  médico. 

Y  sin  embar;?:o  de  todas  esas  ideas,  para 
Matilde  no  era  indiferente  Fernando.  Habia 
soñado  que  se  obraría  una  reacción  comple- 
ta en  el  espíritu  del  estudiante,  y  que  domi- 
nado por  la  pasión  que  ella  le  habia  inspira- 
do, llegaria  á  ser  una  excepción  de  la  re- 


gla. 


Oir  soñar  a  un  poetn,  se  decía  Matilde, 
vagar  con  él  por  mundos  imas^inarios,  estu- 
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diar  el  lenguaje  de  las  flores  y  creer  que  aun 
las  estrellas  se  besan,  esto  nada  tiene  de  ra- 
1  o.  Pero  borrar  de  la  imaginación  de  un  mé- 
dico los  asquerosos  espectáculos  que  su  cieri- 
cía  le  ofrece  á  cada  paso;  ser  el  ídolo  de  uña 
persona  sin  fe;  hacer  soñado tvá  uu  materia- 
lista; lograr  todo  esto»  era  para  ella  una 
conquista  de  que  debía  enoguUecerse  cuaU 
quiera.  -  ' 

Matilde,  cómo  s^ntes  dije,  Imbia  leído  mu- 
chas novelas,  y  todo  lo  que  se  aparta  de  lo 
común,  todo  lo  que  encierra  un  misterio,  lo 
que  causa  emocio?ies  encontradas,  tenia  para 
Cila  un  atractivo  irresitible. 

Pero  habia  una  razón  todavia  mas  pode- 
rosa  para  que  Matilde  no  fuese  indiferente 
á  las  insinuaciones  de  Fernando. 

El  estudiante  era,  entre  los  jóvenes  quft  la 
visitaban,  el  que  mas  probabilidades  ofrecía 
de  poder  arrostrar  todas  las  consecuencias 
del  amor;  es  decir,  podía  casarse  antes  que 
cualquiera  de  los  otr<  s;  y  Matilde,  aunque 
no  rabiaba  por  casarse,  queiia,  cuando  mS-  • 
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nos»  tener  un  noyio^  y  un  novio  en  quien  lai 
sociedad  reconociese  á  uu  futuro  esposo. 

En  todo  estoliabia.  pensado  Matilde»  pero 
sin  revelarlo  á  £Ida. 

La  frecuencia  con  que  'las  dos  amigas>?c 
visitaban»  hizo  que  Fernando  tuviese  ocasión 
de  admirar  la  belleza  de  Elda,  y  de  valuar  su 
indisputable  mérito,  superior  con  mucho  al 
de  Matilde. 

Comenzó  por  hacer,  con  gran  calma,  com- 
paraciones entre  una  y  otra  joven,  y  excu- 
•  sado  parece  decir  que  obtuvo  la  supremacía 
Elda;  Su  encanto  era  irresistible,  su  voz 
melodiosa,  sus  miradas  como  el  brillo  de  una 
estrella. 

Su  alma debia  ser  tan  bella 

como  su  cuerpo;  y  aun  cuando  no  lo  fuese,* 
en  los  momentos  en  ^ne  un  corazón  se  in- 
cendia al  contacto  de  esa  chispa .  misteriosa 
desprendida  de  los  ojos  de  una  beldad,  ¿no 
creemos  adornada  á  la  mujer  que  amamos 
de  todas  las  perfecciones  y  de  todas  las  vir- 
tudes?  ¿No  pensamos  que  hemos. descubier- 
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to  un  tesoro;  que  nada  hay  comparable  á 
ella,  y  que  sin  su  amor  no  hay  felicidad  ni 
aun  existencia  posible? 

Todo  esto  pasaba  á  Fernando. 


IV. 


El  estij^diante  de  medicíua  vid  desapare- 
cer hast\/la  última  ilusión  que  Matilde  le 
habia  inspirado.  Las  comparaciones  son  odio- 
saS;  como  decia  cierto  amigo  mió,  porque  no 
todos  resisten  á  esa  prueba;  y  de  las  compa- 
raciones de  Fernando  nacid  el  triunfo  de 
Elda  y  el  abandono  de  su  amiga. 

Fernando,  sin  embargo,  no  se  alejd  dé  la 
casa  de  Matilde,  porque  pensó  que  en  nin- 
guna parte  podria,  mejor  que  allí,  conquis- 
tar el  amor  de  Elda. 

Este  solo  hecho  basta  á  demostrar  el  poco  . 

mundo  del  estudiante.  Se  necesita  no  cono- 
cer á  la  mujer,  para  creer  que  aquella  á 


/ 
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quien  se  ka  hecho  esperar  una  declaración, 
¡pueda  dejar  de  vengaifse  al  desvanecerle  sus 
esperanzas,  y  sobre  todo  al  sentir  su  amor 
propio  herido  por  la  preferencia  que  se  ha 
dado  á  otra.  • 

Fernando  comenzó  por  acompañar  á  Elda 
cada  vez  que  se  sentaba  al  pianb^  con  el  ob- 
jeto de  voltear  las  hojas  de  las  piezas. 

Después  acompañaba  á  Elda  cuando  se  re- 
tiraba de  sus  visitas. 
*Mas  tarde ya  eran  novios. 

Ignoro  los'  pormenores  de  esas  relaciones; 
pero  os  aseguro  que  me  sorprendieron  cuan- 
do llegaron  á  mi  noticia. 

Yo  conocía  á  Elda;  sabia  que  era  una  jo- 
ven de  talento  y  que  no  era  coqueta,  y  me 
llamaba  fuertemente  la  atención  que  hubiese 
podido  corresponder  al  estudiante  de  medi- 
cina, en  quien  nadie  reconocía  otras  dotes 
que  alguna,  aplicación  en  el  estudio  y  serie- 
dad  en  sus  acciones.  Pero  ni  la  imaginación 
brillante,  ni  la  ternura,  ni  nada  de  eso  que 
tanto  halaga  la  vanidad  femenil,  podia  en- 
contrar Elda^  en  Fernando.     Sin  embargo. 
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ya  erau  uovios,  y  con  el  conocimiento  y 
aprobación  de  la  familia  de  Elda. 

Podréis  sustrae];os  a  las  pesquisas  de  la 
pqlicía  mejor  organizada  del  mundo;  podréis 
burlar  la  vigilancia '  de  los  empleados  de  la 
aduana  mejor  cuidada;  pero  nunca  lograreis 
evitar  que  sepa  hasta  la  mas  insignificante  de 
vuestras,  acciones,  una  mujer  celosa  6  herida 
en  su  amor  propio,  y  que  pretenda  vengarse. 

Para  Matilde  no  eran  un  misterio  las  re- 
laciones  de  Elda  y  de  Fernando,  ni  hubieran 
podido  serlo  nunca,  porque  es  mas  fácil  ocul- 
tar un  crimen  que  el  amor. 

En  vano  esperó  una  confidencia  de  su 


amiga. 


Esto  la  enojó;  pero  lo  que  hizo  esjtallar  su 
indignación,  lo  que  la  hirió  en  lo  mas  deli<- 
cado  de  su  corazón,  fué  el  creer  que  los  dos 
amantes  tomaban  por  pretexto  su  amistad 
para  verse  con  frecuencia. 

Es|e  papel  repugnó  á  Matilde  de  una  ma« 
ñera  tan  grande^  que  juró  vengarse. 

— Si  al  menos  hubiesen  sido  leales  conmi- 
go, pensó  Matilde^  yo  no  solo  no  pondría 
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obstáculo  alguno  á  su  felicidad,  sino  que  se- 
ria generosa  para  perdonarlos.  A  él,  porque 
con  ese  amor  me  ha  humillado;  á  ella,  por- 
que una  mujer  no  debe  corresponder  á  un 
hombre  que  hace  I^  cdrte  á  .una  amiga  suya. 
Pero  ellos  lo  quieren,  fne  r^tau  y  me  colo- 
can en  un  terreno  bastante  ventajoso.  So- 
bradamente hermosa,  es  Elda;  poca  dificul- 
tad me  costará  vengarme  de  ella;  aliadas  me 
sobrarán;  me  confundiré,  es  verdad,  con  al- 
gunas envidiosas,  pero  íio  importa.  Fernan- 
do  confieso  que  es  poca  la  gloria  que 

puede  resultarme  de  esta  venganza.  Fernan- 
do no  es  un  hombre  de  talento  ni  de  mucha 
sociedad,  y  sobre  todo»  es  médico.  Su  pro- 
fesión vá  á  ser  un  auxiliar  mió,  poderoso, 
como  no  me  había  imaginado. 

Así  pensaba  Matilde,  y  llegando  hasta  la 
fiebre  de  la  mujer  indignada,  se  decia:  Es- 
toy yo  en  pleno  teatro;  tiempo  hacia  que 
anhelaba  una  lucha  que  distrajese  la  mono- 
tonía de  una  existencia  consagrada  á  los  ton- 
tos entretenimientos  de  esta  sociedad,  que 
solo  está  buena  para  las  personas  vulgares. 
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La  venganza  de  Matilde  era  temible. 

La  lectura  de  las  novelas  había  exaltado 
SU  Imaginación,  y  habia  en  ella  un  fuego  ca- 
paz de  producir  un  gran  incendio. 

Y  de' la  *  misma  manera  que  a  ella  le  híi- 
biáñ  ocultado  las  telricioncs  nacidas  en  su 
jjropia  casa,  allí  quiso  también  que  tuviese 
lugar  toda  la  historia  f|ne  o¿j  estoy  refi- 
riendo. • 

No  solo  no  manífestd  .sentimiento  alguna 
á  Blda  ni  á  Fernando,  sino  que  se  fingi<í  más> 
amable  y  franca  que  nunca,  para  hacerle  me- 
nos sospechosa. 

Poseen  las  mujeres  el  don  de  fingir,  de  una 
manera  tan  perfecta  que  son  capaces  de  en- 
gañar al  hombre  mas  experimentado,  y  aun 
á  sus  mismas  compañeTas. 

Sin  estudio,  por  instinto  natural,  hace» 
cosas  que  nosotros  los  hombres  no  podríamos 
realizar  después  de  largo  tiempo  de  medita- 
ción v  de  cálculo. 

•'  » 

Matilde  tenia  en  su  favor  una  circunstan- 
cia  de  que  había  de  sacar  gran  partido.  Co- 
nocía á  fondo  el  carácter  de  Elda;  sabia  que 
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ora  una  jdveu  de  inteligencia;  de  no  vulga* 
res  conocimientos,  y  por  coivsiguiente  de  am- 
biciones elevadas.  Tampoco  se  ocultaba  á 
Matilde  que  no  tiene  la  mujer  enemigo  má$ 
poderoso  que  su  belleza,  y  que  aun  la  de  más 
talento  puede  llegar  á  presumir  mucho  de  su 
hermosura. 

En  cuanto  al  estudiante,  sabia  que  con  po- 
co podía  exaltarse  su  carácter  áspero,  y  echar 
por  tierra,  él  mismo,  el  templo  de  su  gloria. 

Matilde  entrd  á  la  lucha  llena  de  ooüfíaaz^ú 


< 


7" 


V. 


-r-Cou  ansia  te  esperaba,  Elda  inia;  no  sé 
por  qué  me  parece  qué  de  algún  tiempo  á 
•esta  parte  tus  visita»  han  disminuido:  será 
porque  cada  dia  te  quiero  más,  y  con  víú  ca« 


rino  crece  mi  egoísmo. 


— No,  Matilde,  no  he  escaseado  mis  visi- 
tas; sabes  que  te  prefiero  entibe  todas  mis  ami- 
gas. V 

— Bien;  pues  ahora,  aprovechando  el  es* 
tár  solas,  quiero  cumplir,  como  buena  ami- 
ga^ dándote  una  grau  noticia.  Se  ha  reali- 
sado el  sueño  mas  hermoso  de  mi  vida;  te 
voy  á  ver  adorada  como  mereces;  tu  nombre 
va  á  reson:?r  por  todas  partes;  tu  hermosura 
va  á  ser  cantada  por  un  poeta  que  te  ama,  y 
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que  naturalmente  hará  que  te  ensalcen  -  to- 
dos sus  compañeros.  YÍTÍr  tú  casi  olvidada^ 
reducida  al  pequeño  círculo  que  tenemos 
no  atraer  por  donde  quiera  las  miradas  y 
provocar  frases  como  estas:  ^^Aquella  joven 
tan  linda  que  va,  es  la  ^misma  que  el  poeta 
N**  ha  cantado  tantas  veces,  en  verdad  que 
su  belleza  supera  á  cuanto  de  ella  pudiera 
decirse  en  su  elogio.''  Sí,  Elda,  una  amiga 
me  ha  comunicado  que  un  poeta  te  ama  coa 
delirio.  ^ 

— Matilde ......  yo  no  sé,  yo  no  compren- 

do  nadb  de  lo  que  me  estás  diciendo. 

— ¡(jh!  pues  en  esto  consiste  mi  placer. 
Quería  yo  ser  la  primera  que  te  oomunicase 
esa  notía,  y  lo  he  logrado,  ¿Verdad  que  me 
leerás  todos  los  versos  que  te  dedique;  que 
las*  páginas  de  tu  álbum^  á  medida,  que  las 
vayan  llenando,  las  leeré  yo?  Pero  no  va- 
yas á  envanecerte  al  oscucliar  tantas  flores; 
no  sueñes  mucho;  tu  hermosura  es  capaz  «le 
enloquecer  á  cualquiera;  es  preciso  que,  sin 
híicerte  orgullosá,  procures  alejar  de  tu  la- 
do, con  cierto  desden,  á  los  innumerable:; 


:adoradore6  que  v^.^  á  b|LLSc^rte  y  «seguirte 
por  donde  quiera.  Porque  esta  va  á  ser  tu 
verdadera  entrada  en  el  mundo.  Ño  habrás 
;pasado  desapercibida  hasta,  hoy»  es  verdad; 
>pero  no  debes  ignorar  que  se  necesita  que 
haya  una  persona  que  pregone  su  amor  por 
todas  partas  para  despertar  el  de  otros  mu^ 
chos. 

Eida  no  sabia  darse  cuenta  do  lo  que  oia; 
no  pensd  que  aquellas  palabra»  envueltas  en 
iflores  encerraban  malicia  alguna;  sintió  ha- 
lagado su  amor  propio;  gozó  y  ikuf  ri(5  al  mi^ 
-mo  tíetmpo,  y  estuvo  pensando  largo  rato  en 
sidebia  ó  no  pedir  explicaciones  4  su  amig^^ 
4  confesarle  1  de  una  vez  que  el  poeta  llegaba 
tarde:  es  decir,  que  la  materia  se  habia.. so- 
brepuesto al  espíritu.  Grande  fué  la  lu^ha 
que  jBostavo  consigo  misma,  pero  al  fin  salió 
vencedora  su  astuta  rivaL 

— Matilde ¿me  perdonarás  si  te  con- 
fieso que  te  he  faltado? 

— ^¿Perdonarte?  Parahacerlo  seria  necesa- 
tío  que  accio9  alguna  tuya  pudiera  merecer 
oina  reconvención.       .         . 
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—Yo  he  sido  rései'viáa  contigo;  he  siá* 
mala  atniga;  no  he  correspondido  4  tu  eoi>- 
fíanza.  ' 

— ^No  me  des  mas  expHcaciónáeisvIo  sé  todo» 
j  yo  misma  voy  á  disculparte.    Esbüchamer 
conociste  en  esta  casa  á  un  jfSire»  eatúdAAnt^ 
de  medicina,  ¿no  es  verdad?  Femando  es  un. 
buen  muchacho,  lo  confieso,  y  siempre  le  fae^ 
tratado  con  la  atención  qué  merece.  Sin  em- 
bargo, si  alguna  véts  me  hubiere  insi^^iad^ 
que  me  amaba,  que  nunca  lo  hizoy  no  le'httu 
biera  correi^odido:,por  mui&liasmxonfesjpero». 
^  sobre  todo/ por  la  profesión  que  bü  adepta^ 
de.   Permíteme  que  te  explique  detenida^ 
mente  la  razón  de  este  que  tú  creéi'áB  un  te^ 
pricho.    '         '  •        '* 

Muy  noble  y  digna  he  jtiígado  siempre  la 
ciencia  de  la  medicina;  y  en  un  buen  fnédi^ 
co  he  visto  á  un  benefactor  de  la  humanidad^, 
á  un  ministro  sagrado  que  lleva  e!^  consuelo 
al  seno  dé  las  familias  átribuladáid.  Pero  pbr 
lo  nü^o  que  bajo' tatl  elevado  aspecto  hé 
considerado  á  los  médicos,  viendo  en  ellos 
seres  que  se  apartan  del  vulgo  de  las  gente  a 


"^ 
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por  los  conocimientos  que  atesoran,  he  crei* 
do  que  no  pueden  seiltir  como  los  áenias  esas 
afecciones  que  forman  el  encanto  de  la  épo- 
ca mas  risueña  ^  hermosa  de  la  vida.  Con- 
denado  el  médico  á  observar  profundamente 
todas  las  partes  del  cuerpo  humano,  palpan* 
do  tan  cerca  v  á  cada  momento  todas  las  • 
manchas,  todo  lo  corruptible  de  la  materia^ 
imposible  paxece  que  puedan  acariciar  una 
ilusión,  ó  tener  un  sueño  de  esos  cuyo .  re- 
cuerdo no  se  horra  nunca.  Preocupados 
siempre  con  los  males  de  su  clientela,  vivo 
el  .recuerdo  del  triste  espectáculo  que  Iqs 
hospitales  ofrecc^n,  con  todas  sus  miserias^ 
con  todos  sus  horrores,  ¿pueden^ acaso  tener 
imaginación  para  esas  dulces  trivialidades 
del  amor,  que  no  por  serlo  dejan  de  ser  gra- 
tas? ^  Si  elmédico  íes  una  notabilidad,  no  se 
pertenece  ni  aun. á  así  Inisiho;  la.  Humanidad 
reclama  todas  süa  ateaciones;  no  tiene  tien()- 
po  de  disfrutar  las  delicias  del  hogar  doipés- 
tico.  Cuando  no  ei§tá  asistiendo  á  un  enfer- 
mo,  e^tá  estudian <lo  un  caso  grave  que  le 
priesenta  grandes  «l^fícultades. , 


Todo  esto,  sí  el  médico  es,  como  te  digo, 
una  notabilidad;  si  es  un  adocenado,  nadie  le 
ocupa,  d  le  pagan  una  peseta' por  visita,  y 
«ierapre  está  desesperado.  Además  ¿qué  mu- 
jer que  sé  estima  se  ha  de  casar  con  ün  hom- 
bre vulgar?  Supongamos,  Elda,  que  fe  casas 
con  Fernando,  y  que  tiene  una  buena  clien- 
tela. Al  llegar,  vas  á  recibirle  creyendo  que 
te  va  á  estrechar  un  momento  en  sus  brazos. 
No;  viene  en  busca   de   unos   instrumentos 
quirúrgicos  para  hacer  una  operación  resgo- 
sísima; en  dos  palabras,  y  sin  estrechar  tu 
una  no,  te  pinta  un  caso  que  te  llena   dé  an- 
-gu^ia,  y  parle,  y  te  deja  sola.  Cómo  deja  su 
estudio  abierto  y  necesitas  distraerte,  entras 
4  él,  ¿pero  qué  es  lo   que  ven  tus  ojbsf  *l5n 
los  ángulos  de  la  habitación  hay  dos  esque- 
letos humanos  que  te  asustan;  isobre  las  me- 
sas, calaveras  y  huesos.    Quieres  borrar  las 
ádgubres  ide-^s  que  te  acosan,  y  abres  un  es- 
"tante  para  sacar  un  libro;  pero  en  vez  de*los 
jTolumenes   rojos  con    cantos   dorados  que 
creíste  hallar,  encuentras  que  tus  matíos  tro- 
4;ropiezan  con   unos  grandes  f rascasten  qtie 
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miras,. cotao  si  fueran  frutfas  conservadas  en 

su  jugo,  infelices  (Criaturas  nadando  en  al- 

«I 

cohol,  y  (Jeformidadetf  jijue  te  impresionan. 
En  vanó  redorresel  aposento  buscando  obras 
primorosas  dé  arte.  No  hay  allí  hermosas 
pinturas,  hi  flores,  rii  aromas,  niñada  que 
pudiera  halagarte.  Te  retiras  entristecida  y 
anhelando  distraéoste;  pero  al  cruzar  los  cor- 
redores, ves  la  escalera  llena  d^  pobres  de- 
macrados, de  enfermos  que  aguardan  oír  su 
i^entetíciia  de^ríiuWte,  y  que  de  tu  éasa  irán 
á  morir  al  leclió  de  un  hospital.  Cuando 
Fernando  vuelve  te  cuenta  sus  afanéis,  y  al- 
gunas» v^ci^' le  ves  abatido  porque' teme  por^ 
su  reptitiíciob.  Varios  de  sus  enfermos  se 
han  muerto.  Q;jÍ2sieras  consolarle,  y  tere- 
tiras  porqué  teanes  importunar,  y  porque  te 
asalta  la  idea  de  que  sus  manos  a<;aban  de 
tocar  un  cadáver  frió.  Llega  la  noche,  pero 
ella  no  trae  el  re'poso.  Una  y  otra  vez*  le 
buscan  para  queísalga^  par  horrible  que  es- 
té el  tiemp.o,  y  vaya  á  ver  á  un  enfermo  que 


¿Y  esto  es  vivir,  Elda?  ¿Y  podrá  halagat  á 
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una  joven  de  tu  fAstasíai^  perspectiva  scme^ 
jante?  Para  las  que  110  xouopen  las  grandes 
pasiones;  para  las  que  solo  buscan  un  marK 
do,  un  apoyo  pai-a  el  porvenir,  un  médica 
bastará;  pero  pai*a  tí  tan  soñadora;  para  ti»  á 
quien  la.  lectura  ha  demostrado  todos  los  en- 
Caritos  de  la  poesía,  toda  la  grandeza  del  al- 
ma sublimada*  por  un  amor  espiritual,  para 
tí  los  médicos  no  podrán  ser  nunca  otra  co- 
sa mas, que  los  auxiliares  de  que  t^  valgas 
para  quitarte  un  resfriado,  ó  evitar  un  tifo. 

Correspondiste  á  Fernando,  y  ni  tú  misma 
sabes  darte  cuenta  de  ese  paso.  Y.  ten  pre- 
senté  una  cosa,  Elda  mía:  ki'.mujeir  debe  por 
su  propia  conveniencia,  bien  entendida^  evi- 
tar casarse  don  un  hombre  de  menos  talento 
que  ella.  Halagará  á  primera  vista  dominar; 
pero  hay  mucha  felicidad  en  ceder  á  las  dul- 
ces exijencias  de  quien  bos  ama  y  sabe  al- 
canzar  todo  de  nosotras.  '  '   ''^ 

Tú  eres  superior  en  todo  <  Fernando. 
Además,  eres  demasiad©  bella,  demafeiado 
inteligente  para  que  no  encuentres  otra  *nqu 
vio. 
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Un  poeta  te  ama,  y  sus  cantares  te  pueden 
inmortalizar.      .' 


Las  dos  amigas  se  separaron. 


.  í 


*        * 


VI. 


Matilde  habia  delineado  un  cuandro  á  gran- 
des rasgos  ante  los  ojos  de  su  amiga,  y  el 
talento  de  ésta  y  su  imaginación  viva  revis- 
tieron aquel  cuadro  de  tintes  que  ni  aun  la 
misma  Matilde  hubiera  puesto,  á  pesar  de 
su  deseo  de  venganza. 

De  las  comparaciones  de  Fernando  se  ori- 
ginó el  despecho  de  Matilde;  de  las  compa- 
Taciones  que  hizo  EIda,  entibe  un  poeta  y  un 
médico,  nació  el  olvido  de  Fernando,  <5  cuan-* 
do  menos  el  enfriamiento  de  aquel  que  creían 
amor. 

Tiene  razón  Matilte;  pensaba  Elda;  un  poe- 
ta, ave  viajera  del  cielo,  alma  soñadora,  pue- 
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de  cojiduciraie  á  ua  paraíso  de  ventura»  á. 
un  cielio  de  felkidad^  I^ebe  ser  muy  dulce 
oi|:fie.  IJamar  ninfa,  diosa,  estrella.  Saber  que 
lio  hay  periódico!  ea  que  no  se  publiquen 
nuestras  gracias,  en  que  no  se  nos  ruegue, 
en  qu^  no  se  llore  sí  ruos  osténtameos  Jndife- 
rentes;  ha  de  spr  muy  grato  excitar  la  envi-{ 
dia  de  las  demás. 

Ver  todas  las  cosas  á  través  de  un  prispia 
sonri)8ado;  asigtir  á  Jas  grandea  escenas,  de  la 
naturaleza;:  admirar,  el  universo  y  gaber  que 
todo  eso,  ps  pqcq  para  el  ser  que  ,nos  ama, 
porqijie  puestro  amor  es  su  religión,  porgup 
1^  inip^^sidad  de  su  cariño  le  bace  conden^ 
sai:  en  nosotros  cuanto  hay  de  bello,  de  po6- 
tipo^y  dej?ublime.  Saber  que  hay  un  ser  que 
en  n^die  piensa,  que.  nada  anhela^  mas  que 
verse  ^mado,  es  muy  hermoso. 

EÍ  espíritu  sobreponiéndose  á  U  mai^jria; 
la  luz  domijülando  la  sombra;  la  armonía  de 
dos  almas  confundiéndose  en  una  sola  y  ele* 
v&ndose  alélelo  en  una  nota.dulcí sima; amar 
con  ese  amor  sublime  con  que  se  amaron 
Mftría  y  lífraiAi,  ;al.!  fuera  del  amor  nopue- 
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de  baber  goce  en  \ñ  tierra.  Solo  ei^a  pasión 
que  se  sobrepone  á  cuanto  existe,  puede  dis- 
traer al  alma  pensadora  que  sufre  al  aondear 
los  abismos  de  que  está  sembrada  la  existen* 
cia.  ' 

Sí  me  caso  con  un  poeta,  continuaba  £1- 
da,  ¡qué  libros  tan  hermosos  tendré  para  leer! 
j^^uestra  habitación  perfumada,  la  decorarán 
ios  pasajes  mas  hermosos  que  el  pincel  ha 
trasladado  al  lienzo,  aves  de  dulce  canto  nos 
iiQuuciarán  que  el  sol  ha  comenzado  su  car- 
rera,  y  e!  aroma  de  los  nardos  y  las  ^zuce^ 
ñas  impregnará  nuestra  habitación  al  abrirse 
nuestras  vidrieras.  Las  veladas  del  invierno 
iteran  deliciosas;  al  amor  de  la  lumbre  me 
«contará  él  leyendas  mas  lindas  que  los  cuen- 
cos orientales;  sus  versos  dirán  al  mundo  que 
>somos  muy  felices,  que  el  me  adora  porque 
;Soy  muy  hermosa,  y  le  amo  tanto  como  él  á 
mí,  y  envidiarán  nuestra  suerte  los  que  aun 
no  han  gozado  el  supremo  deleite  de  un  amor 
tiro,  de  un  amor  que  nos  hace  creer  en  el 
«cielo. 

Entregada  á  estos  sueños  se  encontraba 
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EIda  uDa  tarde,  reclinada  en  un  fiofá  situado 
frente  á  un  grande  espejo.  ^ 

Lae  palabras  de  ÜiHátíldéhabian  hecbo  mu- 
cho mal  á  Elda. 

£1  talento  de  unísk  inujev,  por  grande  que 

6ea,  no  basta  á  preaervarla  del  riesgo  inmi- 

» 

nente  qué  corre  de  hacerse  vanidosa  y  pre- 
sumida, 8Í  ae  le  llega  á  repetir  que  es  her- 
mo6a,  y  se  -conveiice  de  ello. 

Elda,  con  el  semblante  animado  por  una 
dulce  expresión  que  en  é\  imprimía  la  «xci- 
taciou  de  su  celebro;  reflejafido  en  sus  sere- 
nos ojos  aquella  luz  vivísima  que  bañaba  su 
alma,  y  sintiendo  latir  con  violencia  su  co- 
razón, estaba  radiante,  esplendorosa,  divina, 
como  una  apaTicibn  mágica.  Se  contempla 
al  í^spejo,  y  en  la  sonrisa  que  se  dibujó  en 
su?  labios  hubiera  podido  traducirse  esto: 
¡el  mundo  es  mío! 

Mientras  tanto,  Matilde  no  descansaba  en 
su  obra  de  venganza.  Hizo  presentar  en  su 
casa  al  poeta  apasionado  Ae  Elda;  le  inspiró 
confianza;  le  insinuó  que  su  amistad  podía 


H 
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serle  muy  ií|^il,  y  le,  relacic^níS  con  Elda  y  su 
familia. 

Para  realizar  mejor  $us  planes  improvisó 
una  fiesta,  aprovechando  la  ausencia  deFer- 
nando. 

^\(^é  he^fiH)sa  iefitaba  Elda}^  Re(»u6rd<»'qse 
por  ostentar  esa  compañera* que  na  *enia*i'¡- 
val,  iSíe  hubiera  ya  atrevido  á  ^rescindtr:de 
mis  ideas  acerca  del  baile.  Afortunadamea^ 
te  no  lo  ,hice,  y  continué  mi  papel  de  simple 
espectador,  reuniendo  datos  para  escribir  al- 
gún dia  los  ^'Misterios  de  lo«  bailes." 

El  poeta  y  Elda  hablaron  mucho  esa  no- 
che, ¿necesitaré  decir  que  el  amor  fué  el 
tema  de  la  conversación? 

Sin  embargo,  el  poeta  reconoció  en  Elda 
á  uúa  Joven  de  talento;  y  se  abstuvo  de  de- 
clararle su  amor  en  la  primera  entrevista. 
Agotó  el  caudal  de  su  imaginación  al  pintar 
las  dulzuras  y  bellezas  del  amor,  y  concluyó 
rogando  á  Elda  que  si  anhelaba  ser  feliz,  no 
buscase  la  felicidad  ^ino  en  el  verdadero  y 
sublime  amor  del  alma. 

(Cuando  el  baile  terminó/ Elda  y  el  poeta 
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eran  ya  dos  amigos;  un  paso  mas»  y  Matilde 
había  triunfado. 

El  estudiante  de  medicina  estaba  en  ague^ 
líos  momentos  practicando  en  un  hospital 
militar.  Atareado  con  tantas  curaciones  co- 
mo tenia  que  hacer,  no  había  tenido  tiempo 
para  pensar  en  Elda. 

Por  su  parte,  EIda  no  ?;e  había  acordado' 
dd  Femando. 


POCE  LEYENDAS. — 2í*í 
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VII. 


•  •  ^  '      •  •    I 


♦f 


¡Pobre  Elda!    * 

Xias  venenosas  palabrao  de  su  amiga  baüiau 

.penetrado  hasta  el  fondo  de  su   corazón»  y 

tan  perniciosos  efectos  hábian  prodacido^  que 

•la  jdren  no  sabia  darse  cuenta  de  sus  accio* 

«oes  y  pensamientos 

Continuar  asintiendo  á  Fernando  un  amor 
que  no  sentia,  le  pareeia  reprobable.  Despe- 
dirlo como  despiden  las  coquetas  á  sus  aman- 
tes, sin  justificarse,  le  repugnaba  sobrema- 
44iera. 

Fernando  iba  ya  trasluciendo  que  Elda  no 
"era  la  misma  de  otros  dias;  pero  como  sus 
-tótudios  le  retenían  la  mayor  parte  del  tiem- 


po  en  la  Escuela  de  Medicina,  no  podía  con- 
sagrarse-a averiguar  la  cau^a  de  aquella  va- 
iríacion  tpit  notaba. 

Su  carfioter  se  bho  jsias  áspero  que  ant^j^^ 
y  rana  Vez  teuia  una  frase  tierna  que  pudie- 
se balitar  á  EIda. 

Y  la-  jdven  hacia  comparaciones  entre  el 
lenguaje  apasionado  del  poeta  y  el  del  estu-^ 
dianta»  y  por  consiguiente  se  iba  extinguien- 
do basta  el  último  resplandor  de  la  moribun- 
da iu2  de^aquet  amor. 

Basairoa  asi  alguuoi^t  n^ses  que  Matilde 
supo  ein)rfear  (fon  gran  éxito.     *^ 

EiitcHlües  provenidla  Feri^ando^í  que  lehi- 
dee0  sns^  confidencias, -procurando  inspirarle 
Huaconfíanssa  sin  límites. 

Si^á  EIdá  no  fué  dado  librante  de  caer  en 
lasrede^de  Matilde,  mucho  menos  Id  fué 
para  el  inexperto  estudiante. 

CioMóle  á  Matilde,  con  candorosa  ingenui- 
dad, la  triste  situación  en  que  se  encontra- 
ban su  amores  con  Elda. 

— ¡Pobre  Fernando?  ¡pobre  amigo  mío! 
«xclamó  Matilde  cuando  el  estudiante  hubo 


conduido.    Si  vd.  hubiera  sido  franoo  eoQ-- 
migo  de^de  que  Be  enamoró  ide  EMa^  yo  le 
hubiera  hecho  conocer  á  vd*.  bastft  el  últíifio 
pliegue  d0  6u  eorazoti.   N<»  itay  flfiaAosnoia» 
eficaces  y  poderosos  en  las'  guerras  >éei  «mor, 
que  lab  mismas  mujeres.  Todais  néaisoiioce- 
)iioS;  y  sabeuíos  sacar  partrdo.  bas^aide  la 
peqttene^  mas  daRíonoeidii 'de> todos.  \Elda  ei» 
ufi  té^ró  de  bélteza,  y  la  ^<iiero<»>8B0áitiia 
liermána;  soy  la  priméiB  en  reconocer  Ia!sa« 
perioridad  de  su  talento^  y>és<oyi{»tímaiiie0* 
te  convencida  de  ^ue  no  ptaedeiuailianibre 
tratarla    sin    enatiáorarse    cie^mídit^ .  de 
ella.     Ha  hecho  ird^/Féraando,  I9  qu^^citaU 
quiera  otro  babira  becbíafasi  b6  lügar4  pera 
desconfió  vd.  de  una  aniiga  que  sioeera  y 
desiutereiaáameiite  le  ^tima,  y  no  Im  saiñdo 
Vd^  hacerse  dueño  del  colti»zón  de  la  me jor 
de  mis  amigas.        .       * 

—Perdóneme  vd.,  Matilde/ perdóneme,  y 
dígame  de  qué  manera  podría  yo  biiter  que 
Elda  me  a  aase,  caando'  méno&  pai;a  %ue  mi 
amor  propio  XM)' sufra.  '  *I 

— i  Ah  Fernando!  ¿el  amor  propio  deryd. 


«ea^el  que  .Va  á  Buffir^  nó?  Svt  corASQU  no 
siente;  jM  Ainm  está  muda*  A^Bon,  T^es. 
to^Oft  .I09  Vm^r^Sx  y  <f!^n<l9  encueatran  una 
W^JÍ^r  <l»f^  taipbien  tiene  mucbo  ^oy  pro- 
pio,* no  saben  cómo  conducirse.  Pero  no  ^as« 
4emo8^  el  tiempo  $n  estas  reflexiones:  ¿quiere 
vdJ  ^guir  un  consejó  mió? 

•^¿Cdmó  no  ^eguirlo,  si  ha  dé  venir  de 
vd.  que  tan  bondadosamente  se  liiteresa  por 

;  ^*^Puerl«»ni,:FeriiMi(i^^ 
le  manda^alejaiise  de  £)da«  yanO'Si^joAepor 
Td.  aquella  simpatía  d  a£eeto  qup  ll^^ron 
los  dos  4  hacerfife/Ja  ilusión  de  que  «ira.  amor. 
Yo  he  seguido  paso  á  paso,  dia  á  día.,  Ia^:]fe- 
laciones  de  vdes.  y  nada  se  me  ha  ocultado. 
I^eseugáñese  vd.,  Fernando:  ni  Elda  ha  ama- 
do ni  puede  á  amar  á  vd.;  ni  vd.  ha  sentido 
otra  cosa  que  el  deseo  dé  que  la  sociedad  en- 
tera le  envidiase  la  posesión  de  una  joven 
tan  divina. 

Elda  es  demasiado  hermosa  para  que  pue 
da. amar  con  vehemencia  á  nadie,  y  sabe  que 
;lo  es. 


> 

ir 


Tiene  la  dúgurida  de íque  tráete  un  aman^ 
te- han  de  presentátvse  i»itch#&4£rcN^  \  t:. 

Eldá  bo  puede  encontrar  en' vá.'  ál  hombre- 
que  ha  de  satisfacer  sus' asph'áciohés-/"  bali- 
zar sus  sueños.  '  ' 

•  •     •    '      / 

Elda  es  una  jdyen  í^oñadqra^  delira' cpn  la^ 
poesía,  y  su  niayor  gloria  pera  escuchar  los 
oarrtps  consagrados  á  su  beld^ad. 

Elda. pero  por  Dios,  Fernando». 

¿adtfnde  me  ha  condoeido  el  aprecio. que  á 
yd.  tengo  como  antigua  amiga  suya? 

He  sido  hiuy  indiscreta:  no  tome  vd.  en 
cuenta  mis  palabras;  olvídelas;  toada  he  di- 
cho. 

— ^No,  Matilde;  tiempo  e«*a  ya  de  que  yo^ 
me  convenciera  de  todo  lo  aue»  vd.  me  ha 
dicho.  Guardaré  como  un  secreto  sagrado,, 
inviolable,  las  palabras  de  vd..j  pero  me  ser- 
virán para  evitar  un  ridículo  espantoso.  El- 
da ha  muerto  para  mí. 

• 

Si  Fernando  hubiese  podido  leer  en  aquel 
momento  la  inmensa  satisfacción  reflejada 
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en  los  ojos  de  Matilde,  no  habría  necesitado' 
otra  cosa  para  variar  de  rcsolusion;  pero  es- 
taba demasiado  preocupado  y  nada  pudo 
comprender. 
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^i  la  venganza"  de  Matilde  se  hubiese  re* 
dtbcído  a  separar  para  siempre  á  Elda  y  á 
Fernando,  su  satisfacción  no  hubiera  sido 
completa*  Necesitaba  algo  más  todaria:  in- 
terponerse como  una  sombra  para  nublar  el 
ciielo  de  Elda,  toda  tez  que  viese  brillar  en 
(él  un  astro  precursor  de  la  felicidad. 

Matilde^  os  lo  he  repetido,  no  era  una  mu- 
jer de  talento,  pero  había  nacido  para  las 
grandes  pasiones,  y  necesitaba  emplear  las 
horas  de  la  vida,  no  en  amoríos  vulgares,  si- 
no en  luchas  terribles. 

Necesitaba  Matilde  hacer  una  nueva  víc- 
tima. / 
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Cuando  las  mujeres  reconocen  que  ub  po- 
seen una  belleza  tal  que  pueda  eau^^r  sacrU 
ficios,  e^iplean  entonces  alguno  de.  los  mu- 
chos recursos  que  la  naturaleza  les  pi^appr- 
€Í9n(5,  y  encuentran  siempre  el.  modo  de  sa- 
tisfacer  :esie' deseo^  innato  en  ellas,  de  b^cer 
el  mal.  .       ,,     .  . 

Perdonad  tan  ruda  franqueza:  yo  creo,qfie 
mientras  la  mujer  n<^  se  tra$fig;\ira  al  ser,  ma- 
dre, obedece  á  ujaa  voz  interior,,  a  u^na  fuer- 
za qi^  ja  ittipélp  á  fi^ri^aril^l  kóf^brje..  . 

F^a  ^a  miyei;;  c^  im^  grato  s^ber  que  por 
ella  ^uffret  41gifien  y  nc^  qjw  alíjuwo  se.  crae 
v^ntiji-pfí)  cQn,iSu  carino*  , 

Aun  las  muJQrg^  vulgares  tie^ieq  ^rbitriois 
de  que  valerse  para  atraer  y  engQñar  á  los 
hombres  íJo  t.aleiito;  y  la .qiayor  parte  da^us 
a^ciqn^^  no  tiqu^  otrp  qbjeto  más  qi|i&  mos- 
trar á  ^as  d^  si^  misino  sexo  sus^  glpriai^^  sus 
conquistas.  ..    # 

Las  má^  de  las  V0^s,  mientras  el  hombre 
está  creyendo  que  es  amado,  no  le.  sirve  ala 
mujer -sibo  par^  depir  áJa  sociedad:  "Tam- 
bién yo  hago  víctimas," 
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El  poQta  estaba  cotHlei!ftd0  def '  antemano 
por  MiitUde;  eHa .  l<y' ífeiitiar;  pero  sm  sactifi- 
cario,  su  veñgaiwsa  no  habría  qtiedíido  com- 
pleta.: 1 

-^¿Sabe  vd.  que  le  ¿ompadextíot  lé  dijo 
Qtia  tarda  eotí  aparente' ití^^nüidad.  Se  ha 
enamorado  vd.  de  EIda  con  toda  su  alma,  y 
tifefne  que  sufrir  mu¿ho,  antefs*  de*  alcanzar 
su  correspondencia.  ETda  es  tfna  beldad  que 
no  íghofa  que  lo  es,  y  á  qüíeri  no  llaman  ía 
atención '!ad  maá  fervOfosa^*  ]^ro testas'  y  de- 
claraciones. Los  versos  de  rd.  le  pírrecen 
ffióSi  y,  d  yo  mé^tilvacO,  6  tendrá  vd.  que 
esperar  mucho,  mucho'  iitós  de  lo  que  vd. 
pudiera  haber  imaginado.- 

Aquellas  palabras,  en  la  boca  dé  \%  mas 
íntima  de  las  amigas  de  Elda,  fueron  gotas 
de  hiél  vertidas  en  el  corazón  del  poeta.  Sia 
embargo^  apurd  el  cálií?  y  no  apdgd  la  an- 
torcha de  la  f  é. 

— ^¿Creerás,  Elda,  que  á  medida  ^ue  voy 
tratando  aí  poeta  va  perdiendo  en  mi  con- 
cepto?  Yo  UM3  irtiñgi Haba  que  su  conversa- 
ción sería  uniy  amena;  qlie  en  cada  visita 


^8Cuabá!rÍBiii08  xtiia¿  lejienda,  ó  que  cuando- 

menos  ¿aria  menos  mon<5tonas  nuestras  ren- 

jiifMBtti.  íBerAbiiaiiáidé  igiso;.att  «aráeteneá  dé- 

«masiadoTeaervado;  óast  siempre  ésfá  tUste^ 

'iff-  habla  p(tfl«.  íMe  pa«fií  qim  nohay  entxe 

.  é^^iüfi  m«i«iétfco.gratttdÍ0t«iqeiaL  Hattt  mh- 

.'lillas  lUipbQanié'.^aró,  pop  sulionov^icpieiaun 

4^¡l(aí9Í¡Q^s^  mfxíe^dQ  pasiq^  porji^na  jdVen,. 

.j^'^ta:  s^  J^eía  i?c|gar^  fi^  alejaría  de  ella. 

^L^h&aí  eorren^amUdo  yii?   Si  iioia  has  he* 

cbo»  pónle  á  prueba;  ai  le  pierdes^  no  tíenes 

.  pw  qué  -deseonsolarte.  Poetas  sobran  eü  Mh- 

2(|oOy  y.Ioa)poetas,.ándan  en  pos  de  las  que, 

«orno;  Ifii  puajcp  set  Jas  heroínas  de  mst  >tK>e- 

mas  y  romances.. 

¡Cuánto  mal  hicieron  estas  palabras  á  Ei~ 
.  da  y  á  »U' ai»ante!  . 

Fredispaei«toft  lo«(  ánimos,  ya  no  era  posi- 
ble entenderse.  • 

£1  poeta  creia  vanidosa.á  Elda,  y  no  que- 
ría, arrwtárar  sus  desdenes;  )  ^ 

Elda  oqnsideraba  que^l  poeta  no  era  el 
liombre  que  .hatia  soñado,  y  le  juzgaba  iria 
4  incapaz  de  sentrt  por  ella  una  pasión  ve- 


X 


hemente  que  hiciera  célebres  aqueUoe  aiM*- 

'  Uu  día,  despaes  de  taajbér  «Koládo  «uoho, 
^eclancS  el  poeta  an  pagion  á.£lda9  peto-  eemo 
amab^  de  Temi|,  como ;  le  asaitabil  ^  leinor 
de  ser*  túeaóspréciado*  sud  palaJKras  wo  pro- 
dujeron él  efecto  que  ueo^siluiban  proiducir. 

Para  una  mujer  de  talento  que  bo  eMuTie- 
se  extraviado  como  ya  lo  estaba  el  de  &1&, 
la  torpeza  misma  del  "poeta  JmUera  táá^  su 
mejor  recomendación. 

Había  en  aquellas  frases  entrecortadas,  en 
aquella  frente  <  enceiidida/en  aquellos  ojos 
impregnados  de  amor»  algo  ^que  revelaba  una 
pasión  infinita,  una  esperanaa:>hermoi5a>  un 
ruego  fervoroso.  .    V 

Sin  embargo,  Elda  soló  tuvo  estas  pada- 
bras  para  responder  á  su  amante:         ' 

-^Me  ha  sorprendido  la  decla^acioa  *de  Td.; 
jamás  la  liabria  esperado.-  Me  pide  rd¿  que 
le  diga  lo  que  siento,^  y  yo  no  siento  nada 
ahora.  Tal  vez  pasando  el  tiempo  llegue  á 
sentir  algo  por  vd.  Así,  deje  vd.  trascurrir 
un  año;  en  él  comprenderé  si  su  amor  no  es 
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u&a  ilusión  pasajera,  y  si  he  sentido  ya  na^ 
cer  en  mi  corazón  el  amor  que  vd.  solicita, 
se  lo  diré  con  franqueza. 

Inútil els  fueron  todos  los  ruegos.  EIda,  que 
mas  bien  pareda  una  dama  del  gran  mundo, 
y  no  una  jáven  de  quince  años,  repitió  mu- 
chas veces  al  poeta:  . 

— ^Espere  Vd.  un  año,  si  es  que  me  ama. 
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Soñar  que  ha  encontrado  uno  en  el  uiun- 
-do  una  alma  compañera;  forjar  ilusiones  ha- 
íagadoras,  y  des{)ertar  de  un  sueño  tan  her* 
moso,  y  ver  desvanecerse  como  un  celaje  to» 
das  las  esperanzas  concebidas. ........  ¡Ah! 

si  habéis  delirado  con  él  amor  de  una  mujer 
que  ha  encendido  en  vuestro  pecho  él  fu^o 
de  una, pasión  abrasadora,  y  cuando  mas 
ventura  os  prometíais^  cuando  vuestro  cielo 
ostentaba  mas  luz  y  mas  brillantes  calores» 
una  sola  .palabra  *de  esa  mujer  nubla  para 
siempre  los  horizontes  que  se  extendían  á 
vuestra  vista,  y  derrama  en  vuestro  corazón 
Ja  amargura  del  desengaño;  si  habéis  sufrí- 


tío  ese  it^riueuto  qtie  m>  tímhe  nombre/  fácil' 
•os  fiíerá  compffe&der  cuan  grande  y  cuáá  pro- 
fundo fué  el  dolor  que  el  poete  cxperiínen^ 
tó.  H  ÚBgreg^iB  á  todo  eso  que  para  los 
poetas  hay  un  mundo '  imaginano  que  pre- 
tende realizar,  y  qiie  acrecénta  bus  sufri- 
mientos porque  todo  lo  revisten  de  un  ropa- 
je  encantador,,  y  en  su  pensamiento-'  40  hay 
mas  que  ilusiones,:  y  e^eranaaa  en  sii  cora- 
zón, entdncM  nb  encontrareis  palabra  para 
calififear  lia  eiraeldad  de  la  mujiBr^qiíiexlestiro^ 
2a  a«(  tantas  ñores;  que  marchita  tanta&és-. 
peranzaÉ^.y  quéiecrtrega  al  dolor  á  una  alma 
<|jue  no^iiá^coimetido  otro  delato  que  i^ndirle 
una  ador^ion  pura  y  f  erviente.         •  -    . 

Y  si  Elda  hubiese  amado  al  poeta,  cott  su 
talento  ella»  con  su  imaginación,  él;  y  ton  la 
ternura  que  rebosaba  su  aima,  hubieran  he- 
-cbo  de  la  vida  un  paraíso.  Pero  Matilde  há- 
bia  puesto  eiitre  los  dos  una  valla  funesta. 

Habiá  despertado,  el  orgullo,  la  vanidad 
de  la  mujer  hermosa,  y.  habia' herido  la  fibra 
^«más  delicada  del  corazón  del  poeta. 

£1  hubiera  dado  su  existencia  por  el  ^toov 


d6  Elda^la^adomlni,'  na  adío  pwque  era  una 
ciMtute  ai^liisa» :  aino  pdiñfiie  al  tratar- 
lat'liatta  comprenclida  que  eiiélla  ^jddtía  un 
teeoro,  por  su  virtud  y  por«t  i«tel%enci«; 
paifo.  aqtt9l  laímor  tenia  uu  tínaú^ 

m  poeta  Q8teb»  reauoito  ai  saeiafi^,  p6m 
uo  á  la.))umiUapÍQii. 

« 

No«  quiero  presentaros  eU' teda  6t»(borríUe 
realidad  la^  eDodsata»  4e  •  l^atüdie,  para  ^ien 
la  Tenganza  es  ti  más  dulce  de  loe  placeres. 
Nada  excoad  para  destrtxHr  la  felicidad  dé  su 
£^>BÍgA,  y  cuando  escuebá  de  £Ida  primero, 
y  Itt^Q  del  poela^  lo  que  lleí^  referidióvgraii 
esfuerzo  tuvo  que  hacer  ¡iara-  disimular  la 
inmensa  satisfacción  que  experímétitbba  su 
alma*  ; 

Sin  embargo»  el  poeta  sigui<5  adorando  eu 
secreto  a  Elü|i.  Alan  brillaba  pam  él  uu  ra- 
yo, de  esperanza,  y.  le  alimenta))»  la  fé  qae 
tenia  en  el  porvenir;  porque  para^^él  era  tifi 
dpgma. aquel.  pen^Qiiepto  de  Yíetcrr  Hugo: 
nadi^  cuenta  con  lo  i^esj^erado. 

Un  dia,  una  noticia  vei^dadef amenté  tri£^ 
yino  á  reaninxeu:  las  espéranos  del  amante 


—409— 
(le  £lda«     Era  el  mes  de  Enero  del  afio  de 
1872.  México  entero  estaini  con^vteirnado  por- 
que las  viruel'as  estaban  haciendo  estragos 
éu  la  población. 

Elda  fue  atacada  por  la  tei-ráble  enCerme- 
dad«  y  su  vida  estuvo  en  grave  peligro. 

"Será  del  cielo  6  mia/*  se  dijo  el  poeta,  y 
un  bálsamo  de  consuelo  pavecta  haberse  der. 
ramfl4o  sobre  «u  corazón  enfermo. 

Triunfó  la  ciencia^  Elda  no  murió. 

Figuraos  la -profunda  tristeza  que  invadid 
su  covfizon  al, verse  poi*  vez  primera  ante  un 
espejo,  al  entrar  en  convalecencia. 

Elda .  uo  pudo  contener  el  torrente;  de  lá- 
grimas que  inundó  sus  !ojo& 

¡Pensó  tantas  cosas !  ¡hizo  tantas  re- 

fle^ciones ! 

Aq*iel  llanto  la  regeneró. 

Cruzó  por  su  pensamiento  la  idea  de  que 
hay  algo  más  hermoso  que  un  cutis  terso,  y 
que  aun  existen  hombres  para  quienes  las 
dotes  del  alma  valen  mucho  más  que  las  del 
cuerpo.  Entonces  pensó  en  ser  buena,  y  se 
horrorizó  de  haberse  embriagado  con  el  hu- 
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mo  de  la  lisonja,  y-  se  avergonzó  de  haber  ' 
dado  cabida  en  su  corazón  ai  orgullo  y  la 
presunción.  . 

La  indiferencia  de  Matilde  durante  la  en- 
fermedad de  Elda,  rompid  los  Lazos  de  aque- 
lla amistad.  ,      • 

El  poeta  volvió  á  rogar  á  Elda. 

—La  amaba  á,vd,>  le,dijo,  cuando  todas 
la  proclamaban  la  reina  de  la  hermosura,  co*- 
mo  la  amo  ahora  que  lleva  las  huellas  de  la 
terrible  enfermedad  que  hasufyido.  Yg.  bus- 
co una  alma,  Elda,  la  mia  pertenece  á  vd. 
jSeamos  felices! 

Ante  psa  abnegación,  ante  una  prueba  se- 
mejante, era  imposible  que  Elda  dudase  de 
la  pasión  del  poeta. 

Las  leyes  del  destino  son  irrevocables. 
Llega  un  dia  en  que  tienen  que  buscarse  y 
unirísé  para  siempre  dos  seres  que  han  naci- 
do el  uno  para  el  otro. 

El  cielo  reservaba  todavía  mayor  dicha  á 
Aquellos  amantes.  / 

Con  el  trascurso  del  tiempo  han  desapa- 
recido del  todo  las  huellas  de  ías  viruelas  en 
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^1  rostro  de  EWa.    Ha  recobrado  todo  el  es- 
plendor  de  sü  belleza,  y  su  alma  enamorada, 
tierna,  funda  toda  su  felicidad  eu  el  amor 
(Jel  poeta. 

Se  aman ¡dichosos  mil  veces!  -  ¡Es 

tan  hermoso  el  amor! 

No  pasará  mucho  tífempo  sin  que  los  que 
hoy  son  los  amantes  mas  cariñosos,  constru- 
yan una  nueva  familia,  disfrutando  las  de- 
licias de  un  hogar  iluminado  por  ei  amor  y 
bendecido  por  el  cielo: 


X. 


Matilde,  la  vengativa  Matilde,  en  su  des- 
pecho, se  conforma  con  murmurar.  Su  triun- 
fo fué  tan  efímero  como  lia  sido  tremendo 
su  castigo.  Es  una  coqueta.  Todos  le  fiemen, 
y  se  yé  reducida  á  la  condición  de  novia  de 
los  pollos  que  se  enseñan  á  calaveras  con  los 
despojos  de  los  que  ya  lo  son. 

¿Podia  el  cielo  haberle  enviado  castigo  mas 
^ande? 

Las  malas  pasiones  rara  vez  quedan  sm 
castigo. 


I 


/4 

A  Francisco  de  P.  González. 


I. 


— Créame  vd.,  Luisa,  la  amó  á  vd.  con 
toda  mi  alma,  y  la  amaté  mientras 

— ^¿Mientras  viva? 

— Luisa,  yo  no  sé  mentií:  la  amaré  á  vd. 
mientras  pueda  amarla,  mientras  pueda  ha-* 
<eYlo. 

— ¿Mientras  pueda?  Quiere  decir  que  vd. 
desconfía  de  si  mismo. 
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— No  solo  de  mí,  sino  de  vd.  tambien\ 

— ¡Caballero! 

— ^No  debe^vd.  enojarse,  Luisa;  permíta- 
me vd.  que  me  explique,  y  hie'dará  la  ra- 
zón. 

— La  filosofía  realista  lo  ha  invadido  to- 
do. Ko  es  el  amor  para  los  hombres  pensa- 
dores de  la  época  actual,  aquella  pasión  que 
lo  subyuga  todo,  porque  habia  en  ella  algo 
de  que  no  podia  uno  darse  cuenta:  no  es  ya 
la  fuerza  irresistible  que  nos  impele  en  to- 
das nuestras  acciones  porque  unos  ojos  cla- 
ros como  los  de  vd.  nos  han  mirado  de  un 
modo  que  enloquece,  porque  una  mirada  di- 
ce: "te  puedo  amar  si  tú  te  empeñas."  No, 
Luisa;  el  amor,  como  todo,  depende  del  es- 
tado  fisiológico  de  nuestro  ser;  me  explicaré 
mejor,  de  nuestra  sanare  y  'de  nuestro  cere- 
bro. Por  apasionado  que  suponga  vd.  á  un 
hombre^  si  se  ha  desvelado  muchas  noches, 
si  su  estomago  está  débil  y  su  cerebro  calen- 
turiento, no  crea  vd.  que  pueda  amar  con  la 
vehemencia  de  un  héroe  de  novela.  Preferi- 
rá el  descanso  á  oir  la  voz  de  una  mujer  que 
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ama;  preferirá  uu  buen  platillo  á  un  heso; 

px'eferirá.... *         ^    •  , 

— ^^Está  vd.  insoportable,  amigo  mió. 

— Tal  ba  ,pi\recido  siempre  la  verdad  á  lo» 
que  se  empeñan  en  vivir  engañados,  l^ero 
déj^ne  vd.  concluir.  JEl  amor,  por  mas  qu<í 
en.boras  d<3. éxtasis  lo  hayan  pintado  los  poe- 
tas como  una  emanación  del  cielo,  no  es  otra 
cosa  mas  que  un  apetito. 

— ¿Y  Eloísa  y  Abelardo?  ¿y  Romeo  y  Ju- 
lieta¿  ¿y  los' amantes  de  Teruel? 

— Todos  esos  amores,  bien  comprendidos, 
despojados  de'  los  atavíos  de  que  los  han  cu- 
bierto los  novelistas,  se  reducen  á  lo  n;|smo. 
Desengáñese  vd;,  uno  ama  mientras  espera, 
mientras  puede  amar*  ;.  ... 

-r-Calle  vd.,  por  Dios.  .  . 

.  -^El  principio  del  amor  es  la  vanidad,.' és 
el  amor  propio  que  quiere  satisfacer  un  ca- 
pricho  nuevo;  sigue  después  la  costumbre,  j 
mas  tarde  no  queda  otra  cosa  mas  que  aca- 
tar sumisamente  las  leyes  de  la  sociedad,  eñ 
que  vivimos.  De  otro  modo,  si  el  amor  fue- 
se  único,  ¿el  turco  podría  ser  feliz  con  tan- 
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fas  mujeres?  S>  el  amor  es  único,  si  el  amor 
no  muere,  ¿no  serian  muy  desgraciados  los 
hombres  en  la  tierra?  ¿no  hubiera  bido  una 
crueldad  hacernos  venir  á  uü  mundo  como 
el  que  habitamos?  Yo  lo  repito:  amaré  á  vd. 
mientras  püE^da,  mieütrais  vd«  satisfaga  las 
necesidades  de  mi  espíritu,  que'  adaldce  hoy 
de  esa  enfermedad  que  se  llama  el  deseo  de 
que  vd.  me  diga  que  me  ama  y*  que  es  feliz 
con  mis  cariéias.  Atiiaré  á.  vd.  mientras  pue- 
da, porque  no  podré  hacerlo  deáde  el  mo- 
mento en  que  vd.  áienta  por  otro  lo  que  na 
quiero  laoy  sino  para  mí.  También  es  un  de- 
ber que  nos  impone  la  caballerosidad,  !a  no- 
bleza del  alma,  el  no  engañar  á  nadie.  Yo 
no  creo  en  el  amor  eterno;  creo  que  puedo 
vivir  contento  al  lado^  de  vd.  tal  vez  toda  la 
vida;  pero  podría  también  suceder,  que  a! 
conocer  á  vd.  muy  de  cerca,  muriese  lo  que 
fthora  siento,  se  acabase  esta  calentura,  y 
tendría  en  ese  caso  que  retirarme,  aun  cuan- 
do la  fiebre  uó  hubiese  abandonado  a  vd. 

— Pues  yo 

— ¿No  acepta  vd? 
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— ¡Nunca! 

— ¿Nunca?.  ¡Mire  vd.  que  la  franqueza 
misma.cou  que- le  he  hablado  pudiera  des- 
pertar  en  vd,  el  deseo  de  reducirme  al  orden 
común! 

—  Vd*  áe  equivoca;  si  por  locos  tiene  álos 
que  comprenden  el  anoor  de  otra  manera  que 
vd'.,  yo  á  vd.  por  loco  también  le  tengo,  y 
no  podría  ni  debería  amar  ¿amas  á  un  loco. 

—Le  Juro  á  vd.,  pof  la  memoria  sagrada 
de  mis  padres,  que  será  vd.  mia.  ¿Ló  oye 
vd?  que  me  amará;  que  se  enfermará  por  mí. 
El  aixH>r  es  la  enfermedad  de  ese  algo  mis- 
terioso que  llamamos  espíritu  y  que  todos 
dicen  que  existe,  aunque  nadie  explica  bien 
su  esencia. 

— Le  ruego  á  vd.  que  no  me  juzgue  con 
tanta  ligereza.  Motivos  sobrados  tengo  yo 
para  creer  que  ni  debia  escuchar  á  vd.  Le 
repito  que  no  le  he  de  complacer,  y  le  supli- 
co no  UiC  vuelva  ^.  hablar  de  ese  asunto. 

Así  hablaron  una  noche  en  el  Zdcalo  dos 
jóvenes,  á  quienes,  puesto  que  tenemos  que 
seguirlos  en  adelante,  pues  á  mí  me  ha  ia- 


teresado  su  conversación,  os  voy  á  describir 
ligeramente. 

Luisa  era  una  joven  qué-  tendría  á  la  sa- 
zón unos  veinte  años;  su  cuerpo  no  podía  lla- 
marse con  propiedad  erguido;  er^  n>ediaüa 
su  estatura  como  la  da  la  maypr  paute  de  la 
juventud  actual,  en  (jue  tanto  se  descubre  la 
debilidad  de  la  generación;  en  c^ipbio.,en  Iqs 
ojos  negros  de  I-*uisa  se  traslucía  toda  la  ma- 
licia,' toda  la  coquetería,  y  la  gracia  irresis- 
tible de  las  jóvenes  de  la  época. 

Sus  labios  eran  provocativos,  hümeíjos,  y 
en  todo  su  ser  babia  esa  simpatía  que  atrae 
mas  que  la  hermosura  misma. 

Porque  la  belleza  plástica,  esos  tipos  de 
donde  el  artista  ha  copiado  sus  mejores 
obras,  que  sueña  el  poeta  6  describe  el  no- 
velista, no  existen  entre  nosotros,  por  mas 
que  nuestro  orgullo  nacional  ó  nuestro  capri- 
cho pretendan  así  probarlo. 

Las  feas  están,  de  enhorabuena,  no  hay  her- 
mosas  que  deslumhren  y  formen  con  ellas 
un  contraste  que  pueda  perjudicailas.   Y  la 
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gracia  •  carecteriza  «á  l¿t  inüjer  'de  nuestros 
dias.*  '*'    • 

¿Qué  itias  pudtdra  apetecerse? 

El  joven  era  feo,  per<fSáe  talento.  Las^iñu- 
jeres  necias  son  las  útaicas  que  se  atr€W€íü*á 
censurar  el  perfil  de  los  hombres. 

Lorenzo  era  un  joven  del  gran  mundo,  de 
mucha  sociedad;  pero  se  distinguía  de  la 
mayor  parte  de  los  aiñstdcratas,  en  que  era 
ilustrado. 

Cosa  rara  en  esa  esfera  en  que,  ensi  mismados 
los  que  viven  en  ella  porque  poseen  grandes 
riquezas,  creen  qué  con  ellas  todo  se  puede 
comprah 

¡Qué  error! 

Que  Luisa  tenia  simpatías  por  Lorenzo,. 
era  indudable;  que  la  familia  de  la  jáven  veia 
esto  con  agrado,  no  hay  que  decirlo;  puesta 
que  ya  manifestamos  que  Lorenzo  era  rico. 
Tenia  talento  para  satisfacer  las  exigencias 
de  una  imaginación  viva  como  la  de  Luisa, 
y  tenia  dinero  para  llenar  las-  aspiraciooes 
de  unajdven  que  desea  figurar  en  primera 
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línea  eu  una  sociedad  en*  que  todavia  exis- 
ten  privilegios. 

Dados  é  x^onocer  los  dos  personajes,  de  es- 
ta brevísima  historÜ,  continuemos  la  nar- 
Tadion. 


^^^m^¡ 


n. 


Cuando  se  separaron  esa  noche  Lorenzo  y 
Luisa,  fuese  cada  uno  pensando^  como  era 
natucal,  en  el  otro. 

— Pues  es  raro  este  Lorenzo,  se  déqia  Lui- 
sa; tiene  unas  ideas  que  no  me  atrevo  á  lla- 
mar extravagantes;  pero  que,  sin  embargo, 
no  puedo  aceptar.  Casi,  casi,  es  un  materia* 
lista  grosero.  Su  educación  es  lo  único  que 
impide  oir  mayores  absurdos  de  sus  labios. 
Yo  no  sé  por  qué;  jo  no  lo  comprendo;  pe- 
ro   tal  vez  su  lenguaje  es  estudiado. 

Pudiera  muy  bien  suceder  que  h\  se  hubiese 
imaginado  que  yo  no  soy  una  mujer  vulgar, 
y  que  para  llamaribe  la  atención  era  preciso 
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* 

decir  otra  cosa  distinta  á  las  cosas  de  que 
hablan  la  mayor  parte  de  los  ricos.  Para 
nada  se  lia  ocupado  desús  coches,  ni  de  nin- 
guna de  esas  vanidades.  Mas^  eso  de*  decir- 
me que  he  de  amarle  irremisiblemente  ¿no 
es  un  rasgo  de  presunción  extremada,  de 
arrogancia  suma?  En  una  cosa  sí  que  tuvo 
tazón,  y  es  en  que  por  lo  mismo  que  me  pa- 
recen raras  sus  ideas  he  de  procurar  redu- 
cirle al  orden  común. 

Ahora  recuerdo  que  pronuncié  la  palabra 
$mnc&.  Sí  mamá  lo  supiera,  se  enojaría'  sin 
duda;  quiere  casarme  á  toda  costa  con  tm 
rico 

Así  pensaba  Luisa. 

Lorenzo,*  aunque  por  su  talento  parece 
que  débia  estar  exento  de  ciertas  pretensio- 
nes tontas  de  los  ricos,  no  sabia  darse  cufen- 
ta  de  cómo  Luisa  no  había  aprovechado  la 
oportunidad  de  con*essponderle;  ya  que  él  se 
había  atrevido  á  declararle  su  amor.  Loren- 
zo ncr  podi^  ni  debía  creerse  desairado;  y  sin 
embargo,  sofría  una  contradicción.  El  fil($- 
sofo  olvidaba  por  un  n^omento  sus  teorías 
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sociales,  y  se  sentía  goq  1q8  si ü tomas  de  la 
enfermodad  que  se  llama  amor.  Y  no  podia 
ser  de  o^ra  manera.  Luisa  era  una/jdven  Ue*^ 
narda  atractÍTOfi:  aus  ojoá  negros,  ardientes 
como  el  sol  de  medio  dia;  sus  labios  húme- 
dos,, su  andar  provocativo ,.  y  Lorenzo  es-i 

taba  lleno  ^  de  vida.  Para  disipar  aquellas 
ideas,  según  su  sistema,  no  hubiera  necesi- 
tado hwer  •  otrn  cosa  mas  que  debilitíirse, 
ocurriendo  al  efecto  á  un  facultativo,  .  Pero 
cómo  exponerse  á  que  el  médico,  al  recono- 
cerle pO'.  bailase  descomposición  alguna  ea 
su. naturaleza?  iCóolo  exponerse  á  las  risas 
del  doctor,  si  le  confesaba  su  verdadera  en- 
fermedad? Además,  no  queria  arnesgarse  á 
toman sin.prévia  consulta,  u^na  droga  cuyos 
resultandos  acaso  podrían  serle  nocivos. 

La  lucha  que  Lorenzo  sostenia  consigo 
mismo^  era  tremenda. 

Luisa  era,  mientras  tanto,  6U  único  pensa- 
miento; pues  ella  y  nadie  mas  que  ella  era 
la  cátísa  de  aquella  f^ituáci^n.  Ya  esto  era 
mucho  para  la  joven.  La  enfermedad  se  iba 
desarrollando,  y  Lorenzo  no  tenia  la  fuerza 
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de  voluutmi  ueeefiaria  para  curarse,  pues 

aquel  sufrí  mieuto  era  tau  dulce,.  le  apartaba 

tanto  de  la  vida  común,  que  le  complaciA. 

Habían  pasado  así  ocho  días,  y  Lorenzo 

no  habia  concurrido,  como  acostumbraba,'al 

paseo  de  Bucareli.    Mas  no  por  eso  habia 

dejado  de  ver  á  Luisa  sin  ser  visto  de  ella. 

Sabia  muy  bien  la  bora  en  que  la  ídven  acos-' 

tunibraba  ir  á  misa  á  !a  Profesa^  y  Lorenzo 

no  faltd  una  mañana  á  la  peluquería  de  Bro- 

ca,  desdé  donde  podia  contemplarla  al  entrar 

y  salir  la  jdveü  del  templo.    En  las  tardes, 

se  situaba  én  otro  lugar  pata  verla  i^  al  pa« 

seo.  »  "        ' 

No  podia  explicarse  Luisa,  la  aufienoia  de 

Lorenzo.    En  vana  habia  aguardado  eneorn. 

trarle  como  de  costumbre.    ljQvmzo^J\ut  no 

faltaba  á  la  casa  de  Luisa,  piquieiraiuose  una 

vez  á  la  semana^  no  habia  aparecido  en  ella. 

¿Estará  epfermo?    ¿Se  ha];)r4  ansentado  de 

México?  se  preguntaba  la  j(ken. 

Afortunadamente  para  ella  su  mamá  le 
dijo  una  mañana: 

—rHace  ya  una  semana  que  Lorenzo  no 
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viene  y  que  no  le  vemos  en  nii^una  parte; 
será  bueno  que  mandes  un  recado  á  su  casar^ 
pai^  saber  de  él. 

— Si  así  lo  quiere  vd 

— y  así  lo  desearás  tu  también,  ¿uo  es 
verdad? 

— Yo  por  mí,  no  iiKtndaria  ese  recade^ 
porque  no  vaya  á  supoücrse  que  nos  hace^ 
falta. 

-^Se  necesitaría  que  el  fuera  un  nécio^ 
para  juzgar  mal  un  paso  de  atención. 

— Enviaré»,  pues,  á  la  costurera. 
— Me  parece  bien. 

Luisa  cuidd  bien  aleccionar  á  la  costurera^ 
y  aguardó  con  impaciencia  su  vuelta. 

Hé  aquí  la  esquela  con  que  Lorenzo  cor^ 
respondió  el  recado:    " 

* 'Luisa:  no  he  estado  enfermo;  agradezco» 
á  vd.  y  á  su  mamá  su  cuidado.     Lo  que  yo 

he  tenido  es yo  no  lo  sé,  acaso  lo  sabrá 

'víl.  mejor  que  yo.    ¿Vá  vd.  al  baile  que  da» 
próximamente  en  la  Lonja?  Si  así  fuese,  ten- 
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úré  el  gusto  de  ver  á  vd.  y  de  ofrecerle  mis 
respetos. — Lorenzo.^' 

Jamás  Luisa  había  recibido  uua  carta  que 
4ijese  mas  y  menos  al  mismo  tiempo. 


I 


r. 


•  *  • 


flfíf 


m. 


Pocos  diflís  después,  doña  Carmen,  la  ma- 
má de  Luisa,  hablaba  asi  con  su  marido: 

— Asegurar  el  porvenir  de^  sus  hijos,  es  el 
debermas  sagrado  de  lós  padres,  Vicente; 
así,  es  |)reciso  que  á  costa  de  cualquier  sacri- 
ficio compres  a  Luisa  un  buen  traje  para  el 
prdximo  baile  que  va  á  dar  la  Lonja. 

—Reflexiona,  Carmen,  qué  los  sueldos  es- 
tán mal  pagados,  que  me  deben  seis  quince- 
nas, y  que  tengo  contraidas  ya  muchas  deu- 
das, 

— Se  trata  del  porvenir  de  Luisa;  en  ese 
baile  tiene  que  decidirse  su  suerte. 

—-No  te  comprendo. 
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— Pues  bien,  escúchame'  y  me  compren- 
derás.  Lorenzo,  ese  jáven  rico,  bíjo  de  una 
d^  la»  primeras  fámilias'de  México,  pretende 
á  Luisa. 

— Querrá  divertirse,  pasar  el  tiempo,  de-- 
jarla  después  chasqueada. 

— Calla,  y  después  dirás  cuanto  se  te  an- 
toje. 

— Callo  y  escucho. 

~  Lorenzo  pretende  á  Luisa.     Hace  unas> 
noches  se  lo  biso  comprended  así,  mientras 
la  acompañaba  en  el  Zddalo.  Y  como  Luisa 
no  había  de  correspojnderle  al  punto^  las  re- 
laciones de  Lorenzo  con  nuestra  hija  aun  no 

tienen  el  carácter  que  yo  deseo.  Lui^á  me 
ha  dicho  que  Lorenza  le  há,  insinuado  su  de-^ 
seo  de  y^la  en  el  baile  de  la  Lonja  para. ... 

^--Mas  nosotros  no  estamos  inv^ados  para 
ese  baile,  interrumpió  don  Vicente. 

— Cuenta -por  seguro  que  lo  estaremos. 

— Es  que  me  digustaria  que  tuviésemos 
que  suplicar  á  alguna  persona  que  interpu- 
siese sus  relaciones. . 

— A  todo  tienes  que  objetar;  pero'yo  que 


'me  daóvelo  por  colocar  dignamente  á  Luisa, 
te  aseguro  que  iremos  al  baile¿  Ua¿k  de  nueSr 
tros  amibos  que,  si  nó  me  engaño,  pretende 
también  á  nuestra  hija,  nos  traerá  .esa  invi- 
tación^ y  la  aceptaremos  en  provecho  nueiS*^ 
tro.  Sin  saberlo  él,  va  á  dar  ocasión  á  que 
se. declare  su  rival. 

— ¡Carmen!  me  repugnan  esos  manejos. 

— ^¿Comprarás  el  traje  ó  nó?         t 

— Será,  Carmen^  será. 

Por  el  diálogo  anterior,  habrán  juzgado 
nuestros  lectores  el  carácter <de  los  padre»  de 
Luisa. 

Fácil  es  comprender  c^\»  aquella  familia 
es  una  demias  muchas  que  exfdten  en  la  no^ 
ciedad  mexicana,  que  á  costa  ^  de  sacrificios 
de  todo  género,  logran  una  posición  ficticia 
j  la  conservan  can  asombro  de  los  que  no 
están  al  tantb  de  ciertas  interioridades  ^ue 
avergüenzan. 

Don  Vicente,  con  un  suelda  de  dostóetatos 
pes06,  propietario  de  la  casa^  que  botaba 
-con  fltt  familia,  jr  sin' otra  renta,  tenia  coche, 
rfrecuetftabn  el  teatro  Principal,  y  aun  se 
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peraútia  cil  lujo  de  ir  alguoaBBOckés  dexSpe- 
ra  al  Naoianal, 

Cualquiera  que  hubiese  penetrado  ea  Isk 
ca3adeaqttella.familia>  babria  omido  que  era 
la  de  un  rico  propietario.  Tan.  decente  y  « 
se  quería. basta  lujosa  era  au  sala,  de  recibo. 

Ea  cuanto  á  la  mesa. preciso  es  confesar 

que  en  la^  casa  de  algunos  que  no  tienen  co^ 
che  ni  van  al  teatro  se  come'  de  vma  manera 
mas  digna  que  en  la.de  doQ^  Vicente. 

Fara  no. iniciar  e&el  secret<>4Íe  laesca^z. 
d@  su  bogar,  aquella  familia  vkia  en  cierto* 
aislamiento,  y  na  tenia  Luisa  ni  mas  de  des^ 
^ui^ga^,  que  soliau  pasí»r  los  domiAgos.-  con 
ella, .  ni  se  d^ban.  fiestas  en  aquella  -c^aa;  pe^ 
ro  los  críados,  que;  SíQu.  los  capias  iorsosoB 
d^  las , familias,  habían  revelado  mas  de  una^ 
veí  la  posición  de.  d^a  Vicente.  .     -  . 

^te  buen  hombre»  domiíjiado  por  ría  ia^ 
fluencia  de  su  mujer,  no  hacia  en  ia  vida  sí*- 
no  lo  qiie  doña  Carmen,  le  indicaba. 

DoñaCávwfin..^^.  esto  señora  es  un  tipo 
que  quisiéramos  delinear  con  calma,. peorqne 
caracteriza  á  esa  falanje  de  viejas  pretenño^ 
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sas  que  tienen  por  ideal  atrapar  un  marido^ 
rico  para  sus  hijas,  aun  cuando  sea  «n.bés-- 
tía. 

Doña  Carinen  presumía  aun,  de^  ser  uiub» 
mujer  SI  D<S  llena  de  atractivo,  sí,  hermosa 
entre  las  de  au  edad. 

A  pesar  de  sus  cincuenta  años,  bien  cum- 
plidos y  aeaso    bien  pasardos,   se  vestia  con 
csmerO)  y  procuraba  estar  al  corriente  de  la^ 
moda;  menoa.en  su  clasico  peinado; 

Doña  Cármern,  si  la  suerte  le  hubiese  de- 
parado un  marido  rico,  hubiera  sido  intole^ 
rabie  por  su  orgullo.  Su  ideal,  lo  hemos  úi^ 
cfao»  coufietia  en  casar  bien  á  Luisa,  que  há-^ 
híA  cumplido  ya  TBiute  año^  sin  'haber  lo- 
grado querer  libremente,  por  propia  iúolí 
nación,  á  ningún  hombre.  Cada  vez  que  do- 
ña  Carmen  sabia  quiB  su  hija  tenia  novio,  in^ 
dagaba  si  era  6  nórico.  X>o  demás  le  ioop<)ir^. 
taba^ioco  6  nada.  Sucedió  iina  vez  que  Lui*^ 
sa,  cuyos  sentimientos  era,a  mas  noUe^  qtm 
los  de  su  mamá,,  y  que  era  superior^  elW^irsi 
inteligencia,  y  con  mucho,  llegó  áenamorar* 
Be  ^e  un  joven  con  quien  estaba  en  relacio- 
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aes;  pero  fué  tal  la  conducta  que  doña  Car- 
inen observo  para  con  aquel  amante,  solo 
porque  no  em  rico^  que,  herido  en  su  digni- 
dad, se  retiro  para  no  pensar  mas  en  enla- 
zarse con  una  familia  como  la  de  Luisa. 

Desde  entonces,  Luisa  no  volvió  á  quet^r 
á  ninguno  de  'os  novios  que  tuvo.  Por  va- 
unidad,  procuraba  tener  siempre  quien  le  hi^ 

ciera  el  oso pero  su  oorazon^  esperábala 

<5rden  de  doña  Carmen  para  0fnar  al  primer 
«rico  que  solicitase  su  mano.  En  esta  di^o- 
aicion  magnífica  se  encontraba  cuando  Lo- 
renzo icomenzd  á .  divertir  al .  veciudario  c^n 
une  de  esóS'^bsos  cápace»  d^  fastidiar  al  mad 
tolerante^  pero  que  f  ormati  la  mayor  ^leticia 
de  gran  número,  por  no  decir  de  .t^>da&  las 
jóvenes  mexicanas. 

Lor(snzo  entró  bien  pronto  á  lá  casa  de 
Luisa,  y  se  dijo  así  un  ditt:  una  línea  más  y 
la  familia  de  la^ujer  que  ha  despertado  en 
mi  s^r  algo  hast?.  boj  dissconocido,  pertfene- 
ceria  á  ese  gi*emio  llaitiado  la  gente  cursi; 
perO)  afortunadamente,  se  quedaron  en  la 
¿ínea  divisoria  los  papas,  y  Luisa  no  podria 


ser  llainada  justamente  mi'si;  es  lo  mejor 
que  hay  en  su  familia. 

Desde  que  un  hombre  comienza  á  disimu- 
lar los  defectos  de  una  jdven  y  los  de  las  per^ 
sonas  que  la  rodean^  puede  asegurarse  que 
está  enamorado.  Al  principio  no  se  nos  ocul> 
tan  esos  defectos,  mas  la  disimulamos;  cuan* 
do  ha  tomado  creces  clamor,  creemos  que 
todas  las  perfecciones  de  que  un  ser  puede 
encontrarse  adornado  las  reúne  la  mujer  que 
amamos. 

Lorenzo  tenia  poír  cwm^  á  muchas  fa,m¡- 
lias  que  lo  eran  mucho  míenos  que  la  de  Lui- 
sa, y  no  tuvo  á  memos  acompañar  á  la  jdven 
en  el  Z(5calo,  aquella  noche  en  que  principia 
nuestra  iftarraeioñ. 

Eeanudeínos  esta.  • 


IV. 


La  suspirada  noche.ea  que  debía  vérilicár- 
se  el  baile  de  la  Looja^  cubrió  al  fía  con  sus 
sombras  á  la  hermosa  capital  de  la  Repúbli- 
ca mexicana.  .      ^ 

A  decir  verdad,  nunca  nos  han  parecido 
los. salones  de  la  Lonja  propios  para  únaos- 
la de  esa  parte  de  la  sociedad  que  presume 
de  aristócrata  y  elegante.  Por  qsmerado  que 
sea  el  adorno  con  que  se  pretenda  cubrir  la 
fealdad  de  ese  antiguo  edificio,  no  llegará  á 
lograrse  que  una  persona  de  buen  gusto,  ó 
que  hubiese  tenido  ocasión  de  concurrirá 
mejores  salones,  deje  de  hallar  los  de  la  Lon- 
ja anticuados  y  poco  ó  nada  artísticos.    En 
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cuatito  á  lo  que  es  en  sí  uno  de  estos  bailes 
que  tantos  afanes  cuestan  á  los  padres  de  fa- 
milia, tantas  inquietudes  á  las  jóvenes  y  tan- 
tos pasos  á  Tos  pollos  y  á  los  que  rio  lo  son, 
preciso  es  confesar  que  no  jusfffican,  sino 
muy  rara  vez,  el  entusiasmo  conque  se  reci- 
be la  noticia  de  que  vuelven  á  abrirse  los 
salones  de  la  Lonja. 

Cuando  se  quiere  que  ^stén  espléndidos, 
se  convidan  á  mas  personas  de  las  que  el  lo- 
cal puede  contener,  y  entre  días  á  muchas 
de  esas  familias  á  las  que  aun  no  se  expide 
la*  earta  de  naturalización  aristócrata,  porque 
no  tienen  todavía  el  dinero  necesario  para 
hacerse*  dianas  de  esa  honra,  y  resulta  que 
van  á  ser  el  blanco  de  la  crítica  de  los  que 
ja  ingresaron  á  la  alta  sociedad.  Sin  embar* 
go,  si  no  se  procede  así,  sucede  que  les  sa- 
lones están  casi  vacíos,  y  hay  que  resignar- 
se á  tener  por  ocupación  el  hacer  el  valúo  de 
las  alhajas  antiguas  y  modernas  que  llevan 
ciertas  señoras  que  se  parecen  á  los  apara- 
dores de  BaulDt  (5  Schiller,  en  la  callé  de 
Plateros.  ^^ 


» 
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Pero  prescindamos  de  todo;  dc'jemos  eu  ol- 
vido taütos  y  tantas  cosas  que  darían  mate- 
ria para  innumerables-  caricaturas  y  volva- 
mos a  nuestros  conocidos  LoreDzo  y  Luisa. 

Doga  Ci^imen  había  visto, colmados  todos 
sus  deseos:  don  Vicente  liabia  hecho  un  nue-- 
vo  sacrificio  y  Luisa  se  presenta  con  un  tra^ 
ge  que  no  habría  desdeñado  ni  la  hija  de  fin 
rico  propietario.    .  ^ 

;Qué  simpática  y  pi*avQcativa  estaba -Lui- 
sa coa  su  vaporoso  vestido,  escotad^  como 
rigurosamente  debe  e§tar  el  vestido  de  una 
joven  que  va  á-un  baile!  De  otra  manei:^  Iw 
juventud  del  sexo  fuerte  preferiría  ir  á  mi- 
sa y  no  á  un  baile.  Las  cosas  deben  hacerse 
en  regla  d  dejarlas. 

Luisa»  siguiendo  la  ley  de  la  moda,  estaba 
pintada^  aunque  sin  la  exageración  que  se 
notaba  en  las  demás  jóvenes  que  estaban  en 
A  salón,  y  á  quienes  casi  descoiiocian  sus 
amigos.  Pero  xos  ojos  de  Luisa  eran  bellos, 
y  la  pintura  y  los  afeites  no  hacian  sino  un 
papel  secundario,  porque  aquellos  ojos  va- 
lian  todo  un  mundo. 
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El  afán  de  d^ña  Carmen  bizó  que  al  prin- 
cipio de  la.  fiesta  sufriese  una  horrible  con* 
tradiccion. 

Aquella  señora,  para  quien  los  Instantes 
se.  batían  siglos,  mientras  no  lograse  su  bi- 
ja* •un  buen  np^io^  fué  la  primera  que  se  |)re- 
sentden  el^salon;  de  manera  qué,  como  las 
familias  de  buen  tono  no  acostünibhm  en- 

« 

trar  a  un  baile  de  etiqueta  sino  despula  de 
laa  dies  de»la  noche,  doq  Vicente,  su  señora 
y  8tt  bija  tuvieron  que  aguardar  á  que  fud^ 
s^n  llegando  los  convidados,  no*sin  gran  im- 

*  4 

papieocia. 

Lorenzo,  joven  apegado  á  las  reglas  de  la 
alta  aristocracia,  llegó  á  las  once^  cuando  se 
habían  bailado  ya  dos  piezas. 

Luisa  no  pudo  bailar  esas  piezas,  no  por- 
que le  bubiese  faltado  quien  la  invitase, 
sino  porque  doña  Carmen  creyó  que  era  con- 
veniente guardar  aquella  consecuencia  á  Lo» 
renzo. 

Contra  lo  que  esperaba  la  ambíciosade  do- 
ña Carmen,  el  joven  pretendiente  de  4ra  bija. 


al  acercarse  á  ella,  le  pidid,  no  la  éamá  que 
iba  ¿.bailarse,  aiao  la  siguiente,  porgue  te- 
nia que  hacerlo  con  una  hermosa  y.rí<m  dft- 
ma  cuy^  casa  frecuentaba.  ;         « 

Esta  preferencia  liirió  ea  gü  amor '  pri^pio 
á  la  familia  de  don  ^Yje^nte;  pero,  se' sobi ex- 
puso %l  cákulo  y  no  se  dieron  por  ettSetídt* 
das  aquellas  buenas*  gentes.  - 

I/leg4  al  ^n  'la  >  hora  suspirada,  - 

Escuchemos  la  ootiversalcíon'^d'e  tüisa  y 
Lorenzo. 

— *Al  fin  tengo  el  placer  de  bailar  6on  va., 
Luisa;  tanto  tiempo  lo  habia  deseado!  Hay 
en  este  género  de  entretenimiento,  un  en- 
canto de  que  no  puede  tener  idea  sino  el  que 
lo  ha  gozado.  Bailar  es  una  veixladtíra  de- 
licia. V 

— No  le  creía  á  vd»  tan  aficionado  al  baile. 
— 'Soy  entusiasta  por  él  como  ninguno. 
— Si  lo  fuera,  no  habría  vd.  llegado  tan 
tarde  al  salón,  Lorenzo.  ^ 

— Luisa^  mal  de  mi  grado,  prescindí  de  las 
«dos  primeras  piezas;  pero  qué  íjíiiere  vd.,  di- 
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cea  que  no  es  cooforme  con  las  reglas  del 
buen  tono  ser  de  los  primeros  en  llegar  á 
esta  clase  de  reuniones. 

•      •  • 

Luisa  sinti(í  algo  muy  desagradable  a^l  oír 
aquellas*  palabra.!^  pero  supo  disimular. 

— ^Pero quiso  continuar  Lorenzo, 

cuando  Luisa  le  bizo  notar  que  habia  equi- 
vocado la  figura. 

Pasado  aquel  incidente»  Lorenzo  continuó: 

— Sí,  es  muy  hermoso  bailar,  y  lo  es  mas 
todavía  cuando  la  fortuna  nos  depara  una 
compañera  tan  amable  y  encantadora  como 
vd. 

— ¡Mire  Lorenzo,  que  va  vd.  á  equivocar 
otra  vez  la  figura .  ^ . . . . ! 

— Y  la  equivocare  cien  veces  puesto  que... 
perdóneme  vd.,  Luisa;  yo  no  sé  darme  cuen- 
ta  de  lo  que  en  mí  pasa.     Yo 

— Está  vd.  preocupado  seguramente;  no 
babrá  visto  en  el  salón  á  alguna  persona  á 
«quien  vd.  desea  encontrar,  y  estará  por  eso 
contrariado. 

— ;;Luisa,  qué  poco  conoce  vd.  mi»  sentí- 
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iuíeutos,  ó  qué  indifereucia  reserva  vd.'  para 


mí!  * 


t  r 


— ¿Yo  indiferente?  ¿pues  no  lia  visto  vd. 
que  á  pesar  de  haber  llegado  tan  ta^de,  le  be 
dado  lá  primera  pieza  que  iba  á  baijar? 

"  '  • 

-^;0h  I^iiisa!  yp  se  Ipagr^de^&fo  4  vd^^qa 
el  alma;  aun  cuando  esa  d^fer^i^ia  :np^,|ea 
sino  en.  justa  reciprocidad  de  mi  estf^^cion 
á  vd.,  de  mi  ampr. 

i 

— LoreuKo,  q.ui/^  cojua.  vd¿  cree  ^pid  el 
amor  ea.solo  unaieaferaiedad  que. puede  cu- 
rarse como  cualquiera  otra.  •  v . .  • 

— Olvide  vd.  esas  frases,  Luisa;  yode  amo 
á  vd»,  y  si  le  lie  insinuado  que  deseaba  verla 
aquí,  no  lia  sido  sino  para  que  decidiese  mi 

« 

suerte» 

' — Poca  f é  pueden  inspirar  sus  palabras, 
amigo  mió,  cuando  antes,  en  pleno  uso  de  su 
i*az6n  me  ha  dicho  que  no  cree  en  ese  amor 
que  hoy  me  pinta. 

— Y  fei  yo  le  jurara,  Luisa,  que  cuando  le 
hablé  de  aquella  maiiera,  fué  solo  para  de- 
cirle algo  que  no  pudiese  vd.  confundir  con 


lo  que  tantos  y  tüntos.W  rep^keír  »l  vñ.  todoi 
los  diás»  y  sí  yo. . . .  • . 

Desgraciadamei^a  la  daoM  tcrmind^y  Jjo^ 
i-enzo  tuvo  que  a}>lazar  pava  uias  tai'de  -ék 
golpe  definitivo. 

Cuando  don  Vicente  se  retiró  de  !a  Lon^ 
ja  con  su  familia,  Luisa  tenia  novio. 

Doña  Carmen  no  pudo  dormir;  tal  era  sii 
satisfacción. 

Luisa  no  estaba  del  u>do  complacida. 

Había  hecho  meaos  i'esistencia  de  la  qme 
hubiera  deseado,  y,  adentós,  estuvo  haciendo 
una  comparación  entre  las  emociones  que 
experimentó  al  corresponder  á  su  primer  no- 
vio y  las  que  había  sentido  aquella  no- 
che. 

Entonces  siguid  los  impulsos  de  su  cora-* 
zon;  s'^tisfizo  una  necesidad  de  su  alma,  rea-> 
lizó  el  sueño  mas  hermoso  de  una  jdve©; 
ahora,  habia  complacido  á  s^u  mamá,  y  pen^ 
saba  en  que  Lorenzo  podia  abandonarla. 

Don  Vicente,  al  recibir  á  la  siguiente  ma- 
ñana la  noticia  del  éxito  del  baile,  dijo  para 
sí,  por  no  disgustar  á  su  mujer: 

DOCa    LEYENDAS. — S2 


'  -^Lo»  uuieo  que  hay « de  cierto,  es  que  >o 
hice  un  gasto  fuerte;  ea  cuanto  á  cuse. jf^ven, 
mo  llegará  á  casarse  con  JjLiuiaa;  mi  eoraeptt 
laidice.  -.-   /         : 


.<•*»». 


•  .  ■  / 
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V. 


Diez  meses  han  pasado  después  de  aque- 
lla noche  en  que  Lorenzo  y  Luisa  se  jura- 
Ton  eterno  amor  en  el  baile  de  U  Lonja. 

El  fastidio  del  joven  aristócrata  llegaba  á 
•su  colmo,  ¡Pobre  Loienzo!  la  condición  del 
novio  oficial  no  puede  ser  mas  insoportable. 
La  monotonía  es  el  estado  normal  de  esta 
clase  de  noviazgos,  y  un  hombre  de  imagi- 
nación ardiente,  que  viye  de  emociones  nue- 
vas, de  luchas,  siente  como  que  se  ahoga  en 
una  atmósfera  pesada.  Además,  halna  para 
Lorenzo  algo  mas  todavía.  Doña  Carmen, 
don  Vicente  y  Luisa,  no  daban  un  solo  pa- 
430  sin  previa  consulta  del  i^ovio.  Y  en  todo 
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aquello  descubría  Lorenzo,  no  esa  condes- 
cencía  del  amor,  sino  una  táctica  estudiada 
y  puesta  en  juego  para  mo  darle  el  menor 
motivo  de  disgusto,  porque  era  rico  y  no  de- 
bia  dejarse  escapar  tan  buen  partido. 

Lorenzo,  por  evitar  la  crítica  de  la  socie^ 
dad  aristocrática  que  le  iba  á  censurar  por 
aquellos  amores  con  una  joven  que  no  tenia 
mas  recomendación  para  las  familias,  que  sa 
gracia,  evitaba  que  Luisa  eoneBrrtese  sino 
al  irasco,  y  muy  rara  vess  al  teatro. 

La^  visitas  de  Lon^hzo  ú  Luis»,  .eran  dia^ 
rias,  y  en:  nada  se  diferenciaban  unas  de 
otras. 

Doña  Cármeii  pretextaba  siempre  alguna 
acupación  en  el  interior  de  la  casa,  de  ma- 
rá que  Luisa  y  Lorenzo  estaban  casi  siempre 
sotlés.  ' 

Habia  algo  de  servilismo  en  el  modo  de 
tratar  á  aquél  novio,  por  su  posición  sociaL 
Esta  conducta  pedia  lialágar  el  amor  propia 
de  cualquiera  de  esos  ricosque  se  creen  acree- 
dores al  rc'-petq  y  consideración  de  las  gen- 
tés  por  la  superioridad  que  dá  el  dinero;  sia 


^mbai^o,  Lorepzo,  dotado  de  una  icapacidad 
é  ilBstraoion  uo  pomuae^^  entre  1^  persona 
de  «u  clase,  en  vez  de  sentirse  satisfecho^  ex- 
perimefitaba  ciert^  repHgnancia  que  itja.gra- 
do  á  grado  en<;íbíando  ei  fu^go  de  su  pa^ipn. 
Lorepzo,  en  otras  cir9unstancjasi,  habría  ama- 
do con  delirio  á  Luisají,  y  tal  vez  l^ubiera 
arrostrado  con  el  .enojo  de  su  familia,  y  con 
la  burla  de  sus  antiguas  relaciones^. y  se  ha- 
briayenlazado  epn  aquella  jdven*  Pero  no 
se  le  ocu4taba  que  el  interés,  mas  que  el 
amor,  habia  estrechado  aquellas  relaciones, 
y,  como  era  natural,  buscaba  una  oportunl- 
dad  para  darlas  por  terminadas. 

¡Qué  servicio  tan  importante  le  habría  pres- 
tada un  rival!  Mas  no  era  muy  fácil  que  al- 
guno se  presentase,  al  menos  ostensiblemen- 
te, conociendo  como  conocían  todos  que  el 
mévil  de  las.  acciones  de  doña  Carmen  eta  el 
interés,  y  doña  Carmen  era.  una  omnipoten- 
cia en  aquella  casa. 

Los  jóvenes  de  mediana  fortuna  que  en 
•otros  dias  frecuentáronla  calle  de  Luisa,  ha- 
bían creído  prudente  retirarse  para  no  ex- 
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'ponerte  á  uti  desaire.     Ko  faltiTetitré'  ello» 
uno  que,  cotíocedor  del  mtincío,  se  reisígna- 
se  á  aguardar  que  doña  Cárméu  cásase  á  si» 
hija  con  un  rico*  tonto,  para  introducirse  en 
su  hogar  y  representar  una  vez  mas  esasco-* 
medias  ique  divierten  á  la  sociedad  murmu- 
radora, que  escandalizan  á  la  gente  preocu- 
padd  y  que  no  pocas  veces  concluyen  én  un 
drama  trágico.  '    ^ 

Lorenzo  ignoraba  que  Kabia  eñ'  México» 
una  persona  que  deseaba  sustituirle  y  que 
contaba  con  muy  eficaces  meÜíos  para  ello^ 

Don  Gordiano  Mantecón  era  un  hombre 
del  pueblo,  que  después  de  largos  años  de  tra^ 
bajo,  habia  logrado  formar  un  capital  dé  cua- 
renta mií  pesias.  Don  Gordiano  era  tocinero. 
Su  educación,  como  es  fácil  comprender,  no» 
fué  nada  esmerada,  y  su  porte  así  lo  indi- 
caba. 

Tenia  á  la  sazón  tantos  años  de^edad  como 
miles  de  pesos.  Mas  como  siempre  se  exa- 
gera la  fortuna  de  los  individuos,  no  falta- 
ban quienes  le  atribuyesen  el  doble  y  aun  el 
triple  de  aquel  caudal. 
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'  Mu}'  cérea  áe  1a  casa  en  que  tívíj 

estaba  mtuada  uqa  ^e  las  tociiiéríad^^  dáú 
Qovdismo,  y  áesa  ciriMitistBiicia  debía  él  cO£ 
nocer  á  «la  jd^en  y  el  verla  cott  f reouenciiii 

-^--Qtíien  tiene  dinero,  todo  lo  puede,  dijo 
un  dia  don  Gordiano  viendo  a  Lu4sa>  tu  sn 
balcón  ten  encantadora  como  la  })iemos  éo^ 
nocido.  'Ni  Xi\\  edad,  ni  mi  profesión,  p^ed^B 
parecer  obstáculos  invencibles'para  lograrfUtl 
buen  niátriniopio.  Pollos  elegantes,  pero  ar« 
raneados,  merecerán  las  atenciones  y  nlii^ 
d^s  de  esa  mucbac'ba,  continuó  don  Gordta- 
no;  pero-  entre  ellp9  y  yo,  para  mí.  será  ssl 
mano.si  la  solicito,  '  . 

í}l  señor  Mantecón  no. iba  erradp. 

Una  de  las  criadas  de  la  casa  de  .don  Yi-^ 
cente  frecuentaba,  la  tocinería  de  don  Gor- 
diano, y  excusado  parece .  decir  que  de  ella 
se  valió  el  rico  tocinero  para  tomar  los  .in- 
formes que  necesitaba.  Émpiero,  no  fué  gra- 
to para  don  Gordiano  saber  que  Lorenzo  era 
el  novio  de  Luisa. 

Otro  nombre  liabria  hecho  asomar  á  sua 
labios  una  sonrisa  despreciad vi^ ;  pera  se  tra- 


ladiii  4eruii  rivíil  .veniadeváirieQte  temiM#,  y 
i¿  sefllw  Mfl^k}€H>ii^  9^]f^^6^  fi9TSí  mas  terdems 
fmtónritfDéB/  &m  embnrg&f  la  eriadá  eonti- 
ltfi<S  freeuétiteiido  h.-  tb^ip^ria  j  dátido  m* 
¿MTines  ¿  doú  Gordiano,  infonaes-^fiie  eran 
bien  pagados. 

ITti  dia,  doiT  Vicente  se  babia  quedado  á 
cofmer  en  la  casa  da  uu  amigo  suyo.  Doña 
Carmen  y  Lui^a  estabistn  soias;  y  la  criada 
eimooida  del  señor  Mantecón  sirviendo  la 
«esa. 

—Sabes,  Luisa,  dijo  doña  Carmen  después 
dé  haber  perinaüecido  callada  mientras  to- 
marón  la  sopa;  sabes  que  me  voy  (íesengá- 
ñando  con  respecto  al  juicio  que  'nía  habia 
formado  dé  Lorenzo?    '  ' 

•   *  ( 

— ¿Por  qué,  máuiá?  repuso  Luisa. . 

_ .  •  »  .  ■       » 

: — Porque ......  nos  mira  como  inferiores 

á  él,  y  evita  el  acon^pañarnos  en  la  calle. 

~-Dice-que  no  le  gusta  hacer  alarde  de 
nuestras  relaciones. 

—Eres  una  «uña,  y  tienes  pooo:  mundo. 
-'  -—Yo  le  correspondí  porque  tú  pusiste  eu 
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^ello  gr^pde  ea){>euo,  y  uoquati»  que  jaie^tu- 
vieses  por  tuala  bija. 

mi  aubelo  ee  colocarte  digoatiieute  y  rode^^r^ 
te  di^  tads^Jiia  comodidades  apetecibles.  La 

sociedad  actual  tiene  taotas  exigeoai^s! « 

j  }uegp  tu  pap4  €f jbá  mal  eu  sus  p^ocips. 

-T^Ab!  diJ9  1^XKÍ$^  »uspirau4o,  EuriqUQ  ba 
^p  la  úuipa  j][u6ÍQudeiiii  vida,  y  c^e  sí  que 
me  adoraba .  eon  locujra  y  no  tenia  á  menos 
4icompauarnos  á  todas  partes.  / 

— Mucbacbadas,  repuso  la  mamá  con  d^s- 
precio.  Si  yo  bubiera  seguido  las  inspiracio- 
nes de  mi  familia,  fuera  rica,  muy  rica.  Pe- 

•       •  •  •  ♦ ' 

TO  mí  inexperiencia 

— ^¡Maraá! 

— Las  ilufiioues  se  pasan^  pero  las  necesi- 
dades viven  y  se  aumentan  cada  día.  Yo  no 

« 

<;eüsuro  á  los  que  hacen  cálculos  antes  de 
casarse.  Los  hombres  debejí  procurar,  si  son 
pobres,  conquistar  á  una  rica,  y  las  mujeres 
pobres  á  un  j(5vea  de  buena  fortuna.  Lode- 
41KIS  es  no  comprender  la  ciencia  del  mundo. 
—Ya  ve  vd.  lo  que  á  mí  me  pasa,    Al  fia 


—aso- 
me quedaré  sin  el  rico, '  y  despreciada  por 
los  que  no  lo  son. 
•  — ¿Y  qué  importa  el  desprecio  de  los  po- 
bfes?  '  .V 

Luisa  se  avergonzaba  interiormente  de  los 
sentimientos  de  su  mamá,  7  evitd  que  aque- 
lla ootíVersacion  continuase. 

Mientras  tanto,  la*  criada;  que  no. habia 
perdido  una  sola  patabfa  del  diálogo,  experi- 
mentaba una  satisfacción  muy  grande  al  con* 
siderar  que  las  noticias  que  il>a  á^  darle  al 
señor  Manteco-n  habian  de  entusiasmarle 
basta  el  punto  de  ser  dadivoso  mas  que  nunca. 


t  •« 


■   V 


VI. 


<      » 


La  situación  de  Lorenzo  no  pedia  ser  mas 
compíometida.  Por  una  parte,  cada  dia  era 
mayor  el  desagrado  con  que  su  familia  veia, 
sus  relaciones  con  Luisa;  por  la*otra,  don 
Vicente,  á  pesar  de  estar  dominado  por  su 
mujer,  íe  trataba  ya  con  un  desden  que  casi 
era  una  despedida. 

Todo  esto  htíbieraf  sido  poco,  si  Lorenzo 
no  hubiese  ido,  instante  por  instante,  viendo 
desvanecerse  las  ilusiones  que  í^^e  forjara  an-^ 
tes  de  tratar  á  Lu^'sa  diariamente*  y  con  aqvc^ 
lia  fatoiliaridad  que  doña  Carmen  le  permi-- 
tia  para  que  fuese  menos  poeible  un  rompi- 
miento. 
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£1  amor  contrariado»  toma  mayores  pro- 
porciones,  se  hace  una  pasión,  iin  delirio, 
pero  un  amor  en  que  se  nota  el  deseo  de  ha-- 
cer  fortuna^  en  que  el  cariño  es  un. medio  y 
no  mas,  tiene  que  degenemr,  languidecer  y 
consumirse  al  fin.  Falta  de  tacto,  de  talento, 
d  de  algo  que  no  sa bremas  explicar,  existe 
en  la  mayor  parte  de  las  jóvenes  de  nuestra 
sociedad.  Su  mirada  provocativa,  su  gracia 
seductora,  la  dulzura  de  su  vq;s,  y  cierta^co- 
quetería  que  emplean  los  primeros.dia^  del 
amor,  producen  siempre  en  el  cerebro  de  los 
jóvenes  una  fiebre  muy  fácil  de  confundir 
con  aquqlla  que  se  pos/esiona  de  nuertro  ser 
en«los  momentos  de  las  grandes  pasiones. 
Pero  ¡ay!  que  tan  brillante  luz  e$' igual  á  la 
de  los  fuegos  fatuos,  y  al  entusiasmo  y  fre- 
nesí del  principio  sucede  él  ¿astío  mas  des- 
consolador.  Muy  poca-s  son  las  que  saben 
conservar  la  ilusión  que  inspiran,  y  por  eso 
caen  de  su  altar,  á  oada  paso,  esos  ídolos 
hermosos  a  quienes  abrimos  las  puertas  del 
santuario  de  nuestro  corazón. 

Monótona,  candada,***  astidiosa  es  la  exis- 
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tencia  de  la  gran  mayoría  de  los*  uovios  cu 
México. 

Hoy/ lo  mismo  que  ayer;  mañana,  lomis^ 
mo  que  hoy. 

Bs  que  no  M  lia  cuidado  peeo  de  ilustrar 
á  Iñ  ii^ujer  hábbsk  no-líaoe  mucho;  e&  que  el 
aikior  no'  piáede '  vivir  <aolt>  coa  el*  corazón ,  si  * 
no^tambien  con  él- cerebro.     . 

Lorenzo  hábia  lígotado  todas  las  frases  de 
la  ternura,  todas  Ibs  Caricias  del  cariño,  ^tt 
sus  cartas  no  hacia  otra  cosa  mas  que  repro*' 
ducir  Ib  que  tantas  veces  babia  dicho  y  es- 
crito; en  sus  visitks  sticedia  lo  mismo. 

Lorenzo  estaba  aislado  en  aquella  casa: 
don  Vicente  salia  á  la  sala  muy  pocas  veces; 
cuaüdodoña  Cárqien  lo  hacia,  era  para  mur- 
murar de  las  jóvenes  que  no  seguían  el 
ejemplo  de  Luisa,  ó  para  hablar  de  esas  mi- 
nuciosidades del  hogar  que  sglo  puede  so- 
portarlas quien  á  ellas  está  condenado. 

Hé  ahMa  sHuacion  en  que  se  encontraba 
Lwenzo.  '- 

La  de  Luisa  no  era,  por  cierto,  alhagado- 
ra.  Aquella  joven  comprendia  que  su  aman-. 
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te  espiaba  una  oportunidad  para  abandonar- 
la; comprendia  que  Lorenzo  no  tenia  lare- 
solucio;!  necesaria  p^ra  despreciar  las  preo- 
cupaciones de  su  familia;  comprendió  que 
los  proyectos  de.6ngi^nd0ci^eiito,«de  naejo- 
ra  de  fortuna»  tenían  que  desvanecerse  tnuj^ 
pronto.  .  Y  sin  ^^|:go,  JLiUisa.  nq  se  sentía 
bastante  fuerte  para  ^nticipar^  ¡í  Lit^ce^^:^ 
ni  procuraba  s^byugs^rlq  por  ipedio  deun 
amor  de  eso»  que  enloquecen  y  acabe^n  por 
hacernos  aceptar  el  yugo  del  niatrimonio. 

Luisa,  antes  de  ser  la  prometida  d^  Lo- 
renzo, concurría  á  las  diversiones  públicas; 
bailaba  en  esas  tertulias  de  confíanza  en  don- 
de se  goza  mas  que  en  los  salones  en  que  nos 
-esclaviza  la  cansada  etiqueta  de  las  familias 
aristócratas.  Luisa  era  alegre,  franca,  comu- 
nicativa. 

Sus  amores  con  Lorenzo  la  habían  aleja- 
do de  su  antiguo  círculo,  y  de  todo  se  habla 
privado,  como  quien  se  prepara  á  figurar  en 
mas  elevada  esfera,  como  quien  necesita 
desvanecer  hasta  el  ultimo  lecuerdo  de  su 
pasada  condición. 


Ñ 

j^dfiKiás,  jb^bia  heicbo.t^Qto3  desaires  á.  los 
jóvenes  que  se  liabian  ^tT,^yi¿^Q  á.  pretepdíer- 
la,  qw^,  ^aljft-fti^rta.4e  que  .eL^JA  .ea  iqiie 
Lorei^o  la  ab^nnipnasa  ibaX  ^er  objeto  do  la 

iu4i£ereii<?f^,iii^^'^giW¥^,  cua^dQ  no  4^.j[a 
burla  mas  espantosa. 

— 9í  nú  téihiese  yo  disgustará  mamá,  de- 
cíase interiormente  Luiísa,  á  buen  seguró  qne 
Lorenzo  contSnúasé  éh  relaciones  conmigo. 
Me  hiere  fe  cofaducta  de  ¿u  fatnilJa,  me  can- 
sa él,  me  ostiga  este  coinpromiso; 

—Si  hubiera  un  motivo  justificado,  decía 
Lorenzo  para  sí,  cada  vez  que  se  acordaba 
de  Luisa,  daría  por  terminada  esta  aventura 
en  que  mas  disgustos  que  p'rovecho  he  saca- 
do.   :Ün  rivai!  ¡un  rival  tne  baria  felizl 

/Mientras  los  novios  liacian  en  la  ausen9Ía 
recuerdps.tan  pqco  satisfactorios^  doSa  Cár^ 
men,  que  hasta  entonces  se  habia  resignado, 
á  dejar  al  tiempo  el  feliz  éxito  de  sus  plañes, 
se  habia  entregado  4  séf^jas  reflexiones^ 

Para  aq'4ella  señora  la  situ^ci^^n  estaba  de- 
finida; era  necesario  up.  recui^so  extremo  pa^ 
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ra  que  todo  volviese  á  ser  tan  ft}h.a«;ador  co- 
mo en  los  primeros  dias. 

£1  interés  inspira  mncitas  veées  proyecto» 
odiosbs  y  'c^initaales;  dofia  Oármen  \hg6  á 
concebir  uno  para  lograr  ^ue^Lor^tizO  s^oa^ 
sara. .  •.  •  • 

Afortunadamente  s^  sobrepuso  e$e'JH)ible 
y  santo  amor,  que  Diosa  concedido  á- la mm» 
}er  que  es  madre»  y  Luisa  no  se  vio  en  el 
triste  üaso  de  oír  un  consejo  iiifaojic  de  ios 
labios  de  doña  Carmen. 

Empero,  no  renuncid  doña  Carmen  á  to- 
mar una  providencia  pa-a  asegurar,  en  su 
concepto,  el  porvenir  brillante  que  á  su  hija 
había  estado  formando  desde  que  Lorenzo 
concumd  al  baile  de  Ja  Lonja.  Óiganlos  de 
qué  medio  se  valió  para  conseguir  aquel 

n.  ' 

Don  Vicente  se  encuentra    frente  á  su 

mujer.        ^  ^         ' 

— Díe¿  meses  6  mas,  Viceate,  hace  que 

Lorenzo  y  Luisa  están  en  relaciones. 
— Bien  á*mi  pesar.  ' 

'Preciso  es  que  le  bables. 
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—¿A  quién? 

— A  Lorenzo.         ,/  ;      ,     •  , 

— ¿Y  qué  le  he  de  .decir?'  '        V 

— ^Que  señale'un  plazo  para  efétetuai:  su  c»- 
saiuiento  coa  nuestra  bija. 

'. — Carmen,  á  t^^que  lias  sido  la.  autora  de 
esas  reiiK^i<>&e8»  te  toca  dar  el  paso  que  alia- 
ra me  exiges. 

— ¿Bres  ó  no  el  gefe  de  la  familia? 

— ^Delego  en  ti  mis  facultades.         <       • 

— ;Se  trata  del  porvenir  de  tu  hija! 

— Por  lo  mismo  temo  comprometerme. 

— ^¡  Vicente  I  exclamen  con  ira  doña  Cárn^n^ 
Iiaciendo  un  ad^ipan  como  de  quien  se  reti^ 
ra  á  hacer  algo  extraordinario. 

Don  Vicente  no  pudo  llevar  adelante  la 
resolución  que  babi^  tomado,  y  deteniendo 
á  su  mujer: 

-—Carmen,  le  dijo,  desd^  el  principio  me 
repugnaron  esas  relaciones,  y  las  toleré  pot 
no  conquistar  tu  enojo.  Tiempo  hace  que 
debíamos  dar  el  paso  que  ahora  me  indicas; 
pero no  olvides  esto,  ése  joven  lio  se  ca- 
sará con  nuestra  hija,  y  édta  habrá  perdido 
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.^  tiempo  de  una  manera  lamentable.  Le  ha. 

I)laré;  asi  lo  quieres,  mas  todo  será  inútil. 

— ¿En  qué  te  fundas?    , 

— En  que  veo  mas  claro  que  tú,  porque 
«o  es  obra  mia  ese  negocio.  Pronto  me  da- 
Tas  la  razón. 

I^á  conciencia  de  doiía  Carmen  le  decía 
tjue  don  Vicente  no  estaba  equivocado. 


>  I » 


.1»      ^ 


.í 


»    •  , 


j         .    ^ 
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r  • 


VII. 


Don  Gordiano  no  habiá  perdido  el  tiempo. 

Es  verdad  qne  cjia^íaniente  tenia  qué  satisfa- 
cer una  nueva  exigencia  de  la  criada  de  Lui- 
sa; pero  en  cambio  estaba  al  tanto  de  todo  lo 
que  llevamos  referido.  El  tocinero  se  gloria- 
ba ya  de  su  triunfo;  ¿qué  puertas  hay  cerra- 
tías  cuando  se  llama  á  ellas  con  el  armonio- 
so ruido  del  oro? 

Hasta  aquella  época  el  señor  Mantecón  no 
faabia  cuidado  presentarse  ni  siquiera  con 
decencia;  su  aspecto  era  nada  simpático  por 
lo  mismo.  Pero  una  vez  empeñado  en  lo- 
grar la  posesión  de  Luisa,  le  fué  indispensa- 
ble ocurrir  á  la  casa  de  Paul  Bergé  por  un 
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trajge  de  los  de  primera  clase.    Sin  embargo 
de  que  el  corte  no  dejaba  que  desear,  don 
Gordiano  estaba  becho  un  cursi  completo. 

Una  tez  trasformadó  así  don  Gordiano^ 
comenzó  á  hacer  el  oso  á  Luisa. 

En  los  primeros  días,  aquella  jdven  no  se 
fijó  en  el  señor  Mantecón,  que  pasaba  y  vol- 
vía á  pasar  por  la  cera.de  enfrente.  Luisa 
era  una  jdven  elegante  y  de  buen  gu8t€>,  por 
mas  que  su  familia  no  poseyese  iguale»  do- 
tes; ¿cómo,  pues,  haUa  de  atraer  8ii^  miradlas 
aquel  hombre  vulgar,  desconocido  para  ella^ 
árpesar  de  ser  duendde  U  tocinería  de  aqúe^ 
11a  oalle?  Así  trascurrió  mas  de  una  sei»^- 
na,  y  el  buen  don  Gordiano  persistía  en  su 
propósito. 

El  vecindario  notó  la  traáformacion  del 
tocinero,  y  comprendió  que  estaba  énamorado»^ 
¿De  quién?   No  tardarían  en  saberlo.  » 

Las  jóvenes  qu€>  por  las  tardes  salían  á  sus 
balcones,  veían  á  don  Gordiano;  las  que  te- 
man cita  con  el  novio  al  medio  día,  también 
le  observaban. 

Debemos  advertir  qUe  las  jóvenes  vecina» 


<4^Lu¡3auo  la  querían.  ,  La.  iefi^rvA#.el  rc^ 
ti:iaiQÍento  de  su  familia. era.  atdbuido.á  un 
CiXcedQ,  de  orgullo»  c«yo  f undameoto  no  po- 
^iaa  encontrar.  ¿Cuál  no  seria  la  mordaci- 
dad y  la  recbifla  con  que  el  leecindarío  reci- 
bid la  noticia  de  qii^^  Lui^. tenia  pQv  oso  al 
tocinero  dpn  Gordiai^o? 

— Le  corresponderá  sin  duda,  decía  Mar  - 
garita  á  Enriqueta  su  hermana;  lo  que  desea 
ia  Luisita  es  un  marido  que  ponga  coche  y 
le  compm  lujoso¿  vestidos. 

^-^Yo  le  despreciaría^  contestaba  Enri* 
<}ueta;  es  un  hombre  sin  cultura  de  ningun- 
ua  ^pecíe. 

— Parece  un  payo,  exclamaba  otra  de  las 
jóvenes  presentes. 

— Y  con  Lorenzo***  qué  sucederá?  pre- 
guntaba Margarita  con  un  acento  qi^  de- 
mostraba, ha^ta  ddnde  eran  sangrientas  sus 
ideas. 

Lo  que  pasaba  con  Lorenzo  era  lo  mas 
natural  del  mundo.  Pasados  los  dias  ep  que 
el  amor  es  una  ilusión  que  nos  fascina,  ha- 
(bia  vuelto  á  sentir  y  pensáis  como  sentía  y 
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pensaba  ai|uelia  noche  en  que  le  conocimos 
Imblandoean  Luisa  en  elZácalo.  La  imni- 
lia  de  i>QÍn,  ya;Io  hemos  dicho,  era  una  &u 
milia  cnnri;  una  fiíniilia  vulgat,  cuyo  trato 
no  podía  satisfacer  sino  á  uño  de  cnsos  polios 
insustanciales  que  cuando  más,  Kegan  á  te- 
ner la  habilidad  de  manejar  un  faetón  én  et 
paseo  deBucareli*  >  t  i 

Lorenzo,  aunque  no  habia  roeijbido  una 
educacicm  literaria,  parque  la  aristocracia 
se  cuida  poco  de  instruirse^  estaba  dotado  de 
excelente  sentidk)  y  sabia  algo  mas  que  hablar 
a  las  mujeres,  de  moéos  y  vestidos.  Loren^ 
zo,  en  materias  religiosas,  era  despreocupan- 
do,  y  no  queriendo  pugnar  concia  famHiade 
Luisa,  absteníase  de  censurar  á  doña  Cáiv 
men  sus  prácticas  religiosas. 

Pasados,  como  hemos  dicho,  los  dias  ett 
que  el  amor  es  una  fiebre,  compi^ndid  que 
bajo  ningún  punto  de  vista  era  realizable  su 
ubion  con  la  hija  de  don  Vicente,  y  comen^ ' 
z(S  á  reflexionar  sobre  la  mejor  manera  de 
romper  aquellas  relaciones. 

El  matrimonio,  tal  como  está  instituida 
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por  la  Iglesia  y  el  Estado,  no  ofrece  los  ma- 
yores atractivos  al  hombre  pensador.  *  Lo- 
renzo era  partidario  ciego  del  prineipio  filo- 
sófico dala  disolubilidad  del  mautrimomo,  y  si 
hubiera  tenido  la  iltislraoion  s  necesaria^  ba- 
bria.  sido  el  aprfstol  mas  ferviente .  de  aque^ 
lia  doctrina. 

Sentado  en  un  muelle  sofá  de  su  habita-^ 
cion,  pensando  nada  menos  que  en  la  noce-, 
sidad  de  una  reforma  radical  en  el  matriz 
SQonio,  estaba  uQá  mañana,  cuando  un  cria- 
do se  lo  presentó  anunciando  que  .el  señor 
don  Vicente***  deseaba  verle. 

-*-Que  pase  á  la  sala,  contestó  Lorenzo  con- 
calma, al  oir  al  criado. 

Breves  instantes  después,  Lorenzo  y  su 
presunto  suegro,  sostenían  el  diálogo  si- 
guiente: 

— Grande  es  la  mortificación  que  experi- 
niento  al  dar  el:  paso  que  aquí  me  conduce,, 
comenzó  don  Vicente,  que  en  verdad  parecía 
muy  mortificado. 

—No   comprendo,   repuso  Lorenzo,  qué 
mortificación  pueda  caber  en  vd»  al  irenir  á 


— 4«4— 
ver  á  una  peirfiona  que  le  estima  y  le  recibe 
con  positiva  satisfacción» 

— Mas  es  el  caso  que ' 

—  Si  en  algo  puedo  ser  útil  á  vd.,  señor, 
creo  que  nada  me  será  mas  grato  que  servir- 
le, interrumpió  el  joven. 

Tan  fina  galantería  desconcertó  un  tanto 
é  aquel  buen  padre  de  familia,  á  quien  una 
esposa  llenado  pretensiones  y  de  avaricia 
ponía  en  el  duro  trance  de  invitar  al  preten- 
diente de  su  hija  á  que  fijase  el  día  de  la 
boda. 

— Lorenzo»  continuó  don  Vicente;  vd.  es 
demasiado  inteligente  para  comprender  que 
no  vengo  á  implorar  el  favor  de  vd.,  sino  á 
suplicarle  que  hablemos  acerca  de  las  rela- 
ciones que  há  poco  ó  menos  de  un  año  lleva 
vd.  con  mi  hija.  Mi  señora......  ya  sabe  vd., 

las  madres  están  siempre  anhelando  asegu- 
rar el  porvenir  de  sus  hijas......  y  yo no 

pocas  veces  he  tenido  que  sufrir  las  recon- 
venciones que  se  me  dirigen  por  la  apatía 
€on  que  miro  estas  cosas. 


i — ¿Y.cuál  es,  en  una./paUbra^  el  ilei^eo  de 
vd.?  Entremos  de. llena  ea  la  cues;tioB^ 

— Mi  señora. .' 

— ¿La  señora  de  vd.  quiere  que  ^yp.fije  el 
dia  de  la  'boda? 

— Precisamente. 

- — ^Pues  hé  aquí  que  eso  me  es  del  todo  im- 
posible. . .  '..\   .  ' 

— ^jCaballero! 

-;-Si  por  tal  me  tiene  vd.,  no  debe  atribuir 
mi  respuesta  á  una  mira  que  estoy  muy  le- 
jos de  abrigar.  AdetQás,  no  me  permitió  vd. 
terminar  la  frase;  yo  quise  decir  que  por  el 
momento  no  me  era  dable  satisfacer  la  exi- 
gencia  dé  la  señora  de  vd.  '- 

— Sí  es  €ixigencia,  es  una  exigencia  legí- 
tima. 

*-^No  lo  niego;  mas  vd.,  como  hombre  de 
mundo,  cooipvenderá  que  cuando  se  tt*ata  de 
llevar  á  efecto  un  matrimonioi  en  preciso 
coatar  con  machas  circunstancias  que  por  el 
momento  no  creo  reunir.  Los  negocios  de 
Ja,  casa 


! — Con  la  caAi  nada  tengo. que  ver;  |vd.  se 
casará  con  Luisa?  ¿cuándo?  esto  es  lo  que 
importa. 

—^Desearía  yo  que  me  dejase,  vd.  unos 
días  para  responder  como  deseo  á  las  dos 
preguntas  que  me  hace. 

— ^Harto  tiempo  hemos  perdido  para  sufrir 
mas  dilaciones. 

— Don  Vicente,  yo  ruego  á  vd.  qjue  mov- 
dere  su  lebguaje.  Estando  vd.  en  mi  casa^ 
tengo  qué  violentarme  demasiado  para  na 
usar  ni  una  frase  siquiera  que  pudiese  herir 
á  vd.  " 

— Concluyamos,  exclamo  con  energía  inu- 
sitada  el  padre  de  Luisa. 

— Sí,  don  Vicente,  concluyamos,  repuso 
tranquilamente  Lorenzo. 

— O  me  fija  vd.  hoy  mismo  el  diá  de  la 
boda,  ó  desde  este  momento  quedan  termi- 
nadas nuestras  relaciones. 

— No  me  opongo,  señor  don  Vicente,  á 
ninguna  determinación  de  vd.;  pero  sí  debo 
recordarle  que  hay  asuntos  que  tienen  que 


6er  resueltos  por  aqueUM  personas  que  están 
«M6  directamente  interesadas  en  *e}los.  Si 
Td..  porque  no  le  prometo  ir  hoy  mismo  á  la 
oficina  del  registro  civil,  quiere  dar  por  ter- 
minadas  mds  relaciones  con  Luisa,  se  expo- 
ne á  que  ella  no  opine  de  la  misma  manera* 
Acaso  las  razones  que  yo  le  expusiera  ser* 
virían  para  convencerla  de  que  np  por  pre- 
cipitar nuestro  enlace  podremos  ser  mas  fe- 
lices. Y  como  al  corazón  no  puede  imponér- 
sele otra  ley  que  la  ley  del  sentimiento, 
Luisa 

.  — Está  vd.  muy  equivocado;  mi  hija  hará 
lo  que  yo  le  ordene. 

-T-Entonces  señor  don ,  Vicente,  puede  or- 
Uenarle  vd.  á  su  hija  lo  que  le  parezca  me- 
jor. 

—Sí,  le  ordengré  que  olvide  estas  relacio- 
nes en  que  ño  ha  hecho  otra  cosa  mas  que 
perder  el  tiempo. 

— Lo  que  la  mujer  dehe  cuidar  no  per- 
der, señor  don  Vicente,  es  la  dignidad  y  la 
honra.  Creo,  como  caballero,  que  Luisa  na- 
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da  ha  perdido  con  aparecer  ante  I4  spi^i^dad 
como  novia  mia.  Suplico  á  vd.  ^ae  ooq 
ella  sea  coa  quien  bable  yq  acerca  de  e$te 
asunta 

* — ^Repito  á  vd.  que  ya  no  queremos  se- 
guir perdiendo  el  tiempo»  y  qué  al  dar  el 
paao  que  hoy  he  dado,  ha  .sido  de  aeuerdo 
con  mi  hija.  ' 

— Puede  vd.,  pues,  manifestarle  que...... 

-^¿Que  hemos  terminado? 

— Lo  que  á  vd.  plazca.  Yo  sé  amar  á  la 
'  mujer  que  tiene  voluntad  propia,  no  á  la 
que  sigue  agenas  inspiraciones.  Además,  la 
entrevista  que  aQabamos  de  tener  me  per 
suade,  y  lo  siento,  de  que  entre  la  familia 
de  vd.  y  yo,  es  imposible  que  puedan  existir 
lazos  como  los  que  forma  el  matrimonio. 

Quién  sabe  cuál  hubiera  sido  el  final  de 
tan  desagradable  escena,  si  todavía  cuando 
Lorenzo  terminaba  la^  última  frase  no  hu- 
biese entrado  un  amigo  de  confianza  que  no 
se  hizo  anunciar. 

Don  Vicente  disimuló  el  estado  de  agita- 
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cion  en  que  se  encontraba,  y  se  retiró  pocoa 

momentos  después. 

Bajando  estaría  la  escalera,  cuando  Lo-* 
renzo,  ebrio  de  felicidad,  exclamo: 
.  — ¡Me  be  salvado! 


.i  ■:.  í 


y 
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A  la  (lesAgvadable^SGetí»  qne  dejamos  re- 
ferida en,  nuestro  capítulo  anterior,  0iguíe- 
ron  otras,  si  ná  desagradables,  si  rid!<culas. 
-  Al  darse  por  terminadas  las  relaciones 
amorosas  entre  dos  jóvenes,  hay  en  México, 
V  no  sabemos  si  así  se  acostumbra  en  todos 
los  pueblos  civilizados,  que  devolver  cuan- 
tos  ebjetos  recibid  un  amante  del  otro;  libros, 
flores  secas,  cartas,  retratos,  el  rizo  de  la  j(í- 
ven  cortado  en  momentos  de  entusiasmo,  y 
cuanto  pudiera  recordar  aquellos  días  en  que 
todar^  eran  protestas  de  amor  infinito  y  eter- 
no. Mas  de  una  vez,  lector  <5  lectora,  habrás 
enviado  un  bulto  de  esos,   uo  por  conducto 
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del  Express  mexicano^  sino  con  una  criada 
6  alpna  ^¡ga  de  confianza,  Yo,  para  m^, 
creo  que  esa  costumbre  solo  puede  ser  acep- 
tada por  las  personas  que  se  respetan  nadd 
mas  que  por  ser  ineludible;  peí  o  que  repug« 
.na  á  todo  corasu>n  bien  formado,  es  un  he- 
cho. 

Cuandp  se  han  amado  tierna  y  duicemen- 
te  dos  corazones,  hay  algo  muy  triste,  algo 
doloroso  ea  borrar  hasta  el  último  recuerdo 
raateri^l,  que  /$^.  conservaba  de  eiSM  horas  de 
6upre|ti^  dicha  eii  que  tanto  se  sueña,  y  nos 
^parece  imponible  que  lleguen  á  romperse  los 
3azos  coa  qu^^^l  dios  ciego  nos  U^gó  á  unir 
^a  mejores  días.  AI  abrir  la  caja  en  que  se 
dei^ositau  flores,  y  jactas,  se  exhala  un  per- 
fume suavísimo  qu^  ll^a  hasta  lo  mas  ínti- 
mo y  prof  i^ndo  de  nuestro  corazop,  y  se  des- 
pierta en  nuestro  cerebro  todo  un  mundo  de 
melancólicos  recuerdos. 

Aquellos  pensamientos  grabados  .por  la 
mano  de  la  mujer  que  nos  amara  un  diai  fue- 
Ton  engendrados  por  nuestro  cariño,  son  hi- 
jos- nuestros,  puede  decirse,  y  sin  embargo. 


/ 
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tenemos  que  abandonarlos  como  abandonar- 
utos  á  dcieirais  mánoá  el  cadáver  de  uñ  ser 
querido  para  noVotros.  Si  h  embargo,  bbbay 
muchas'  almas  que  sienCan  asr,  y  perdonas 
conozco  que  se  divierten  mucho  cádá  vez  que 
tietíeo  necesidad  dé  hacer  el  cambio  de  W 
prendas  del  cariño  ..*.;. 

Noto  que  toe  divago;  Volvamos  á  núes- 
tf  ó»  personaje^.       - 

irotenzo^recibióloíí  ottjettts  que  eri  ioer  fiias 
de  BtíB  relaeioues  í^gald  á  Luisa,  y  ésta  sns 
cartas, y  4odo  lo  qtié  «e  acostumbra  en  ta- 
I«  casos..  Na  habiáfya,  en  el  concepto  dé  la 
sociedad,  -kaú  alguno  entré  aquellos  jóve- 
nes, ••  - 

Luisa,  como  lo  saben  nuestros  iectoíes,  no 
habia  amado  'á  Lorenzo  cotí  efee  amor  que 
avasalla^  sino  que  había  seguido*  ^íás  éu^S- 
tiones  de  su  mamá;  por  qso,  puedo  asegurar 
que  sufría  poco  al  encontrarse  sin  novio.  Su 
amor'  propio  habia  recibido  una  herida,  es 
vetdád;  pero  las  mujeres  tfeneli  lá  felicidad 
de  olvidar  pronto. 

Lorenzo ¿para  qué  detenernos  ea 


expresar  su  situacipu,  c^s^^do  ]-).^j;af;ioa  fá- 
liebre  que  pronuaíieiÓ4^úLteie]i4iicl4i:^¥;de.aqueI 
amor  fué:  ''¿M^  he  soüsado?'' 

£11  cuanto  á.doáa  CárriXk^n^  ijiojpudo  disi- 
jxmlar  el. 'proEuudO'  disgusto  que.lo  oausá  el 
mal  éxito  4e  la  entrevastí^-eutre  su  uiarido.y 
Loréu^o.  Si  yo  hubiera  -  Ido,  peficaba  dofta 
Cáriñau^  h&bria  manejado  ^ste  asunto  con 
mayor  tino,  y  babriamos  alcanzado  un  éxito 
brillante;  pero  ya  el  mal  no  tiene  remedio, 
y  preeigo  es  no  perder  eí  tiempo;  Continua- 
ré mi  tarea;  .Luisa- es  bella  y  se  casará  \mx^ 

Doña  Carmen  no  comprendia  que  el  ma- 
yor obstáculo  que  para. la  facilidad  de  su  bi- 
ja existia,  era  ella  que  todo  lo  reducía  al 

mlculo.  >  .    '  .    '  »  ;  i 

Don  (gordiano  estuvo,  bien  informado  de 
todp  y  r^dobj(^  sus  esfuerzos.  Lacrjada  al- 
canzó muy  buenas  gratificaciones  y  1^  servid 
^n  empeño.  .  ^ 

Tres  dias  no  mas  babian  pasado  después 
de  aquel  en  que  Luisa  envió  á  Lorenzo  los 
documentos  Justijicativos  de  sus  terminadas 
relaciones,  cuando  fué  llAmada  por  sus  pá- 
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dres  para  tener  una  confereacia,  que  por  ser 
•interesante  referiré  á  mis  lectores. 

Como  siempie,  doña  Carmen  eíra  quien 
se  interesaba  mas  directamente  en  el  asunto. 

— Has  visto,  Luisa,  comenzó  la  p^'esunta 
suegra  del  tocinero,  que  en  cuantos  amores 
has  tenido^  te  ha  tocado  atgun  joven  insus- 
tancial, incapaz  de  hacerte' feliz  cacándose 
contigo.  La  juventud  del  idia  es,  eu  verdad, 
poco  6  nadar  afecta  al  matrimoaio,  y  se  ne- 
cesita por  lo  mismo  que  log  padi^es  de  fami- 
lia intervengan  directamente  en  estos  nego- 
cios,  para    lograr  establecer   á   sus  hijas. 
Afortunadamente  para  nosoti'os,  tú  eres  bue- 
na y  sigues  nuestros  consejos.    De^otra  ma- 
nera, te  verías  confundida  entre  esa  multi- 
tud de  jcSvenes  que  mudan  de  amantes  todos 
los  dias,  porque  ninguno  de  ellos  habla  for- 
malmente de  casarse.    La  mujer  no  puede 
vivir  siuo  á  la  sombra  y  bajo  el  amparo  diel 
hombre;  es  como  aquellas  plantas  que  nece- 
sitan enlazarse  al  tronco  de  un  árbol  fuerte 
para  no  arrastrarse  por  el  suelo.  Como  a  nos- 
otros no  se  nos  oculta  esto,  hemos  procura- 
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do  siempre  la  mejor  manera  de  asegurar  tu 
porvenir — • 

—  Podemos  morir  nosotros,  interrumpió 
don  Vicente,  que  estaba  aleccionado  ya  por 
su  mujer,  y  te  verias  reducida  á  la  mas  tris- 
te condición,  sin  hermanos,  y  sin  parientes 
ricos  que  pudieran  recogerte  después  de 
iraestrols  dias. 

Para  una  joven,  aquel  lenguaje  era  casi 
aterrador,  y  Luisa  no  s^  daba  cuenta  de  lo 
que  significaba  en  aquella  ocasión. 

— Pues  bien,  continuó  doña  Carmen, -el 
señor  don  Gordiano  Mantecón,  rico  propie- 
tario, ha  solicitado  ayer  tu  mano,  y  nosotros 
creemos  que  no  debes  dejar  de  aceptar  este 
enlace 

— Pero  vo  no  amo  al  señor  Mantecón,  á 
quien  apenas  conozco  de  vista. ..... 

— ^¡Amor!  repuso  indignada  doña  Carmen, 
^amor!  ¿quién  te  ha  dicho  que  la  base  del  ma- 
trimonio es  el  amor?  Pala^jrería  de  los  poe- 
tas y  novelistas;  disparates  de  la  juventud, 
y  disparates  que  causan  muchos  males  á  los 
que  llegan  íí  tomarlos  pí)r  lo  serio.  Nunca  el 
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amor  ha  producido  las  fortunas,  y  sin  dine- 
ro no  puede  haber  familia  ni  cosa  alguna. 

-—¿Y  cuando  te  casaste,  preguntó  Luisa, 
era  papá  rico  propietario  como  el  señor  Man- 
tecón? ¿No  le  amabas? 

— No.  se  ti'ata  de  nosotros  ahora,  sino  de 
tí;  una  falta  agena  no  debe  justificar  la  pro- 
pia, contestó  doña  Carmen,  que  ya  esperaba 
aquella  natural  y  justa  observación. 

— CassLndote  con  el  señor  don  Gordiano, 
no  soto  alcanzarás  cuanto  á  tu  edad  necesita 
una  joven  para  brillar  en  la  sociedad,  sino 
que  también  nosotros,  fus  padres,  mejorare- 
mos de  condición.  Dejaré  yo  de  experimen- 
tar tantas  angustias  cada  vez  que  sufren  in- 
terrupción los  pagos  de  la  Tesorería  y  tra- 
bajaré para  cubrir  las  ai3ariencias  y  no  por 
necesidad, 

— Si  de  eso  se  trata,  dijo  Luisa,  visible- 
mente contrariada  ante  la  conducta  de  sus 
padres  que  pretendían  eacriíicarla  en  aras 
del  interés  mas  mezquino, — si  de  eso  se  tra- 
ta, entonces  me  parece  iniítil  haber  querido 
oirme.  Hubieran  vdes.  resuelto  desde  elins- 
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tanté  en  que  el  señor  Mantecón  les  habló,  lo 
<jue  dreen  necesario  é  indispensable. 

—No  habríamos  hecho  mas  que  cumplir 
nuestro  deber  si  así  nos  hubiésemos  condu- 
cido, repuso  doña  C*^^rmen;  pero  creiamos 
que  tú  nos  complacerías  escuchando  la  voz 
de  la  razón,  y  preferimos  que  tú  misma  nos 
pidieses  que  concediéramos  tu  mano  á  un 
hombre  honrado  y  digno  como  lo  es  el  se- 
ñor don  Gordiano. 

—¡Mantecón!  agi:eg(5  Luisa  con  acento  de 
marcado  desprecio. 

— rLa  cuestión  de  apellidos  nada  significa. 

— Me  llamarán  la  esposa  del  tocinero;  se 
burlarán  mis  amigas  de  mí,  y  todo  el  mun- 
do se  mofara  del  contraste  que  hay  entre  ese 
señor  Mantecón  v  Lcrezo. 

— No  lo  creas,  contestó  doña  Carmen  pro- 
curando endulzar  su  voz;  tus  amigas  aplau- 
dirán esa  vida,  si,  cómo  es  seguro,  el  señor 
don  Gordiano  te  pone  una  casa  lujosa  y  un 
carruaje  rico  para  ir  al  Paseo.  La  sociedad 
se  burla  de  las  que  por  seguir  los  consejos 
*de  una  pasión  tonta,  €e  sacrifican,  y  se  redu- 
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celí  á  una  coudician  miseVaBle.  Medítala 
bien,  mayores  considoraciodes  te  guardaráu 
si  te  casas  con  don  Gordiano;  y  Lorenzo,  que 
tan  indignamente  se  ba  portado  contigo,  ve* 
rá  que  nó  era  él  quien  únicamente  podia 
brindarte  una  buena  posición  social.  Me  ex- 
traña sobremanera  que  hoy  le  ames,  cuando- 
te  ha  burlado. 

—Esta  conversación  se  prolonga  demasia- 
do, dijo  don  Vicente;  preciso  es  que  nos  di* 
gas  lo  que  en  último  caso  debemos  esperar 
de  tí. 

-—Pero  antes,  añadió  doña  Carmen,  refle- 
xiona que  si  nos  obligas  á  hacer  Id  .que  juz- 
gamos necesario,  amargarás  loadlas  de  nues- 
tra existencia  y  no  podremos  perdonarte  nun^ 
ca,  que  hubieses  sido  una  mala  hija 

Habia  tal  resolución '  pintada  eñ  el  sem- 
blante detona  Carmen;  pronunció  aquellas, 
palabras  con  voz- tan  solemne,  que  Luisa^ 
la.  pobre  joven  á  quien  hasta  aquél  día  no- 
hablan  dejado  seguir  los  impulsos  de  su  co- 
razón, exclamó  llorando:  « 

—Pues  bien,  podéis  hacer,  loque  deseáis^ 
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pero  nunca  oiréis  de  mis  labios  otra  cosa. 
No  exhalaré  una  queja,  cumpliré  vuestros 
mandatos,  povque.prefiéro  morirme  á  provo- 
car vuestro  enojo. 

— Esas  lágrimas,  Luisa,  indican dijo 

don  Vicente,  que  ya  se  estaba  enterneciendo; 
mas  doña  Carmen  comprendió  que  era  pre- 
ciso no  perder  la  oportunidad  aquella  y  no 
dejó  terminar  la  frase. 

En  Ja  noche  de  ese.  mismo  dia,  el  tocinero 
don*  Gordiano  hizo  la  primera  visita  á  Luisa. 

Tenia  dinero ¿necesitaremos  decir  que 

fué  tratado  como  se  trata  en  nuestra  socie^ 
dad  á  todo  aquel  que  puede  realizar  un  plaoi. 
dictado  por  el  sórdido  interés? 


IX. 


Creen  los  que  se  cítóan  como  el  señor 
Mantecón,  que  no  neceisitun  para  fundar  uoa 
familia  otra  cosa  mas  que  el  dinero  con  que 
pueden  satisfacerse  las  necesidades  de  la  vi- 
da y  hasta  las  caprichosas  exigencias  de  las 
mujeres. 

Olvidáh,  6  no  saben  que  sobre  las  necesi- 
dades de  la  vida  material,  hay  algo  que  no 
se  compra  sino  que  se  adquiere  por  derecho 
de  conquista,'  ese  algo»  es  el  cariño,  es  el 
amor  que  identifica  dos  seres  y  funde  en  una 
dos  existencias. 

Se  necesita,  en  verdad,  creer  que  el  único 
mdvil  de  las  acciones  de  la  mujer  es  el  al- 
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Kjanzar  marido,  quien  quiera  que  este  sea, 
para  trasponer  con  ella  los  umbrales  de  un 
nuevo  hogar  sin  haber  procurado  antes  con- 
quistar  su  estimación  y  su  amor.  Dos  per- 
soiías  hasfcaiay^r  indiferentes,  moran  hoy  ba- 
jo un  misino  techo  y  se  ven  obligados  á  com- 
placerse en  todo  y  á  guardarse  toda  díase  de 
consideraciones  sin  las  cuales  no  se  concibe 
la  familia.  Y  cuando  vemoiS  que  á  cada  pa- 
so se  anubla  el  tíjelo  de  los  esposos  mas  einU 
alorados,  por  mas  que  esas  nubes  sedesva- 
nec€ín  pronto  al  rumor  de  un  beso  6  de  una 
caricia,  ¿qué  no  sucederá  cuando  sin  otra  ba- 
se mas  que  Ja  del  oro,  se  eleva,  ese  templo 
que  én.todo  debe  ser  armonía,  en  que  cada 
acción  puede  amargar  las  horas  si  no  está 
dirigida  á  procurar  la  paz  y  la  felicidad? 

.  Casar  así  á-  una  joven  es  venderla,  con- 
fundirla entre  el  núme*'0  de  aquellas  desgra-' 
ciadas  que  adoptan  la  carrera  del  vicio  por 
necesidad,  por  miseria,  y  acaban  por  encon- 
trar placer  eunlo  que  causa  ¿su  deshonra. 
¿Qué  extraño,  pues,  que  tan  frecuentemente 
oigamos  referir  esas  faltáis  que  censuramos 
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las  mas  veces  sin  deteaernos  á  axaminsír  las 
causas  que  las  produjeron? 

Inspírannjie  estas  reflexiones  lo's.sueeso» 
de  que  voy  á  dar  cuenta  en  este  capítulo. 

^  Tan  pronto  como  don  Gordiano  obtuYO  de 
'  la  familia  de  Luisa  la  contestación  que  á 
nombre  de  la  jdveu  le  dieron»  anuncia  á  éata 
que  tenia  ya  arreglados  todos  sus  negocios, 
para  que  en  el  breve  térmiuo  de  un  mes  q]ae- 
da^en  unidos  por  la  Iglesia  y  el  Estado., 

De  esa  manera  declaró  á  Luisa  don  Gor- 
diano su  amor,  alcanzando,  fcomo  merecisv 
esta  respuesta: ,     . 

— Estoy  riSBudltá  á  no  contrariar  la  volun^ 
tad  de  mis  padres;  ellos  han  concedido  á  vd. 
mi  mano  y  yo  no  tengo  que  decir  mas  sino 
que  vd.,  de  acuerdo  con  ellos,  puede  dispo- 
nerlo todo  para  cuando  ló  crean  conveniente. 

Una  persona  mas  cuerda  que  el  Sr.  Man^ 

« 

tecony  6  cuando  menos  algo  conocedora  del 
corazón  humano,  habriá  en  aquel  momento 
esforzádose^eja  atraerse  la  voluntad  de  aque- 
lla jdveíi;  pero  aquel  hombre  no  lo  pensó  así 
y  vse  retiró '  satisfecho.     ¿Cuándo  esa  necia 
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presunción  que  infunde  la  riqueza  á  las  al- 
mas vulgares,  puede  iuspírar  un  paso  con- 
veniente? 

Luisa  pasó  un  día  verdaderamente  triste. 
Aquel  enlace  no  podia  halagar  su  vanidad 
femenil;  el  carácter  del  hombre  á  quien  iba 
á  unirse  no  podia  corresponder  al  suyo;  su 
educación  era  bien  distinta;  no  habia^  en  fin, 
nada  que  pudiese  significar  que  Luisa  iba  á 
ser  feliz.  r 

Entregada  á  esas  amargas  reflexiones,  der- 
ramando no  menos  amargo  llanto,  se  encon- 
traba, cuando  sé  presentó  en  la  habitación 
una  de  las  amigas  mas  íntimas  de  Luisü. 

— Querida  Lola,  exclamó  al  verla;  llegas 
en.  un  momeuto  supremo;  tus  palabras  tal 
vez  calmen  la  ansiedad  de  mi  corazón. 

— ;¿Por  qué  lloras,  Lui^?  ¿qué  desgracia 
te  aflige,  cuando  tu  mamá  me  ha  recibido 
plancentera,  dicié.ndome  que  ibas  á  comuni- 
carme una  noticia  muy  grata? 

— ¡Ah!  repuso  Luisa,  la  alegría  de  mamá 
ha  sido  comprada  con  mis  lágrimas.    ¿Quié- 
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res  saber  cuál  es  esa  noticín?     Pu^s  escú- 
chame:- 

Rotas,  como  sabes,  mis  relaciones  con  Lo* 
renzo  á  causa,  de  las  exigencias  de  mi  fami- 
lia, presentóse  a  solicitar  mi  mano  el  señor 
Mantecón,  aquel  viejo  tocinero  de  quieh  tan- 
to nos*  hemos  reido  al  verle  .  haciéndome  el 
oso;  y,  asómbrate,  Lola,  voy  á  casarme  con 
ese  ridículo  personaje  porque  mis  padres  así 
lo  quieren.  ¿No  es  este  ún  motivo  para  lio- 
rar,  y  llorar  hasta  que  se  agoten  las  lágrimas 
do  mis  ojos? 

— ¿Y  es  estí\  la  fausta  nueva  que  tu  mamá 
me  iiulico? 

— La  misma,  Lola,  la  misma*  ..... 

— No  sabes,  Luisa,  cuan  doloroso  es  para 
mí  ver  que  te  ha«  resignado  á  ese  sacrificio. 
¡Casarte  con  un  hombre  sin  educación;  con 
un  hombre  tan  vulgar?  Pero  eso  no  es  po- 
sible; tú  del3es  oponerte  á  la  resolución  de 
tus  padres,  puesto  que  es  Contraria  á  tu  vo- 
luntad; tú 

— Seria  inútil  todo  esfuerzo. 

-^Entonces,  Luisa,  si  eres  tan  débil,  si  nó 
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» 

tienes  la' energía  qué  en  estos  casos  se  re- 
quiere, eres  di^na  de  tu  muerte.  Cásate,  y 
cásate  en  los  momento^  en  que  Enrique^  tu 
primer  amor,'  te  dice  por  mi  conducto  que 
puesto  que  eres  ya  libre,  y  debes  estar  dés- 
engañadíi  de  lo  que  son  los  ricos,  él,  aütíque 
modesto,  puedo .  brindarte  un  porvenir  de 
amor  y  de  ventura. 

— 'Es  tarde,  Lola;  conociendo  como  conoz- 
co el  firme  proposito  de  mis  padres,  Uo  de- 
bo ni  por  un  momento  hacer  concebir  espe- 
ranzas que  no  podrían  realizarse  nunca. 

-I-Reflexiona,  Luisa,  que  Enrique  te  ado- 
ra con'  toda  su  alma.  No  podrá  ofrecerte 
una  posición  brillante,  pero  sí  digna  de  tí. 
Su  situación  actu-^l  es  mucho  mejor  de  la 
•que  guardaba  en  los  días  en  que  tanto  se 
amaron  vdes. 

¿A  Qué  continuar?  Bástenos  decir  que 
Luisa  con  pesar  profundo,  hizo  comprender 
á  su  amiga  que  el  sacrificio  tenia  que  con- 
sumarse. 

Como  deben  ■  comprender  nuestros  lecto- 


\ 
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res,  el  recuerdo  del  primer  amor  despertóse 
en  Luisa  para  agravar  sus  peuas. 

¡Eecordar!  nada  tay  mas  triste  que  com- 
parar  con  nuestro  pesar  presente,  la  dicha 
disfrutada  en  dias  nvejores. 

Dicen  que  es  muy  dulce  el  recuerdo;  para 
mí  es  §1  mayor  de  los  toiinentqs*  . 

Dichosos  los  que  saben  olvidar  porque 
no  tienen  nunca  que  vengarse..,^ •   ' 

Luisa,  al  encontrarse  otra  vez  sola,  al 
veíse,  puede  decirse,  á  la  puerta  del  templo 
en  que  iba  á  enlazarse  con  uu  hombre  á  quieu 
no  amaba,  sino  que  le  era  repugnante,  pensó 
en  lo  dichosa  que  hubiera  sido  al  lado  del 
joven  que  hizo'con  su6  palabras  latir  su  co- 
razón. 

Üara  vez  deja  de  operarse  en  los  seres  una 
reacción,  en  los  momentos  de  una  crisis  co- 
mo esta  porque  atravesaba  la  her-oina  de 
nuestra  historia.  La  joven  que  no  se  sentía 
fuerte  para  oponerse  á  la  voluntad  de  sus  . 
padres,  la  joven  que  basta  aquel  diá  conservó 
puro  y  sin  mancha  su  pensamiento,  concibió 
una  idea  sombría,  criminal,  y  fortalecida  por 
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ella,  eüjttgó  sus   lagrimase  irguió  la  frente» 
y  se  dijo  á  sí  misma: 

—r" Puesto  que  así  lo  quieren,  será;  pero 
yo  también  haré  mi  voluntítd/* 

Después sus  padres  volvieron  á 

Torla  sonriente,  placentera,  como  en  Iqs  días 
eu.que  uo  le  habían  dicho  una  palabra  acer- 
•ca  de  las  pr^ensíonps  del  tocinero.  Ignora- 
4>an  aquellos  desgraciados  qu^e  la  aparente 
alegría  de  Luisa  ocultaba  algo  que  no  puede 
ser  cpnocido  sino  por  l^s  que  han  estudiado 
•«1  corazón  humano  y  saben  que  este  se  in- 
clina al  tpal^  precipitado  las  mas  veces  por 
ja  fuerza  de  un  destino  cruel. 

Enrique  no  quisó  dar  crédifta  á  las  pala- 
bras de  Lola,  y  volvió  á  su  antigua  costum- 
faitt  de  hacer  el  oso  á  Luisa. 

Durante  aquel  mes  no  faltd  un  solo  dia  á 
las  horas  en  que  Luisa  salía  á  su  balcón. 
JBlsta  le  mira  .a  con  cierta  dulziura  melancó- 
lica, y  el  apasionado  joven  se  forjaba  un 
mundo  de  hermosas  y  brillantes  ilusiones. 

Pero  una  tarde;  al  pasar  frente  á  la  casa 
de  la  hmjer  que  amaba,  notó  que  habia  una 


fiesta,  y  cojno  aquella  reunión  le  pareció 
extraña  á  las  qostunibres*  de  la  familia  de 
Luisa,  procurq  inquirir  lo  que  sucedia. 

Afortunadamente  para  él,  Lola  salió  al 
balcón,  le  vií5,  dersapareeió  por  un  momento^ 
ya  poco  le  hizo  una  seña  para  que  se  apro- 
ximase»  .Ia 

En  un  diminuto  papel  euvuiílto  en  su  pa- 
ñuelo, que  dejó  caer  al  j)asar  Enrique  por 
debajo  dei  balcón,  le  dijo  estas  breves  pa- 
labras: •    .  - ,  í 

"Debe  vd.^  re  tirarse;  Luisa.es  ya  la. esposa 
dpi  señor  Mantecón/'     ' 

Lo  que  Enrique  sintió  se  coniprei|<ie,  pero 
no  es  fáciloéxpresarlo. 

Pasó  lina  nocbé  cruel,  espantosa.. 

A  la  mañana  siguiente  se  levantó  muy 
tem^^rano  y  se  dirigió  á  la  Alameda. 

¿Qué  fué  lo  que  allí  pensó,  cuando  al  re- 
tirarse dos  harás  después  aparecía  resignado 
y  tranquilo? 


'    \ 


X 


•  ¡Pobre  Luisa!  Nada  hay  mas  dulce,  mas 
halagador  en  la  vida  del  hombre,  que  esa 
époea  conocida  con  el  nombre  de  lá  luna  Jls 
miel.  Dos  almas  enamoradas  cuya  sola  aai^ 
bicion,  cuyo  sueño  mas  hermoso  era  uniese 
para  siempre,  idenlificarse,  morar  bajo  mi 
^  niimio  techo,  entregarse  á  las  éxpanaiones 
anheladas  durante  largo  tiempo,  realizan  al . 
fin  esas  esperanzas  que  forman  el  encanto.de 
la  juventud,  y  dulce  y  serena  trascurre  en- 
tonces la  existencia  antea  combatida  por  la 
duda,  por  el  temor  d  por  los  celos.  De  eée 
hogar  en  que  todas  son  caricias,  en  que  bri» 
lia  el  astro  de  la  alegría,  parece  que  se  ele- 
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va  uu  himno  de  gratitud,  de  prof  uudd  reco- 
nocimiento al  Supremo  Autor  de  la  vida. 
Entonces  no  se  teme  que  los  dias  traigan  en 
su  curso  acontecimientos  que  vengan  á  nu- 
blar el  cielo  purísimo  de  ese  hogar.  Enton- 
ces se  mira  el  porvenir  a  través  de  un  pris- 
ma encantador,  y  cree  el  hombre  que  fuera 
del  hogar  nada  hay  mas  hermpsu  ni  que  sa- 
tisfaga las  aspiraciones  del  alma. 

No  es  la  vida  el  océano  turbulento  cuyas 
eias  nos  arrojan  sobre  los  míL-escollos  .de 
qtte  jse  eaoueatra  sembrado;. es  el  x;pist£(.lÍQO 
lago  en  que  se  retrata  uu  cielo  azul  y  s^eiio, 
eaiqua^semimaJas  üones  y  en  donde  apagan 
sitised  las  aves  que  llenan  los  (bosques  con 
1m  notas  de  &as  cantos,  «lo  aprendidos; 
'  '  ¿Quién,  piensa  qi^  puede  enojar  al  cielo 
tanta  felicidad?  ¿Quién  teme' que  la  dorada 
oOpa  del  placer  se  torne  en  el  cáliz  amaigo 
del  tormento? 

.  Hay  en  la  mirada  de  los  nuevos  esposos 
algo  tan  infiuitamente  dulce,  como  uaaxeve- 
Jacionde  que  realmente  existe  el  cielo« 
.   El  &mor  no  íes  znentira'»  la  felicidad  no  es 


I 

¡ 


un  sueños  las  espesaiazas  no  son  una  quime- 
rsL^  QOS'  dúcen  esas  ixiiFadas  «que  devFs^man  la 
luz,  y  que,  confesémoslo,  jproTQcan  la  enyi- 
<lia  de  Ipp  que  no^han  rozado  una  felicidad 
tan  completa. ." 

if^né  acaso  p^ra. ,  nfx^stra .  he^oina  fAn.  se- 
ductora la  luna  de  inielt  >,  ímppisiWe.  /Su  bo- 
da le  proporcionó  las  comodidades  y  venta- 
jas que  se  alcanzan  con  el  dinero;  tenia  mue- 
bles lujosos,  trages  hechos  por  las  primeras 
modistas  de  México;  su  mesa  era  abundante, 
no  le  faltaba  nada  de  eso  que  forma  las  ejd- 
gencias  de  lo  que  llamamos  la  vida  real.  Pe- 
ro Luisa  no  ]iabia  penetrado  á  su  nuevo  ho- 
gar conducida  por  el  amor  que  todo  lo  em- 
bellece; Luisa  no  podia  extremecerse  al  dul- 
ce beso  dé  un  amante  apasionado,  y  en  vano 
aquella  alma  juvenil  hubiera  querido  encon- 
trar realizadas  sus  ilusiones  y  ver  que  toma- 
ban forma  sus  esperanzas.  Luisa  era  simple- 
mente la  mujer  del  tocinero.  Por  eso  al  co- 
menzar este  capítulo,  hemos  exclamado:  ¡Po- 
bre Luisa! 

Para  ella  no  hubo  luna  de  miel.  Don  Gor- 
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dianó  había  comprendido  á  aquella  j6\en  j 
no  podía,  por  lo  mismo,  vanagloriarse  de 
poseer  su  corazón. 

Corramos  un  velo  sobre  las  escenas  que 
no  es  lícito  describir  y  abandonemos  á  nnes- 
tros  personajes  para  volverlos  á  encontrar 
después  de  un  año  de  la  boda. 


•rik> 


XI. 


Siempre  hemos  creído  que  nada  hay' mas 
peligroso  pai^a  un  hombre,  como  unirse  á 
una  joven  cuya  edad  es  en  extremo  despro- 
porcionada á  la  suya.  Don  Gordiano  ha  ye  •* 
nido  á  cpnfírmarnos  más  en  esta  creencia. 

Como  era  natural,  Luisa,  cuya  educación, 
cuyo  talento,  y  sobre  tocjo,  cuya  juventud,, 
formaban  un  contraste  con  las  mismas  cir- 
-cunstancias  en  don  Gordiano,  Uegd  á  tener 
'  sobre  él  un  ascendiente  que  bien  podria  lla- 
marse dominación  absoluta. 

Don  Gordiano  acabd  por  enamorarse  cié- 
<gamente  de  su  mujer. 

Lo  que  debió  servir  de  base  á  aquel  ma- 
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trimonio,  vino  á  verificarse  después.  Sin  em^ 
bargo,  era  inútil  ya;  más  todavía,  era  per- 
judicial la  pasión  loca  de  don  Gordiano. 

No  hubo  capriclio  de  Luisa  que  no  fuese 
satisfecho  al  punto  que  lo  indicaba. 

Un  dia,  la  jdven  hizo  comprender  á  su 
marido  que  no  era  decoroso  que  él  mismo 
atendiese  sus  negocios,  y  le  pidifS  que  coló- 
pase  al  frente  de  aquellos  á  un  pariente  po- 
bre que  deseaba  protejer.  Don  Gordiano  ac- 
cedió,, mejor  diré,  cumplid  la  drden  de  Luisa^ 
El  pariente  pobre  de  Luisa,  no  era  sino  En- 
ríque,  aquél  joven  que  yia  conocen  nuestros 
lectores. 

•  Enrique,  desde  aquellst  mañana  en  que  le 
vimos  eu  la  Alameda  al  dia  siguiente  dé  la 
boda  de  Luisa,  habia,  sin  descanso,  puesto^ 
cuantos  medios  puede  dictar  el  espíritu  de  lá 
venganza,  para  cautivar  á  Ta'  mujer  a  quien' 
amaba,  y  á  quien  un  rival  afortutíádt)  había 
conducido  al  altar. 

Un  amante  joven,  cuya  pasión  ha  sído- 
correspondida,  y  á  quien  convierten  los  pa* 
dres  de  su  4^ada  en  víctima,  toma  ante  los- 
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ojos  de.  aquella^  propoFciones  colosales;  la 
ÍBdaginacioKi  lo.hace  aparecer,  como  diguada 
recompensa  y  ••••..,  y  acajbd  por  sqi*  el  cái^*.. 
did&to  para  el  píjmer' adulterio^  :  .  ,  ,t  ; 
'  El  len:5uaje  del -seductor  es  siempre  fldrín 
doytíérno,  inspira  simpatía,  con  I^s  desgracias 
qxie  refiere,  se  hace  interesante  en  grado  ¿Ur^ 
mo.  Expresa  sus  déseos  de  una  manera  Va-« 
gáv  poética; .  .^■j'. . '  mieütras  qué  un  marido 
es  siempre  poí:o  espiritual.  Y  como  en  Jar 
mujer  domina  n^ás  la  imaginación  que  la 
Y&zQny  como  fácilmente  se  inclina  á  la  pie-- 
dad*  la  ti^qe  del  que  le  jura  que  sin  su  amojr 
se  dará  la  muerte,  y  rio  d^l^quoi  ha  puestldren 
sus^manod  el  tesoro' do.  la  b<]tüta.  ....  ,, 
.  Enrique.eütrofli  la'c^sa  deljs^or  Manlg^ 

•  »       _ 

co^n^  llamipido  por  él,  q$^í  rQgadó,    Tanto  %§í 

Sttpp  CQftduprse*    1  ;      ..     :  .   ,     .:,. 

x^l  pobrq  dpn  Qo^diniío  ei-d,  qn  la  eíjt:eijáftn 
de.la.pla^ajbva,  lo  qui^  se  llama  un  pred^§ti- 
nacto.  ,  .    . .'  -.  ...         »„¿r.«. 

L&  que. sucedió  una  vez  que  Enriquáy 
Luisa  pudieron  verse  y  hablarse 'todoi^. los 
dias,  fácil  es  graduarlo  al  entendido  lectw^ 


Si  los  suegros  del  señor  Mantecón  hubie- 
ran conservado  con  él  buena  armonía,  no 
se  habría  consumado  tan  fácil  rntotesn  des* 
honra;  porque  siempre  loS'padres  cuidaí»  de 
la  honra  de^  sus  hijos  como  de  lasuyapro^ 
pia.  "  Pero  las  exigencias  de  doia  Cá]:ini«n 
habian  hecho  terminar  todo  género  de  rela- 
ciones entre  las  dos  familias. 

Luisa,  exigente  en  todo,,  no.  lo  habia  sido 
en  este  puuto. 

No  se  le  ocultaba  que  la  presencia  de  doña 
Carmen  en  su  casa,  habría  sido  forzosamen- 
te'una  remora  para  el  logro  de  sus  plaiies. 

^Mientras  tantp,  Qos  intereses  de  don  Goiv 
diauo  menguaban  cada  dia  en  vez  de  pragre- 
ssÉx.  Su  capital  lío  era  bastante  para  sátira- 
cel*  las  crecidas  sumas  que  en  su  casa  segas-» 
tabau.  Enrique  no  le  habia  reemplazado  dig« 
eEsimente  en  la  dirección  inmediata  de  los  ne- 
gocios, j  todo  hacia  temer  un  fin  poco  sa- 
tisfactorio. Para  Luisa  era  todo  eso  un  mis* 
terio.  Don  Grordianb  continuaba  satisfacién- 
dola; Enrique  nada  le  habia  indicado  de  una 
ruina  próxima. 


La  sociedad  eatera  murmuraba  de  la  hon- 
.z-a  ik  Luida;  don.  Gprdiaiii>»,  cü^^Q^^pel  ¡fp 
podm  Ber  máe  ridíeula  aqte  ^}  ^  páblip9^  r  era 
el  Unic0:i^ue  águQi^aba  las^  relaciooBfl^  ^tk%f^ 
su  dependicüte  y  Luiaa.  Es  que  la^inujei;. 
sabe  «fingir  pasiott  y  aari&>  ea  los  momentos 
en  que  meaqs  los  fiáente;  es.que  de  esa  inía- 
ñera  pree  ocultar  á  .sml  masklo  y  aüun^á  la  so^ 
eíadady  las  faltas  que  ^comete,  Hadie  me  ius^ 
pira  mas  lástima  qu^  un  marido  de  cierta, 
•^dad  á  quteía.  sa  joven  compañera  acaricia  y 
mima  aun  en  presencia  de  IcíSiextraños.        ^ 

Hecuerdo  al  punto >á  aquellos  papas  á  cu* 
yos;  ift-aeofi  se  arrojan  loa  niSoe  y  les  llenan 
de  be609)  después  dp  bftb^>  destrozado  algún» 
objeto»  pretendiendo  con  esas  cari.<;ia8  neu- 
tralizar de  antemrano  el  efecto  que  ptulieiia 
causar  su  falta  una  vez  descubierta. 

Pasaron  asi  los  días  y  aun  los  meses.  lij^u- 
bes- sombrías  iban  agrupándose  en  el  anl^^s 
seittif o  cielo  de  Luisa. 

,  Dan  Gordiano^  viendo  ya  el  mal 'estada  de. 
sos  negocios,  resolviiS  poner  su  casa  bajo  un 
plan  estrecho  de  economía. 


Era  ya  tawife.         ,  i-  .       -      . 
jLik  Q6miotí)ÍBí  putídé  lográis,  ^y  e^^  e£ectal(K 
gra  mnciíaiá  yeces,  el  aoreoentami^iitoddl  ca^ 
pital;  pero  ertandlo  éste  basido  denroohado^ 
esiüútíl'.'   •  '  ...''..      ^t) . 

Don  Gcordiáno  e^tafaa^  eam^detamente  ar- 
ruinado,  y  f áoil  es  compreoderv  ^  que  si  ríeO' 
no  logró  oonquii^r  el  anuaor  xte  su  esposa, 
mucho  menos  podia  conseguirlo  w  los  mo.. 
mentosen  que  le  faltaban  Teettrsos  hasta  pá- 
i*a  satisfacer  el  m^sánsígnificaiite  de  sus  ca« 
prichos  femeniles.  ¿ 

La  mujer  modesta  que  traspasa  los.  dinte*- 
Les  da  su  nuevo  hqgar^  lj|/9Taudo  por  únka 
ambición  satisfacer  esa  necesidad  del  cora- 
zón que  no  se  juzga  feliz,  sino  cuando  con* 
funde  sus  latidos  con  los  .de  oteo  .carazon,, 
es  la  que  sabe  sobrellevar  las  penalidades  de 
la  pobreza  y  aun  de  la  miseíoá^  coa.  una  re- 
signación de  que  el  hombre  es  incapaz;  pero 
la  mujer  que  sacrifica  lasmas  nobles  aspira- 
ciones deKalma  por  ostentar,  ante  una  socie- 
dad entupida  riquezas , más  ó  menos  ficticias, 
'  pero  sí  capaces  de  deslumbar  á  las  deuias 


mujeres,  busca,  aun  cuando  sea  en  el  vieiot; 
lá]có¿servációti  del  lujo  que  le  faídcina.  Luu 
sa  perdió  toda  esperanza  de  que  don  €U)r- 
diáuo  pudiese  rehaiter  su  foHuüa,  y  como; 
liabia  dado  ya  muchos  pasos  en  la  resbalai- 
di^a  pendiente  del  mal,  no  se  arredró  anjteel 
escfiíidalo:  ^lismo.  „      ^ 

üria  noche,  mientras  el  dncautQ  senor.Man- 
teeoUy  agobiado  por  ^u*  penosa  situación  ha^;. 
bia  lograda  quedar  pro£undamente.dorn)ido^. 
Luisa^  acompañada  de  su  amante  Enrique,, 
abandonó  para  siempre  al  hombre  á  quien, 
habia  arruinado.  ¿Qué  lazo  existia  que  la 
detuviese?.  Ninguno.  Ni  amaba*  á  su  mari- 
rido,  ni  el  cíelo  habia  puesto  de  intermedio 
entre  ambois  un  niño.  La  naturaleza,  cuya, 
sabiduría  tenemos  que  reconocer  á  cada  pa- 
so, parece  que  ha  puesto  como  un  lazo  de 
amor  y  de  catíñb  á  los  hijos.  La  presencia 
dé  estos  infunde  cierta  virtud,  algunaia  ve- 
ces fbríosa,  perro  siempre  útil  á  esa  sociedad 
que  forman  los  hombres  y  que  llamanios  «ía- 

trimonio.  Muchas  veces  por  no  infamar  el 
nombre  de  sus  hi j  os,  abstiénense  las  madres 
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de  faltar  al  deber;  muchas  veces  la  figura 
angélica  de  un  niño  influye  mas  en  el  ánimo 
de  un  hombre  próximo  á  sucumbir  al  mal, 
que  el  temor  de  un  castigo  impuesto  por  la 
ley.  • 

Pero  yar  lo  hemos  dicho,  Luisa  ndhabia 
sido 'madre,  y  al  abandonar  al  hombre  que 
depositara  en  ella  el  tesoro  de  su  honra,  no 
podia  extremecerse  á  la  idea. d^  preparar  así 
un  porvenir  de  lágrimas,  y  tal  vez  d^.  ver- 
güenza á  un  ser  á  quien  habia  llevado  en  su 
seno. 


i. 


Enrique  y  Luisa  retiráronse  á, una  casa  de 
vecindad,  El  amante  de  Luií^a,  resignado 
pero  no  contento,  habia  aceptado  la  situación, 
sin  preever  sub  consecuencias. 

,  Ciu^ndo  don  Gordiano  comprendió  lo  que 
habia  pasada,  portóse  no  como,  uvt  hombre 
ofepdido,  sino  simplemente  como  una  perso- 
na de  mundo:  creyó  iinpertinentp  é  inútil  un 
escándalo,  y  hasta  reconoció  que  era  natural 
el  desenlace  de  aquella  historia.  No  se  le 
♦acuitaba  que  Luisa  nunca  llegó  á  amarle,  y 


que  8Í  ujr  dia  aceptd   enlazarse  á  él,   babia 
sido  por  acatar  la  Toluntad  paterna. 

,  ,  J)on  Gordiano,  aunque  era  ignorante  en 
la  acepción  mas  lata  de  la  palajbm,  tenia  el 
buen  sentido  necesario  para  conocer  su  et- 
ror,  y  no  vio  en  la  fuga  de  su  mujer  otra 
cosa  mas  que  la  consecuencia  necesaria  de 
tm  matrimonio  en  que  no  se  consulta  la 
edad,  ni  el  amor,  ni  nada  de  aquello  que  for- 
ma la  base  de  la  sociedad  doméstica. 

Además,  las  pasiones  son  más  vehementes, 
mis  refinadas,  permítasenos  decirlo  así^  á 
medida  que  la  ilus^nwien  del  espíritu  le  en- 
seña horizontes  que  son  desconocidos  para 
aquellos  que  carecen  de  cultura. 

Así,  mientras  Enrique  y  Luisa  temían  que 
de  ün  momento  á  otro  la  justicia  hiciese  pe- 
sar sobre  ellos  una  ulano  de  hieiro,  don 
Gordiano  pensaba  rehacer  su  fortuna,  cosa 
nada  difícil  para  quien  está  acostumbrado -á 
trabajar  y  no  tiene  una  compañera  que  in- 
vierta en  futilidades  el  fruto  de  largas  horas 
de  tarea. .     • 


—502— 
Eso  que  llaman  conciencia,  atormentaba 
•a  los  amantes^  y  no  podían  ser  felices  á*  pe- 
sar de  vivir  entregados  á  las  dulzuras  que 
pró'pbrciona  la  refálizacion  do  esperanzas  que 
.-sé  teihia  no  vev  nunca  reálizádhs: 
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XII. 
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Tenemos  que  volver  á  hablar  de  Lorenzo. 

El  jdveii  propietario,  cuyas  ideas  materia- 
listas dimos  á  conocer  al  principiar  nuestra, 
narración,  en  vez  de  haberlas  modificado  des- 
pués de  la  ruptura  de  sus  relaciones  con  Lui- 
sa, se  habla  afirmado  más  y  más  en  ellas.  Ni 
podría  ser  de  otra  suerte. 

lía  juventud  rica  de  México 'está,  con  muy 
iharcadas  exci^pcioiles,  educada  de  una  ma- 
nera lamentable,  si  es  que  educación  puode 
llamarse^  el  saber  conducir  )un  tren  lujoso  al 
Paseo,  frecuentar  los  caf^  y  las  cantinas,  y 
no  abrir  nunca/  uín  libro,  :bí  nó  se  trata  dé 
^na  nóvela  mas  6  meito»  picante.  ^Buscad 
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en  el  seno  de  las  sociedades  científicas  6  li- 
terarias á  los  hijos  de  las  familias  acomoda- 
das; y  os  esforzareis  en  vano.  Pretended  sos- 
tener con  alguno  de  ellos  una  conversación 
seria  6  provechosa,  y  los  veréis  abandonaras 
al  punto.  Habladles  del  juego,  de  las  queri- 
das 6  de  los  tragos  que  confecciona  Paul  Ber- 
gé  6  Salin,  y  entonces  lograreis  que  os  atien- 
dan. Justo  es  confesar  que  no  ellos,  sino  sos 
padres,  merecen  la  censura  de  las  personas 
ilustradas.  ¡Cuántas  veces  tienen  qu^  aver- 
gonzarse inte^riormente  de  no  poder  siquiera 
entender,  lo  qvfi  dicen  6  escriben  aquellos 
que  no  llevan ,  billetes  de  banco  en  la  carte- 
ra, pero  que  en  cambio  escriben  su  nombre 
en  los  anales  del  progreso  moral  y  .científico 
de  nuestra  patria!  Lorenizo  distraía  las  ho- 
ras *de  la  vida  y  ^empleaba  su;]^n^jen  aven- 
turas que  UQ  sou  para  relatadas  en  este  lu- 

No  Bé  unia  á  una  joven  de  igual  oondicióti 
social  á  la  suya,  porque  par$  fastidiaiBO  le 
bastaba  con-  su  propia'  riqueza»  ni  -^ería 
luchar  con  las  preoenpaciones  de  su  familia 
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y  de  sus  amigos  etrlazándoso  á  una  joven  mo^ 
desta  de  la  clase  media. 

No  pas(5  muclio  tiempo  sin  que  Lorenzo 
estuviese  al  tanto  de  la  separación  de  Luisa  * 
de  su  marido,  y  en  breve  supo  cuál  era  la 
casa  en  que  se  encontraba. 

Desgraciadamente  abundan  esas  gentes ^no 
queremos  calificarlas  de  otra  manera,  que  tío 
tienen  inconveniente  en  prestar  sus  servi- 
cios, por  bajos  que  sean,  á  los  que  pueden 
recompensarlos  desde  luego,  y  no  saben  dno 
quieren  ganarse  el  sustento  de  una  manera 
difícil,  peralionrada.  Lorenzo,  estuvo  pron- 
to, en  comunicación  coa  Luisa. .  ... . 

^.Enrique  era  pobre,  y  como  er  amor  de 
Luisa  lé  h.^bia  emb^argado  por  completo,  no 
pensó  que  la  miseria  llamaría  á  sus  puertas 
si  no  se  consagraba  tí  un  trabajo  constante. 
Diíi  á  dii  fueron  Viosapareciendo  las.  pocas  > 
prendas  que  su  amante  Iiabía  llevado  consi- 
<i.óy  htvótix  que  no  liubo  una  íbola  para  empe- 
liar  (¿n  e!  Montepío,  Entonces  liuvó  la  ale-- 
gría  de  aquella  ca;sa,  entonces  Us  frases  de 
los  aniantDs  fueron   menos  .dulces",  entonces 
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coiupreudió  Luisa  que  la  mujer  que  despre- 
cia y  olvida  su3  santos  deberes,  se  condena  á 
la  vergüenza  y  al  llanto. .  Pero  no  era  posi- 
ble retroceder.  Si  llamaba  á  la  puerta*  del 
paterno  hogar,  no  habria  una  voz  que  pudie- 
se responderle:  ya  su^  padres  babian  muer- 
to; si  se  dirigia  al  esposo  ultrajado,  se  expo- 
nía á  que  por  medio  de  uu  sirviente  se  le  ar- 
4:ojase  con  ignominia. 

En  estas  circunstancias  dolorosas,  Loren- 
:zo  era  el  tínico  hombre  á  quien  Luisa  podia 
acudir.  Y  en  efecto  acudid.  Noble  y  gene- 
rosa habría  sido  su  conducta  si^  apartando 
de  la  senda  del  vicio  á  la  mujer  que  amara, 
1©  hubiese  tendido  una  mano  protectora.  No 
es  eso  lo  que  se  aprende  en  la  escuela  del 
mundo  que  frecuentaba  Lorenzo.  El  oro  de 

'Aquel  jdven  aristócrata,  solo  servia  para  com- 

;;j)rar  la  satisfacción  de  un  deseo. 

Enrique  amaba  á  Luisa;  pero  su  desespe- 
ración le  orillaba  al  abismo. 

Muchas  veces,  cuando  en  medio  de  la  cal- 
ma de  la  noche,  devorado  por  la  fiebre  del 

iinsomnio,  pensaba  en  su  terrible  suerte,  sen- 
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i;ia  cruzar  por  su  pensamiento  la  aterradora 
idea  de]  suicidio;  mas  por  su  bien,  estaba  tan 
pobre  que  no  tenia  ni  una  pistola  para  poner 
térmiúo  á  su  combatida  existencia. 

Enrique  era  hombre  de  resoluciones  vio- 
lentas. Después  de  sentirse  impotente  para 
remediar  los  males  que  le  afligian,  por  ine- 
dio  de  la  muerte,  desapareció  un  dia  del  la- 
do de  Luisa  y  no  volvióse  á  saber  de  él. 

Lorenzo  le  sustituyó  bien  pronto. 


/ 


EPUiOGO. 


La  mujer  que  no  cautiva  al  hotíibre  sino 
eon  su  hermosura,  está  condenada  á  su  olvi- 
do  cuando  aquella  se  marchita.  Era  inuy 
•  joven  todavía  Luisa,  pero  habm  sufrido  tan- 
to, que  un  año  después  de  los  aoontecitnien 
tos  q^ie  acabamos  de  referir,  habia  .  perdido 
ya  aquel  encanto  irresistible,  aquella  frescu- 
ra que  poseía  cuando  la  dimos  á  conocer  á 
nuestros  lectores.  Lorenzo  á  su  vez  la  aban- 
donó. 

Entonces  lloró  sus  extravíos  y  buscó  en  el 
trabajo  la  redención.  Acudió  á  una  fábrica, 
y  boy  figura  entre  las  estanquilleras  de  la 
gran  casa  de  Lascurain  y  C\ 

Muchas  veces  la  he  encontrado  en  la  Ala- 
meda cuando  se  dirige  al  ex-con vento  de  San 
Hipólito  en  busca  de  su  tarea.  Fácil  es  des- 
cubrir bajo  aquella  humildísima  apariencia 
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á  la  joven  que  en  no  lejanos  dias  formaba  la 
delicia  de  cuantos  la  veian. 

Pasaran  los  años,  y  cuando  la  muerte  le 
proporcione  el  último  consuelo,  ya  ennoble- 
cida por  él  trabajo,  Luisa  baja.rá  al  sepulcro 
después  de  haber  obtenido  el  perdón  y  aun 
el  olvido  de  sus  faltas.  Sobrado  castigo  le 
impuso  la  naturaleza  al  negarle  esa  inefable 
dicha  que  siente  la  mujer  al  posaise  sobre 
su  frente  los  rosados  labios  de  un  niño,  que 
es  la  bendición  que  el  cielo  concede  á  la  mu- 
jer honrada. 


/ 


El  sueño  de  la  Magnetizada. 


I. 


¡Con  qué  ternura  se  amaban  Julio  y  Mari af^ 

Su  amor  era  esa  anhelada  felicidad  qiie 
forma  la  ocupación  constante  de  nuestro  ce- 
rebro, la  esperanza  mas  duíce  de  nuestro  co- 
razón. Su  vida  era  siempre  grata  sin,  llegar 
á  ser  monótona. 

¡Qué  no  habría  hecbo  Julio  porque  nunca 
empañase  los  ojos  de  María  una  lágrima! 

María  hubiera  dado  su  existencia  por  evi- 
tar á  Julio  el  enojo  nías  leve. 
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Jamás  mujer  alguna  llevó  con  mas  razón 
«el  nombre  eucantadov,  sin  igual,  el  rey  de 
los  nombres:  María. 

La  niña  eralnas  seductora  que  un  ensae- 
£o,  mas  bondadosa  que  un  ángel»  mas  tieina 
que  una  tórtola. 

Julio  era  digno  de  ella. 

Y  sin  embargo,  un  dia,  aquel  cielo  de  ven- 
tura en  que  solo  habiá  brillado  el  astro  del 
amof^  que  nunca  habla  nublado  la  mas  té- 
-aue  sombra,  apareció  oscuro  y  triste. 

María  era  demasiado  bella,  demasiado  bue- 
na para  que  el  mundo  pudiera  gloriarse  de 
poseerla. 

Julio  no  podía  ser  y  hacer  feliz  á  María 
sin  que  el  mundo  dejase  de  ser  el  valle  del 
«dolor  y  del  infortunio. 

María  vio  partir  un  dia  á  su  amante  para 
no  volver  más  y  la  existencia  de  aquella  jo- 


ven se  agosto 


•  •  •  i • 

He  arrancado  la  última  página  de  esta  his- 
toria y. os  la  he  ofrecido  como  la  primera  de 
mi  narración. 


—Sis- 
No  creáis  que  pueda  hallarse  en  estas  lí- 
neas la  complicada  trama  de  uua  novela^  ni 
^1  vivo  interés  que  despiertan  los  dramas  so- 
dales,  no;  este  es  un  rasgH»  del  libro  de  la 
vida,  la  historia  de  un  latido  del  corazón. 
JS,n  una  época  como  la  presente,  las  almas 

« 

soñadoras,  los  seres  sensibles,  hallan  en  la 
lectura  de  los  cuadros  de  la  vida  del  senti- 

4 

miento,  el  oasis  que  en  el  desierto  encuentra 
el  cansado  perégridd.  '    \  ■ 

'Breve  ¿^rá  mi-  telsLtúy  cúmé  t\xh  breve  la 
düraeibn  de  la  f felicidad  de  JuHo  y  de  Ma^ 
ría. 

Si  habéis  amado,  leedme;  pero  si  no  sabéis  ^ 
sentir,  os  ruego  que  no  tonieis  en  vuestras 
manos  esta  leyenda;  os  causaría  risa  lo  que 
no  podéis  compi^nder. 

El  que  no  ha  sentido  una  pasión  violenta 
y  desesperada,  cree  que  están  locos  los  que 
por  su  mal  son  víctimas  de  su  corazón. 


n. 


La  casa  de  María  era  el  nido  del  amor. 
.  Sus  padres,  bondadosos  y  amal>les,  funda- 
ban su  delicia  en  el  ángel  qu^  el  cielo  les 
liaLia  dado  como  el  mas  precioso  de  los  do- 
nes. ' 

La  casa  en  que  habitaba  María,  tenia*  un 
jardín  encantador.  Frondosos  árboles,  fuen- 
tes bullidoras,  aves  de  dulce  .canto  y  vistoso 
plumaje,  todo  había  en  el  jardín  de  aquélla 
jdven  candorosa  y  pura  como  un  niño,  que 
si  se  extasiaba  á  la  orilla  de  alguna  fuente  6 
vagaba  por  aquellas  calles  i  que  daban  som- 
bra las  ramas  entretejidas,  parecía  la  ninfa 
de  aquel  bosque  ó  la  náyade  de  aquellas 
fuentes. 
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.Así,  la  vid  Julio  por  vez  primera,  é  inútil 
«s  decir^  que  desdq  ese  instante  la  adoró  con 
toda  6u  alma. 

María  no  habia  hasta  entonces  conocido 
e0¿>  pasión  sublimo  qiie  todo  lo  avasalla  ?f 
qué  embellece  cuanto  nos- rodea;  pero  vid  á 
Julio,  comprendió  la  emoción  que  .su  pre* 
senda  le  habia  causado,  y  los  lazos  del  amor 
atarón  ambos  ca»zone8.  ^ 

Ée  amaron:  realizaron  en  la  vida  el  sueño 
constante  de  los  poetas;  se  amaron,  no\Cón 
ese  amor  de  los  seres  vulgares,  sino  con  el 
aiiiór  profundo  délas  almas  superiores.' '. '' 

,  Xo§  padres  de  .María  supietón  al  punto 
aquel  amor,  y  en  vez  de  reprobarlo,  pomo 
con  tanta  frecuencia  lo  hacen  los  padrejs, 
creyeron  que  esa  pasión  era  el  único  goc^ 
que  á  María  faltaba  en  el  mundo. 

Los  padres  de  María  recordaban  aún  con 
placer  las  horas  de  su  juventud,  y  no  qui- 
sieron privar  á  la  jáven  de  la  ventura  infini- 
ta que  encierra  amar  y  ser  amado;  para  ellos 
el  alma  de  María  era  una  flor  á  la  que  solo 


faltaba  el  perftíñie  détieíoi^  dé  ütó  amor 

jSTo  amar,  no  hacer  de  dos  almíffiS  üti*  té^i 
lio  cxnnpHr  eOida  tierta  ¿on:  érmandáto ;  de 
Diosi  que  .ha  píueidto  aV.hpmbró  en  el  -mando 
para  amar;  era  opoa^rse  atlas  leyes'délana'i- 
turaieea.  «•:'••>    '     •..!•••.     . 

Enturbiar  lá  fuente  que  retrata  el  cielo/ 
cubrir  las  rosas  del  valle  para  ^né  el  oéfír4Ci 
no  ja  be§e,  n^gar  á  dpp  idye.n?^  los-gp^ps  djel 
amor^^ra  para.  los.  padres  de  M^ii^t  UjU  cri- 
men* .  :      .  '       _ 

¡Qué  felices  ^ra^  ^ntpjoees.  Ji|IÍQ  y  M^^ría! 

Amar,  es  la  ley  santa  de  la  naturaleza:  des- 
de  la  florjhasta  el  ave,  desde  los  astros  Jias- 
ta  el.  hombre,  todo  dice  que  cuanto  existe  ha 
sido  creado  para  amar,  para  sentir  esa  su- 
blime atracción  que.  une  á  los  seres. 


••«•*»*""»"«i*^ 


•  I 


in. 


•  1 


El  padre  de  María  era  médico;  pero  mas 
que  la  ciencia  de  Hipócrates,  merecía  su 
constante  estudio  el  magnetismo. 

Yo  creo;qtíe  no  ignoráis  hasta  qué  punto 
liega  á  apoderarse  de '  algunos  liombtes  la 
idea  de  la  sublimidad 'y  de  los.  grandes  re- 
sultados del  magnetismo/  Así,  no  entizna- 
reis que  os  diga  que  el  buen  doctor  se  ocu- 
paba  poco  de  iá  niedicinav  si  no  era  en  sus 
relaciones  con  ese  magnetismo  tan  ensalzado 
por  unos,  como  vituperado  por  otros.' 

Para  unos  era  un  sabio,  para  otros  un 
locQ*.         •      ,  '  ^  .  •      .    S 

*  En  las  véladaá  del  ihvicrao  entretenía  las 
horas  rodeado  de  su. buena^Ide  su  anírelical 
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María,  y  de  algún  antiguo  amigo,  refiriendo 
los  casos  mas  extraordinarios  de  la  misterio- 
sa ciencia  6  recordando  historias  que  soliau 
parecer  inverosíúiiles  á  sus  oyentes,  pero 
que  61,  puesta  la  mano  sobre  el  corazón,  ase- 
guraba haber  leido  en  alguno  de  sus  autores 
favoritos.   ^ 

María  so  sentía  dominada  por  cierto  ter- 
ror inexplicable  cuando  escuchaba  á  su  pa* 
dre,  y  mas  de  una  vez  turbó  la  tranquilidad 
de  su  sueño  la  aparición  de  algún  magneti- 
zado que  hablaba  de  los  sucesos  que  habian 
de  tener  lugar  en  el  porvenir  6  describía 
acontecimientos  que  se  estaban  verificando 
al  otro  lado  de  los  mares. 

Sin  embargo,  el  doctor,  fiel  á  sus  princi* 
píos  de  que  debe  respetar  la  opinión  de  to- 
dos, comprendiendo  el  carácter  de  su  hija, 
no  intentó  convertirla  eu  médium. 

Jamás  en  presencia  de  su  esposa  ni  de  su 
hija  tuvo  lugar  una  sesión. 

ün  dia  Julio  obsequió  al  doctor  con  una 
obra  sobre  el  magnetismo,  la  publicación  mas 
reciente  sobre  la  materia. 
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La  elección  no  pudo  ser  mas  acertada. 

Se  abismó  el  doctor  eñ  la?  lectura  del  nue- 
vo libro,  y  pasd  días  enteros  devorando  sus 
páginas  tina  y  otra  vez. 

— Malí  a,  ¿tendrías  gusto  en  que  yo  te 
magnetizara?  preguntó  á  su  hija  en  cierta 
ocasión  el  doctor.  Hasta  hoy  no  te  lo  habia 
propuesto;  pero  encontrando  ya  que  la  cien- 
cia ha  llegado  á  su  mayor  grado  de  perfec- 
<;ion,  no  vacilaría  un  instante  en  hacerlo. 

— rSi  lo  deaeas;  .•.•..  pero  te  confieso  que 
un  presentimiento,  preocupación  tal  vez,  me 
dice  que  he  de  ser  víctima  de  esa  ciencia  que 
te  cautiva,  y  me  horroriza 

—Como  á  mí,  exclamó  la  esposa  del  doc- 
tor, sin  dejar  concluir  á  su  hija. 

El  doctor  no  repuso  una  sola  palabra. 


* 


♦  .  *  * 
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Xa  veaturA  continuaba  sonriendo  á  Julio 
y  á  Mjiiría.     -      ,  '         , 

Cuando  el  amor  no  eses'a  pasión  del  alma 
que  hace  de  la  vida,  un  cielo,  nada  contri- 
buye  tan  podero^saniente  á  desvanecerlo  co- 
mo  el  trato  frecuentejKpero  cuando  es  esa 
atríjccion^  irresistible  de  dos  sel'és  qué  no 
pueden  vivir  el  uno  sin  el  otro,  cada  día  que 
pasa  deja  un  lazo  más  que  ata  los  corazo- 
nes. 

Julio  no  solo  amaba  con  raavor  ternura 
cada  dia,  sino  que  los  goces  del  presente, 
aunque  grandes,  ya  no  bastaban  á  saciar  la 
sed  de  goces  que  sentía  su  coiMon. 
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Unirse  á  María  para  siempre;  llamarla 
toda  suya,  era  el  mas  vehemente  anbelo  de 
su  alma. 

Nada  hay  tanr  insaciable  como  el  corazón 
enamorado. 

Cuando  aun  no  es  correspondido  nuestro 
amor,  creemos  que  una  mirada  bastaría  íí 
hacernos  felices;  después  no  vivimos  sino 
para  desear  perpetuamente  nuevos  goces  q,ue 
á  su  vez  tampoco  nos  satisfaiCeiu  -^ 

£1  que  no  ha  experimentado  es^  ansia, 
ignora  lo  que  es  el  amor,  ó  mejor  drcbo,  no 
ha  vivido. 

Pero  los  padres  de  Julio,  aunque  miraban 
con  satisfaccipn  la  cordura  quehabia  tenido 
eligiendo,  á  María  para  esposa,  querían  re- 
tardar el  enlace,  á  causa  de  ser  Julio  toda- 
vía muy  joven,  y  le  habían  impuesto  la  con- 
dición de  quo  había  de  hacer  antes  un  viaje 
á  Europa. 

La  idea  de  la  separación,  aun  cuando  fue- 
ra por  un  espacio  de  tiempo  corto,  atormen-       ^^^^^ 
taba  á  Julio,  pero  reflexionó  en  que  era  in- 
dispensable llenar  aquella'  condición  de  sus 
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padres,  tan  cruel  para  un  anaaute,  y  resolvió 
emprender  el  viaje. 

Julio,  grado  á  grado,  fué  haciendo  com- 
prender á  su  amada  necesidad  tan  dura,  has- 
ta que  llegd  el  momento  de  la  despedida. 

Era  una  noche  serena  y  perfumada  del 
mes  de  Abril.  La  naturaleza  entera  decía 
-amor.  El  cielo  iluminado  por  la  luna  y  bor- 
dado de  esti*ellas,  parecía  un  manto  hermoso 
destinado  á  cubrir  á  IO0  seres  que  cumplen 
en  el  mundo  con  la  mas  sabia  y  dulce  dé  las 
leyes  del  Omnipoteaiíe. 

¿Necesitaré  describir  aquella  esoettaí* 

Ni  el  lector  lo  juzgará  necesario»  ni  mi 
pobre  pluma  podría  desempeñar  tan  difícil 
tarea. 

Escenas  tieaen  lugar  en  la  vida,  qUe  sa- 
ben comprender  todos  los  hombres  de  cora- 
zón, pero  que  nadie  puede  expresar. 

Julio  partió  con  el  corazón  desagarrado. 

Del  alma  de  María  se  apodero  la  melau- 
eolia,  y  llegó  á  divinizar,  por  decirlo  así,  su 
semblante. 


V. 


El  primer  dia  de  la  ausencia  de  Julio  sin- 
tid  María  caer  la  primera  gota  de  hiél  sixbre 
su  cotision. 

La  vida  de  la  hechicera  joveuise  habia  des. 
Hzado  basta  entonces  ^tranquila  y  serena;  mas 
crueles  sinsabores  le  aguardaban. 

Misterios  hay  que  en  rano  pretende  des- 
•cifrar  la  inteligencia  del  hombre.  Nada  exis- 
te que  embellezca  tanto  á  una  mujer  como 
la  tristeza.  Cuando,  la  luz  de  su  mirada  re- 
vela el  dolor  del  amor;  cuando  parece  que 
<le  sus  ojos  va  á  desprenderse  una  lágrima 
mas  valiosa  que  ia  mas  bella  sonrisa,  puede 
<)ccirse  que  la  mujer  se  trasfigura  en  ángel, 
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que  hay  en  ella  algo  de  la  Divinidad,  algo 
que  nos  hace  entrever  un  cielo. 

Las  vírgenes  de  Vinel  no  fueron  nuncsi 
tan  hermosas  como  Míirfa  en  los  amargos- 
días  de  la  ausencia. 

Ya  no  corría  alegre  y  bulliciosa  en  el 
jardín:  si  á  él  bajaba,  era  para  sentarse  á 
orillas  de  la  fuente  á  aumentar  su  raudal  con 
sus  lágrimas. 

De  noche,  cuando  el  astro  de  la  tristeza  y 
los  recuerdos  brillaba  en  el  cielo,  María  lo 
contemplaba  y  le  pedia  noticias  de  sú  amado- 
ausente. 

¿Dudaba  acaso  de  la  fidelidad  dé  Julio? 

¡Imposible!  María  juzgaba  el  corazón  hu* 
mano  por  el  suyo;  para  ella  el  olvido  era 
una  palabra  inventada  por  la  maldad  de  al- 
gún hombre.         . 

En  efecto,  cuando  el  alma  adora  á  un  sév^ 
se  vuelve  candorosa.  ¿Cómo  atribuir  á  la 
persona  amada  la  mas  fea  de  las  manchas 
del  corazón  humano,  la  ingratitud? 

Los  padres  de  María  no  tenian  otro  pen- 
samiento que  endulzar  las  horas  de  su  vida. 
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Complacerla  hubiera  sido  su  mayor  deli- 
cia, pero,  ¿acaso  necesitaba  María  satisfacer 
4ilgun  deseo? 

Su  voluntad  hubiera  sido  omnipotente;  á 
ella  nada  faltaba  si  no  era  el  objeto  de  su 
amor. 

María  dejo  de  amar  á  las  flores.  ¿Sabéis 
por  qué? 

Porque  hablan  brotado  sin  que  Julio  las 
«mirase,  y  su  perfume  no  podia  llegar  hasta 
^1. 

Entonces  reconcentra  su  cariño  en  un  ca- 
noro  ruiseñor;  le  escuchaba  horas,  enteras, 
porque,  creia  así  oir  la  voz  de  su.  amado 
ausente. 

Nada  de  esto  era  un  misterio  para  el  doc- 
tor, que  continuaba  entregado  con  fanatis- 
mo á  su  ciencia  favorita,  y  concibid  una  idea 
jipara  aliviar  el  pesar  de  su  Lija;  magnetizán- 
dola, decia  él,  verá  y  hablará  á  Julio. 

Pero,  ¿cómo  lograr  que  María  consintiera? 


L. 


VI 


Si  MaríA  era  bella,'Jas^  obras  de  t\iÁ  máhos^ 
eran  dignas  de  su  beldad.  No  había  precio- 
sidad de  esas  que  forman  los  adornos  de  las 
casas  en  el  estilo  moderno,  que  la  inteligen- 
te niña  no  supiese  hacer  con  admirable  per- 
fección . 

Al  ausentarse  Julio,  se  propuso  María  ir 
preparando  algunos  objetos  para  obsequiar- 
le el  dia  de  sü  vuelta;  y,  ¿por  qué  no  decir- 
lo? para  adornar  el  hogar,  el  amoroso  nido 
que  el  destino  les  concediese. 

María  trabajaba  en  tan  grata  ocupacioQ- 
horas  enteras,  y  sus  padres,  creyendo  que 
así  se  distraia  de  sus  tristes  pensamientos,  la 
dejaban  entregada  á  esas  labores. 
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Un  día  la  madre  de  María  estaba  en  el 
templo,  el  doctor  en  su  estudio,  María  bor- 
daba.    '^ 

De  repente  lanzó  la  joven  un  grito  agudo, 
y  los  criados  de  la  casa  y  el  doctor  que  tam- 
bién lo  percibió,  acudieron  al  sitio  en  que 
estaiba  María. 

En  uno  de  Icks  blancos  y  pulidos  dedos  de 
la  joven  se  b^bia  clavado  una  aguja  fíDÍsima 
que  imposible  era  ya  sacar  sin  hacer  una 
gran  ii)cis¡pn.en  aquel  dedp  delicado. 

María  lloraba  de  dolor,  y  cada  queja,  ca- 
da lágrima  suya,  taladraba  el  corazón  de  su 
padi'e  qu^  la  adoraba  tanto. 

Agotó  el  doctor  todos  sus  recursos;  pero 
en  vano. 

María,  á  pesar  de  la  dulzura  de  su  carác- 
ter, presa  de  extraño  capricho,  á  todo  se  ne- 
gaba. La  idea  deque  la  cloroformasen  la. 
asustaba;  temia  quedarse  muerta. 

Cuando  volvió  del  templo  la  madre  de  Ma- 
ría, creció  la  confusión:  la  buena  señora  llo- 
raba como  si  hubiese  llegado  el  último  lac- 
tante de  su  hija. 


—528  — 

— María,  dijo  entonces  el  doctor;  ¿consen- 
tirías en  que  yo  te  magnetizase  para  hacerla 
operación,  sin  sufrir  tú  dolor  alguno? 

María  vacilaba;  el  doctor  le  dio  mil  razo- 
nes, y  viendo  que  ya  conseguia  su  objeto, 
díjole  al  oido: 

— No  solo  te  librarás  de  tan  agudos  dolo- 
res, sino  que  podrás  ver  y  hablar  á  Julio. 

— Consiento,  padre  mió ;  repuso  María 
sollozando. 

El  doctor  hizo  salir  de  la  habitación  i  to- 
das las  personas  que  allí  estaban. 

La  madre  de  María  se  retird  también, 
ipreocupada  hondamente,'  como  previendo 
una  desgracia. 


VII. 


DistiDtad  emociones  agitalan  al  doctor  y 
á  su  hija^ 

Para  él  era  un  positivo  triunfo  el  que  ha- 
bía alcanzado,  y  esto  le  consolaba,  pues  ex- 
traería sin  dolor  aquel  cuerpo  extraño. 

María,  que  tanto  anhelaba  verá  su  aman* 
te,  había  vencido  sus  temores,  sus  preocupa- 
ciones, y  se  deja  magnetizar. 

Tanto  alcanza  el  amor! 

Inútil  creo  detenerme  á  describir  la  esce- 
na  del  magnetismo.  * 

Muy  pocos,  tal  vez  ninguno  de  mis  lecto- 
res babrá  dejado  de  presenciar  alguna  vez 
ese  acto  en  que  comienza  el  espectador  pro- 


'< 
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fano  por  sonreír  maliciosamente  y  acaba  por 
asombrarse. 

María  quedó  dormida. 
Entonces  el  doctor  tomó  sus  instrumentos 
y  con  admirable  tacto  extrajo  la  aguja  y 
vendó  el  dedo  de  su  hija,,  sin  que  ésta  dejase 
percibir  el  más  leve  movimiento. 

Los  ojos  del  doctor  brillaban  revelaudo  su 
satisfacción;  el  triunfo  habia  sido  cqmpleto. 
Iba  ya  á  dirigir  alguna  pregunta  á  su  hi- 
ja, cuando  ésta  dio  un  grito  doloroso. 

— ¿Qué  vés,  hija  mia?  ¿Por  qué  te  agitas? 
preguntó  el  doctor. 

— Veo,  respondió  María  con  yoz  entrecor- 
tada por  los  sollozos^  veo  el  mar,  irritada  es- 
pantosamente; en  medio  de  ese  mar  ciiyüs 
olas  se  elevan  hasta  el  cielo,  hay  una  gran 
nave  que  parece  qué  va  á  sumergirse.     Las 
olas  se  precipitan  como  montañas  que  se  des- 
ploman sobre  aquella  desgraciada  gente  que 
vá  en  la  nave.    Los  pasajeros,  sobre  cubier- 
ta, lanzan  gritos  de  desesperación en- 
tre ellos  está  Julio,  Julio! Ha  sacado 

una  pistola;  vá  á  darse  la  muerte  para  no  ha> 
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llar  otra  mas  espantosa  en  el  fondo  del  océa* 
no! ¡Dios  mió!  ¡Julio  ha  dejado  de  exis- 
tir!.......... 

Imposible  me  seria  trasladar  aquí  la  tris- 
te escena  que  siguió  á  esta  visión  de  la  mag- 
netizada. El  doctor  se  mesaba  los  cabellos; 
María  habia  quedado  como  insensible. 
^t;;^  Salid  el  doctor  de  su  aturdimiento,  y  ha- 
ciendo supremos  esfuerzos  consiguió  que  Ma- 
ría recobrase  el  sentido.  Al  despertar,  diri- 
gid la  jdvea.ujtia:mii!ada.6omhrU;á  cuanto  la 
rodeaba^  oomO  quieu  buscBi' á^on. temor  filgu 
na  cosa. 

El  doctor  /sacó  su  cartera  y  apuntó  la  ho-* 
ra  y  el  dia  en  que  estaban,  sin  atreverse  á 
hablará  su  hija.  > 


VIII. 


"Tan  profundas  erau  las  conTicciones  del 
•doctor^  acerca  de  los  efectos  del  magnetis- 
mo, que  ni  por  uti  momento  dudó  de  la  ver- 
dad del  funesto  naufragio  que  en  su  sueño 
presenció  María. 

Aquel  padre  que  fundaba  la  veiítura  en  el 
amor  de  su  hija,  que  se  recreaba  mirándola, 
y  que  no  podía  permanecer  algunas  horas 
sin  tenerla  á  su  lado,  evitaba,  desde  el  diaen 
que  se  verificó  la  sesión  del  magnetismo,  en- 
contrarse con  ella  á  solas.  Temía  que  le  pi- 
diese una  esplícacion;  creía  que  iba  á  con- 
sultarle su  hija  si  el  tenia  en  esta  ocasión  la 
íiíisma  inquebrantable  fé  que  había  prestado 
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á  todas  las  revelaciones  de  los  magnetizados. 

La  existencia  de  María  era  cada  vez  mas 
lánguida,  cada.dia  mas  triste. 

La  pobre  jóveu  se  preocupó  tanto  con 
aquel  sueño,  que  deseaba  morir  de  una  vez, 
sin  sufrir  el  inmenso  dolor  que  habría  de. 
causarle  el  saber  la  funesta  noticia  de  los 
labios  de  alguna  persona.  Creia  aquel  sue-^ 
ño  una  realidad;  pero  no  hubiera  soportado 
que  otro  se  la  volviese  á  revelar. 

La  que  antes  fué  morada  del  placer,  tor-. 
ndse  en  el  santuario  de  la  melancolía;  no  fal- 
taba mas  sino  que  el  ángel  de  ]a  muerte  ba- 
tiese sus  alas  sobre  él,  para  convertirlo  en 
lúgubre  cementerio. 

Para  el  doctor  no  era  un  misterio  el  próxi- 
mo desenlace  de  aquel  drama  sombrío  y  si- 
lencioso. 

Para  María  no  era  un  secreto  que  sus  pa- 
dres evitaban  una  explicación;  y  tampoco  ig- 
noraba que  su  muerte  se  acercaba. 

Un  dia  entró  con  gran  misterio  al  estudio, 
del  doctor  una  persona  de  respetable  as- 
pecto^ 
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Al  verla  el  doctor,  sintió  que  la  sangre  se 
helaba  en  sus  venas. 

El  que  iba  á  visitar  al  doctor,  era  el  padre 
<le  Julio. 

Estaban  frente  á  frente  aquellos  buenos 
amigos,  y  nin<;uno  se  atrevía  á  comenzar. 

El  padie  de  Julio  enjugó  el  sudor  que 
brotaba  de  su  frente,  contuvo  una  lágrima 
que  quería  asomar  á  sus  ojos,  y  entregó  al 
doctor  una  carta  enlutada. 

Sin  leerla,  exclamó  el  doctoi : 

— ^Hacia  ya  varios  meses  que  lo  sabia. 
Ved,  dijo  entregándole  su  cartera,  ved  la 
hora  y  el  dia  en  que  tuvo  lugar  el  naufra- 


gio. 


— Pero  SI  no  es  posible! exclamo  el 

padre  de  Julio. 

Entonces  el  doctor  refirió  la  esceni»  del 
sueño  de  la  magnetizada. 

Los  dos  pareciau  presas  de  un  sueño  es- 
pantoso. 


IX. 


— Esto  es  lo  que  aleauza  el  hombre  que 
quiere  profundizar  ciertas  ciencias:  anticipar 
sus  propios  dolores  y  los  de  los  seres  que 
aman  en  el  mundo. 

Asi  decia  el  doctor  después  de  confirmada 
la  noticia  del  fatal  naufragio  de  Julio,  vien- 
do ya  muy  cercana  la  muerte  de  su  hija. 

Hablan  pasado  algunos  meses. 

Una  mañana  (era  la  del  dia  en  que  debia 
haberse  verificado  la  boda  de  Julio  y  María) 
la  jdven  conoció  que  el  momento  se  acerca- 
ba, y  rogó  que  sus  padres  entrasen  á  su  ha- 
bitación. 

Un  rayo  de  sol  bañaba  con  espléndida  luz 
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el  aposento.  El  ruiseñor  de  María  dejaba  oir 
las  notas  mas  dulces  que  su  garganta  había 
producido  nunca.  Las  azucenas  del  jardín 
exbalaban  su  blando  perfume,  y  embalsama- 
ban la  habitación  de  la  jdven  moribunda. 

— ^Hi ja  mia,  Julio. ..... 

-^Queréis  ocultármelo  porque  me  amáis; 
pero  yo  sh  que  Julio  me  espera  y  que  no  de- 
bo retardar  el  ir  á  unirme  á  él  para  siempre. 

Antes  que  el  doctor  hubiese  podido  abrir 
los  labios  para  prometer  á  María  lo  que  ella 
deseaba,  el  alma  de  la  jí5ven  había  vuelto  al 
cielo. 

En  ^quel  instante  un  blanco  celaje  opacó 
la  luz  del  sol,  el  ruiseñor  suspendió  su  can- 
to, y  las  azucenas  del  jardín  se  doblaron  en 
sus  tallos. 

El  alma  de  María  habia  ido  á  unirse  á  la 
de  Julio  en  un  mundo  mejor.    Sus  desposo- . 
ríos  se  habian  celebrado  ante  el  infinito,  v  el 
coro  de  Iqs  ángeles  habia  celebrado  el  bi- 
mineo. 

Supondréis  que  el  doctor  abandono  el  mag- 
tíetismo. 
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Os  equivocáis.  Desde  que  María  bajó  á 
la  tumba,  no  se  ocupó  mas  que  en  la  evoca- 
ción de  su  espíritu,  y  halló  el  consuelo  que 
en  vano  buscaba  en  el  mundo  su  afligida  es- 
posa. 

El  doctor  llegó  atener  la  convicción  de  que 
Julio  y  María  estaban  unidos  en  el  cielo,  y 
que  desde  allí  le  hablaban  y  le  bendecían. 


DOCE  i:iEYfi3ÍDi.S. — ^ 
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EMEMOBt&S  INTIMAS  DE  ÜIA  JOVEN*] 


A  JosE  G.  Malda. 


La  temporada  de  187***  eii  San  Ángel, 
ofrecia  atraetivos  de  que  en  años  a'nteriores 
habia  carecido.  El  poético  •  pueblecillo  de 
verdes  huertas,  de  sabrosas  frutas  y  de  flo- 
res delicadas,  hospedaba  entonces  á  gi'an  nú- 
jiierp  de  dauíaa  principales  de  la  ciudad  de 
México,  que  huyendo  del  calor  sofocante,  y 
deseando  abi'ir  un  paréntesis  á  la  monótona 
vida  que  aquí  se  pasa,  iban  a  cambiar  el  xe- 


—540— 
lo  de  Chantilly  por  el  modesto  rebozo   not- 
cionah 

San  Ángel  estaba  encantador.    No  se  ha- 
blan dado  cita  allí  las  feas,  como  alguna  vez 
ba  sucedido»  sino  las  bermosas,  las  de  talle 
gentil,  sonrisa  seductora  y  ojos  hecbiceros; 
las  que  apetecian  cambiar  por  algunos  meses 
la  grave  seriedad  aristocrática,  por  la  risa 
franca,  por  el  placer  de  espontáneas  demos- 
traciones. 

A  los  trenes  lujosos  había  sustituido  el 
asno  humilde  para  los  paéeos  vespertinos;  al 
pavo  trufado  y  á  los  calamares  de  los  grai>^ 
des  banquetes,  los  platillos  del  país. 

Era  de  ver  á  aquellas  damas  orgullosas, 
de  las  calles  de  Plateros,  de  la  calzada  de  la 
Reforma  y  del  gran  teatro  de  Vergara,  que 
arrastran  caudas  de  grós^  cubiertas  de  enea- 
ges  y  de  joyas,  y  que  se  creen  dueñas  del 
mundo,  según  la  pompa  y  magestad  con  que 
caminan,  según  el  desden  con  que  reciben  el 
mas  cortés  saludo,  era  de  verlas  entonces, 
vestidas  de  clara  musolina,  con  flores  natu- 
rales en  el  seno  y  en  el  cabello,  en  vez  de 
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las rosas  de  trapo  confeccionadas  por  Vale- 
ria 6  Mdme.  Clavel. 

Las  familias  que  en  México  asisten  á  una 
representación  teatral,  sin  dignarse  escuchar 
á  los  actores,  aun  cuando  ún  Valero  ó  una 
Adelaida  Kistori  se  encuentren  en  la  escena, 
concurrían  en  San  Ángel  á  las  funciones  de 
una  compa^ía  que  hasta  para  llamarse  de  la 
legua  era  mala,  y  celebraban  las  sandeces 
del  pretendido  gracioso,  y  no  se  ruborizaban 
<;on  los  groseros  chistes  de  un  saínete  en  el 
que  cada  frase  ataca  la  moral,  y  aun  mas 
que  la  moral,  el  buen  sentido,  ó  por  mejor 
decir,  el  criterio  de  un  espectador  mediana- 
:mente  ilustrado. 

Las  jdvenes  corriaü  de  un  punto  á  otro, 
4ilegres,  como  parvada  de  golondrinas  que 
anuncian  la  llegada  de  la»  pr¡niayera;.á  su 
habitual  mutismo  había  reemplazado  la  char- 
la anim£.da  y  espansiva,  y,  para  decirlo  de 
una  vez,  aquella  porción  de  la  sociedad  me- 
xicana, al  abandonar  sus  alfombras  y  colga- 
duras, sus  trages  j  sus  coches,  había  aban* 
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donado,  por  ei  momento,  sirs  ridiculas  pre^ 
tensiones  aristocráticas. 

Comprendereis,  por  lo  dicho,  que  merecía 
San  Ángel  ser  visitado  con  frecuencia,  du- 
rante aquella  temporada.  ¡Cómo  no  ir  á  ad- 
mirarse de  aquella  metamorfosis^  ¡p({mo  nO' 
correr  en  pds  de  una  sonrisa,  de  una  pala- 
bra, de  un  apretón  de  manos,  imposibles  en 
México  á  la  clara  luz  del  dia;  imposibles  en 
México,  donde  hasta  las  coquetasse  vanaglo- 
rian de  recibir  con  seriedad  á  sus  amantes! 

¡C(5mo  no  ambicionar  ver,  una  vez  siquie- 
ra, cabalgando  en  sufrido  asno  á  la  arrogan- 
te joven  á  quien  no  se  ha  mirado  sino  sobre 
los  cojines  de  un  lando,  tirado  por  enormes, 
potros  normandos! 

Yo  no  prescindia  de  tan  hermoso  espectá- 
culo, en  los  domingos,  únicos  que  podía  con- 
sagrar  al  solaz  en  aquella  época,  pues  me 
retenían  en  la  ciudad  las  labqres  de  un  dia- 
rio, vorágine  que  absorve  sin  piedad  cuanta 
savia  puede  contener  nuestro  cerebro,  y  que 
no  es  otra  cosa  mas  que  un  campo  que  re- 
gamos con  nuestro  sudor  y  que  no  nos  pro- 
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duce  sino  frutos  mezquinos.  Anhelaba  yo  he 
llegada  del  domingo,  aun  mas  que  el  niño- 
perezoso  que  abomina  la  escuela,'y  una  ver 
que  llegaba  ese  dia,  me  encaminaba  al  lindo^ 
pueblecillo  que,  como  un  imán  de  poderosa 
fuerza,  me  atraxai  Y  no  era  que  fuese  á  dis- 
frutar otra  delicia  que  la  de  contemplar  la? 
dicha  agena.  Espectador,  que  no  actor,  me* 
estaba  reservado  el  papel  de  los  que  no  so» 
convidados  á  un  baile,  y  se  resignan  á  mirar 

desde  la  acera  de  enfrente  los  giros  que  for- 
man las  parejas  al  compás  armónico  y  suave 
de  un.  wals  de  Carlos  Faust.  Yo  iba  á  perci- 
bir, desde  lejos,  puede  decirse,  el  murmulla 
que  producen  las  pláticas  animadas;  coni  \ 
quien,  viviendo  en  un  puerto/ se. conforma 
con  oir  los  tumbos  de  la  mar  desdfe  su  habi- 
tación lejana,  sin  pretender  bañar  sus  pies 
en  las  aguas  del  océano,  sin  tomar  una  sola 
de  las  nacarinas  conchas  que  arrojan  la& 
olas  sobre  la  arena.  Y  sin  embargo,  placer 
suave,  dulcísimo,  melancólico,  me  acariciaba 
entonces.  La  naturaleza  exhuberante  de  Sfv» 
Ángel,  la  tranquilidad  de  aquellos  vállesela 
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vista  de  la  ciudad  de  México,  cuyas  torres  y 
edificios  principales  se  ven  en  lontananza, 
todo  eso  tenia  para  mí  uñ  encanto  irresis- 
tible. 

Una  tarde me  parece  que  «ra  del 

mes  de  Julio,  la  campana  de  la  estación  anun- 
cio que  el  último  tren  iba  á  partir.  £ra  pre- 
ciso volver  á  México,  á  la  ciudad  del  aire  in- 
fecto, y  sobre  todo,  á  la  ciudad  en  que  la  po- 
litice-manía dá  al  traste  con  iosxerebros  mas 
,  fuertes. 

Cuando  llegué  á  la  estación,  los  wagones 
estal}an  todos  igualmente  llenos»  y  como  no 
eran  momentos  aquellos  para  esct^r,  subí 
al  que  encontré  mas  próximo,  instalándome 
en  una  de  sus  puertas,  como  el  centinela  en 
la  de  un  calabozo. 

Si  quisiera  hoy  describir  los  tipos  que  con- 
tenia  el  w^agon,  no  lograrla  mi  pi  oposito. 
Así  era  de  variada  la  coneurrencia.  En  uno 
de  los  ángulos,  iba  una  jóveñ  bellísima:  la 
señorita  Refugio***  á  quien  México  entero 
proclama  hermosa,  y  á  quien  México  entero 
smbien,   acusa  de  tener  sobrado  orgullo. 
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Sus  padres  estaban  jauto  á  ella,  Aquel  via- 
je, incdmodo  para  mí,  dejd  de  ^erlo  desde  que 
la  suerte  me  deparó  un  rostro  tan  hechicero 
que  contemplar  durante  mas  de  una.  hora. 

Pasamos  Mixtioac,  Tacubaya,  Chapul  to- 
pee, y  en  vez  de  bajar  algunos  pasajeros, 
subían  otros  que  se  resignaban  á  ir  en  las 
plataformas,  de  los  wagones.  Entramos  á  la 
ciudad,  y  por  primera  vez,  se  detuvo  el  wa- 
gón en  la  calle  de  Cadena.  Precipitadamen- 
te, varios  de  los  viajeros  tomaron  sus  para- 
guas, canastillas  de  fresas,  ramos,  y  abrigos, 
y  abandonaron  el  wagón,  dejando  vacía  una 
gran  parte  de  él.  Entre  las  personas  que  ba- 
jaron se  contaba  Refugio***  Ocupé  el  sitio 
que  dejó  y  siguió  el  tren. 

Al  sentarme  vi  en  el  rincón  un  objeto 
blanco,  y  me  apoderé  de  él  al  punto.  Segu- 
rajuente  Refugio**'"'  lo  habia  olvidado.  Con- 
fieso que  con  curiosidad  inaudita  me  cercio- 
ré de  que  era  un  libro  manuscrito,  y  con 
placer  no  menor,  lo  declaré  buena  presa.  La 
dueña  habia  partido  en  su  coche,  y  nadie  mas 
podia  justificarme  su  propiedad. 
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Al  salir  del  wagón,  llevaba  yo,  como  teso- 
ro encontrado  sin  pretenderlo,  el  famoso  li- 
bro. ¡Cuántos,  pensamientos  me  asaltaron 
entonces!  ¡Cuántas  c^ongeturaa  hice!  ¡Cuan 
larga  me  parecid  la  dif  tancia  que  separaba 
mi  habitación  de  la  plaza  principal  de  Mé- 
xico! 

Al  fin  me  encontré  solo.  Andrés,  mi  cria- 
do, encendid  la  -  lámpara,  me  preguntó  si  le 
necesitaba,  y  se  marchd. 

El  libro  decía  así  en  su  primera  página: 


"  MEMOBUS    INTIMAS.  " 


Rosalinda*** 

¿Habrá  entre  mis  lectores  uno  tari  excesi- 
vamente severo,  que  se  atreva  á  condenar  el 
abuso  que  cometí  leyendo  hasta  su  última 
página  las  Memorias  intimas  de  Rosalinda? 

Es  verdad  que  sabia  yo  por  el  mismo  ma- 
nuscrito á  quién  pertenecía;  es  verdad  que 
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me  constaba  que  por  olvido  había  sido  deja- 
do ett  el  wagón,  y  es  verdad  también  que  no 
ignoraba  yo  ddnde  vivía  Refugio***  para  ha- 
cerlo llegar  á  sus  manos.  Pero  la  curiosidad 
que  se  atribuye  á  la  mujer,  es  común  al  hom- 
bre, y  ardía  yo  en  deseos  de  conocer  aque- 
lla historia.. 

Rosalinda  no  era  una  desconocida  para 
mí.  La  había  reputado  siempre  como  una  de 
las  mas  bellas  galas  de  nuestra  sociedad;  me 
había  detenido  muchas  veces  á  celebrar  la 
analogía  que  guardaban  su  nombre  y  su  per- 
sona; sabia  yo  muy  bien  que  su  esquivez 
proverbial  le  había  granjeado  numerosos 
enemigos;  acababa  yo  de  verla  pasar  junto  a 
mí,  en  San  Angei,  sin  dignarse  concederme 
una  sola  mirada,  y  quería  yo  vengar  á  todos 
y  vengarme  yo  mismo,  una  vez  que  la  ca- 
sualidad me  brindaba  la  ocasión  de  hacerlo.. 
Además,  en  descargo  mió,  debo  hacer  cons- 
tar que  no  pretendí  ni  por  un  instante  privar 
á  Refugio***  del  precioso  manuscrito  de  su 


amiga. 


Emplee  toda  la  noche  en  la  lectura  de  las 
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Me^norias^  y  al  día  siguiente,  falté  á  la  re- 
dacción, y  púseme  á  sacar  una  copia  fiel  de 
ellas.  Así  que  hube  terminado  mi  laboriosa 
empresa,  procuré  y  conseguí  que  Ref  ugip*** 
recibiese  el  manuscrito,  no  sin  atribuir  su 
hallazgo  á  un  empleado  del  ferrocarril,  co- 
nocido mió,  para  que  no  se  preocupase  con 
la  idea  de  que  yo  lo  habia  leido. 

Cuatro  años  han  pasado  desde  el  dia  en 
<}ae  obtuve,  de  la  manera  deBcrita,  la  copia 
<}ue  hoy  vé  la  Juz  en  estas  pás^inas. 

Muéveme  á  revelar  esta  historia  eL  deseo 
de  dar  á  conocer  algunos  rasgos  físionómir 
eos  de  la  sociedi'id  mexicana;  rasgos  que  han 
sido  copiados  con  exactitud,  sin  saberlo  tal 
vez,  por  una  jdven  qtíe  no  abrigaba  el  pro-  ^ 
pósito  de  darse  á  conocer  como  escritora, 
sino  que  quiso  hacer  simplemente  sus  confi- 
dencias á  una  amiga.  Indiscreta  acciou  ha- 
bría sido  no  suprimir  los  apellidos  y  no  ha- 
cer ligeros  cambios  de  fechas,  para  desviar 
al  lector  que  intentase  reconocer  á  las  perso- 
nas que  figuran  en  esta  narración. 

En  todo  eso  he  pensado,  y  aun  he  con- 
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seguido,  como  se  verá  más  tarde,  anudar 
la  narración  interrumpida  en  la  última  pági- 
na del  manuscrito  de  Jlosaliuda,  con  el  rela- 
to de  los  sucesos  posteriores. 

Tiempo  es  ya  de  escuchar  á  la  encanta- 
dora jóten. 


üayo  2a  de  1873. 

Ayer  cumplí  diez  y  ocho  años.  Todavía 
estoy  cansada  á  consecuencia  de  la  fiesta  que 
mis  padres  dispusieron  para  obsequiarme,  y 
que  en  realidad  no  me  ha  proporcionado  el 
plaóer  que  ellos  apetecían.  Por  el  contrario, 
me  han  agitado  ayer  sensaciones  tan  pode- 
rosas, que  creo  que  vá  á  operarse  en  mi  un 
cambio  desde  hoy.  Por  primera  vez  he  con- 
sagrado algunas  horas  á  la  reflexión,  y  he 
pensado  en  el  porvenir. 

Víctor***  que  desde  hace  mas  de  un  año 
me  sigue  á  todas  partes,  dándome  pruebas 
del  amor  mas  fiel,  de  la  pasión  mas  ardiente; 
que  ha  sufrido,  resignado  hasta  el  heroísmo^ 
el  desden  profundo  con  que  le  he  visto  des* 


i. 
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•de  el  primer  (l¡«a,  Víctor  logró,  yo  no  sé  de 
qué  manera,  6er  traído  por  Luis,  mi  hernia- 
no,  á  comer  con  nosotros;  y  tan  exquisita 
urbanidad  ha  mostrado,  tan  hermosas  prue- 
hsLS  áió  de  su  talento,  que  mis  padres  mib 
nios  se  han  felicitado  de  haber  consentida 
<][ue  Luis  trajese  á  la  casa,  en  ocasión  como 
ésta,  á  un  joven  cuya  constancia  en  amarme 
les  importunaba,  y  en  cuya  modesta  fortu- 
na no  podian  descansar  las  bases  de  un  ar- 
reglo para  el  porvenir^  como  mas  de  una  vez 
me  hizo  comprender  mí  madre. 

La  moderación  de  Víctor,  e^mtrastá  con 
la  arrogante  petulancia  de  Antonio,  (mi  no- 
vio oficial):  la  bondad  de  su  alma  se  revela 
liasta  en  lo  mas  insignificante  de  sus  pala- 
hras.  Todos,  puede  decirse  así,  se  enamora- 
ron de  él.  Hasta  Antonio,  que  al  verle  lle- 
gar creyó  que  venia  á  ofrecerle  una  oportu-  • 
nidad  para  burlarse  de  él,  tuvo  que  recono- 
cer el  indisputable  mérito  de  Víctoi'. 
L&  colocaron,  en  la  mesa,  entre  Ama- 
.  lía***  que  jura  ser  mi  mejor  amiga,  y  ni¡ 
madre.  Yo.quedé  casi  frente  a  él,  y  Antonio 
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junto  á  mí.     De  las  demás  personas  no  hay 
para  qué  hablar,  al  menos  por  ahora* 

Amalia,  cuyo  novio  no  estaba  presente, 
puso  en  juego  todos  los  recursos  de  su  refi- 
nado coquetismo,  para  atraer  á  Víctor.  Es- 
te correspondió  á  aquellos  esfuerzos  con  ga- 
laiitería,  pero  sin  interesarse  en  lo  mas  mí- 
nimo en  la  empresa  á  que  se  le  invitaba. 
Yíctor  no  quiso  ostentar  los  laureles  de  una 
conquista  amorosa,  sino  mostrarse  cumpli- 
do caballero  consagrando  sus  atenciones  á 
mis  padres,  y  á  la  concurrencia  entera,  sin 
preferir  mas  que  á  los  primeros.. 

At^tonio,  que  tal  vez  por  intuición  com- 
prendía que  Víctor  estaba  apareciendo  ante 
mis  ojos  Superior  á  él,  se  propuso  sugetarlo 
á  una  .  prueba  de  la  que  no  todos  saben  y 
pueden  salir  victoriosos.  Le  propuso  con 
verdadera  tenacidad  que  brindase  por  la  rei- 
na de  la  fiesta. 

— El  dueño  de  la  casa,  objetó  Víctor,  opi- 
qa  seguramente  por  la  abolición  de  una  eos- 
tumbre  que  pone  en  serias  dificultades  á  los 
que  carecen,  como  yo  carezco,  de  dotes  ora- 
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torias.  Además,  las  frases  de  ua  brindis  vul- 
gar  no  merecen  ser  escuchadas,  J3or  mas  que 
se  les  rebusque  con  ese  objeto,  y  lo  único 
que  se  logra  es  fastidiar  al  auditorio. 

— Los  pretextos  na  son  malos,  repuso  An- 
tonio que  no  quería  prescindir  de  su  idea,  y 
por  lo  mismo,  ruego  á  mi  querido  amigo  el 
señor  don  Ray mundo  se  sirva  dar  el  ejem- 
plo, brindando  por  lo  que  mas  le  acomode. 

Mi  padre,  que  era  el  aludido,  quiso  obse- 
quiar, aunque  con  visible  repugnacia,  los  de- 
seos de  aquel  á  quien  reputaba  su  fuMro 
yerno,  y  brindó  con  palabras  entrecortadas, 
dando  las  gracias  a  las  personas  que  se  ba- 
bian  dignado  acompañarnos  en  aquel  dia, 

— ¡Ahora  vd.,  ahora  vd.!  exclamó  Antonio 
apenas  hubo  terminado  mi  padre,  y  dirigién- 
dose á  Víctor.     . 

—Agradezco  la  honra  que  me  dispensa 
vd.,  concediéndome  el  segundo  lugar,  dijo 
Víctor,  y  corresponderé  á  ella  de  la  manera 
menos  mala  que  me  ísea  posible,  no  sin  ro- 
gar, de  antemano,  que  sean  indulgentes  con- 


migo. 
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Tomó  su  copa,  se  puso  enr  pfé  y  Bablo  dir- 
rante  algunos  minutos,  de  una  manera  tan 
fácil,  tan  encantadora,  tan  llena  de  primoro- 
sas flores  para  mí;  de  palabras  tan  elocuen- 
tes para  mis  padres,  que  tanto  me  aman,  que 
éstos  se  conmovieron  profundamente,  y  to- 
dos, todos  los  que  allí  estábamos,  prorrum- 
pimos en  atronadores  aplausos,  luego  que 
Víctor  acabó  de  hablar. 

Yo  no  encontré  sino  la  palabra  gracias 
para  manifestarle  mi  reconocimiento.  En 
cambio,  mis  ojos  le  dii:igieron  una  mirada 
que  debe  haberle  recompensado  de  todas  sus 
penas. 

Amalia  estuvo  casi  inconveniente  en  sus 
demostraciones  á  Víctor,  que  le  habia  cau- 
tivado. 

.  Antonio aunque  otra  cosa  decia,  esta- 
ba arrepentido  de  haber  dado  ocasión  á  Víc- 
tor de  obtener  un  triunfo  tan  completó. 

Yo estaba  enamorada.  ¿Necesito,  aca- 
so, decir  más? 

Víctor  fué  tan  noble  y  generoso,  que,  á 
pesar  de  que  no  se  le  ocultaba  cuál  había. 

DOCE    LEYENDAS. 39 
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jsido  la  intención  de  Antonio,  y  á  pesar  de 
^ue  le  lastimaban  en  lo  más  sensible  de  su 
corazón  nuestras  relaciones,  no  aprovechó 
aquella  oportunidad  para  vengar  antiguos 
agravios.  Víctor  no  pidiá  que  Antonio  brin- 
dase. 

Cuando  terminó  la  comida,  á  las  cuatro  de 
la  tarde,  alguien  propuso  que  comenzase  de 
una  vez  el  baile;  pero  mi  padre  se  opuso  di- 
ciendo que  era  más  á  propósito  la  tarde  pa- 
ra dar  un  paseo  por  la  huerta  del  Carmen,  y 
que  en  la  noche  bailariamos.  Ante  aquella 
voluntad  soberana,  todas  las  demás  se  doble- 
garon; y  con  mayor  resignación,  desde  que 
mi  madre  manifestó  que  estaban  tomadas  las 
providencias  necesarias  para  que  el  baile 
durase  hasta  el  amanecer  del  dia  siguiente. 

Al  salir  en  grupo  numeroso,  temí  que  Víc- 
tor se  ofreciese  á  acompañar  á  Amalia,  que 
tan  á  las  claras  decía  que  no  habia  conocido 
joven  más  amable  y  más  fino  que  él;  pero 
Víctor  brindó  su  brazo  á  mi  madre,  y  mis 
temores  quedaron  desvanecidos. 

De  todos  los  concurrentes,  tal  vez  Antonio 
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y  yq  éramos  los  menos  placenteros,  y  cual- 
quiera persona  perspicaz  lo  habría  compren- 
dido así. 

Formáronse  las  parejas,  tocando  á  Ama-, 
lia  por  compañero,  mi  padre,  que  con  mali- 
cia le  dijo:  "Resígnese  vd.  á  tomar  el  brazo 
de  su  viejo  amigo,  ya  que  su  novio  no  quiso 
6  no  pudo  venir/' 

Yo  no  sé  por  qué  esas  palabras  llenaron 
mi  pecho  de  in Jecible  satisfacción,  y  atenúa- 
ron  el  disgusto  que  me  estaba  invadiendo. 

No  referiré  los  pormenores  del  paseo;  me 
bastará  decir  la  situación  en  que  me  encon- 
traba con  mi  novio. 

Antes  debo  manifestar  ingenuamente  que 
Antonio,  me  parecía  á  proposito  para  mari- 
do, según  las  reglas  del  círculo  social  á  que 
pertenezco;  es  decir,  con  el  dinero  necesario 
para  presentarme  con  lujo,  y  con  la  poca  in- 
teligencia que  debe  tener  el  hombre  á  quien 
se  ha  de  dominar. 

Mi  madre  me  tenia  aleccionada  en  esta 
materia  y  en  la  manera  de  conducirme,  á  fin 
de  que  nuestras  relaciones  no  tuviesen  otro 
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desenlace  que  una  boda.  Así  es  que,  á  pesar 
de  la  indocilidad  de  mi  carácter,  jamás  con- 
trariaba á  mi  novio. 

Antonio,  por  su  parte,  aunque  era  rico,- 
no  creia  bastante  su  posición  social,  sino  que 
ambicionaba  unirse  á  una  mujer  de  familia 
más  distinguida  que  la  suya,  aun  cuando 
fuese  menos  poderosa,  y  estaba  resuelto,  lo 
creo  así,  á  enlazarse  conmigo^  más  por  esar 
causa,  que  por  amor. 

Llegó  la  hora  del  baile. 

Víctor  se  acercó  á  mí,  y  me  dijo: 

— ^Rosalinda,  no  pretendo  que  vd.  me  hon- 
re con  la  primera  pieza  que  va  a  bailarse. 
Bien  sé  que  otro  mas  afortunado  que  yo,  la 
alcanzó  de  antemano;  pero  si  no  obligan  á 
vd.  compromisos  semejantes  con  respecto  á 
las  demás,  le  ruego  me  designe  una. 

— La  que  vd.  guste;  respondí  con  afecta- 
da  indiferencia,  pero  abrigando  la  conciencia 
de  que  mis  ojos  denunciaban  lo  que  pasaba 
por  mi  ser. 

— Ya  que  vd.  deja  á  mi  elección  la  pieza,. 
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repuso  Víctor,  será  el  primer  wals  que  se 
toque.    ¿Acepta  vd? 

— ¿Y  por  qué  no  una  danza?  pregunté  con 
curiosidad. 

— ^Porque  en  el  wals  será  vd.  mia  comple- 
tamente, al  menos  en  aquellos  instantes,  res- 
pondió acompañando  sus  palabras  de  una 
expresión  que  jamás  podría  yo  interpretar 
en  sus  múltiples  significaciones.  La  danza, 
continuó  Víctor,  habla  á  los  sentidos^  y  no  al 
espíritu.  Arrebatados  por  un  wals,  nos  pare- 
ce que  él  nos  lleva  en  sus  alas  á  un  mundo 
mejor,  y  envueltos  en  una  nube  de  encantos 
y  de  poesía,  respirando  el  aliento  de  nuestra 
<;ompañera,  estrechando  suavemente  su  lin- 
do  talle,  nos  conformamos  con  soñar  en  la 
felicidad,  los  que  despiertos  no  podemos  ser 
felices. 

No  recuerdo  más,  aunque  Víctor  me  dijo 
muchas  otras  cosas  todavía,  que  lo  que  aca- 
bo de  copiar,  vago  reflejo  de  sus  palabras. 

Antonio,  quien,  como  es  fácil  suponer, 
bailó  conmigo  la  primera  danza,  acabó  con 
su  manejo  de  destruirla  llama  que  ya  casi 
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se  extinguía,  de  nuestro  amor.  Antonio  se- 
había  excedido  en  la  mesa,  y  al  hablar  deja- 
ba  percibir  un  fuerte  olor  á  champagne.  Es- 
to le  rebajó  mucho  ante  mis  ojos;  pero  mu- 
cho más  aún,  su  conversación  durante  la 
danza.  El  vino  en  vez  de  alegrarle  le  habia 
enfurecido. 

Haré  por  recordar  nuestra  conversación^ 
siquiera  en  parte. 

— Te  prohibo,  díjome  con  tono  rudo,  te^ 
prohibo  que  bailes  una  sola  pieza;  ni  una  so- 
la, ¿lo  oyes?  con  ese  Víctor  que  tan  en  gia- 
cia  ha  caido  á  todos  vdes.  porque  habla  re- 
gular. 

— Antonio,  respondí;  reflexiona  que  las- 
conveniencias  sociales  ordenan  que  yo  acep- 
te la  invitación  de  un  joven  honrado,  quie» 
quiera  que  sea,  una  vez  que  mi  hermano  le 
ha  traido  á  esta  casa  y  que  mis  padres  le  han 
recibido  bien. 

— Será  todo  lo  que  tu  quieras;  pero  Víc- 
tor no  ha  de  bailar  contigo. 

— ¿Te  has  vuelto  celoso? 

— ¿Celoso  yo?    ¿Celoso  porque  llega  aquf 
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un  infeliz  que  no  tiene  mas  que  su  instruc- 
ción y  eso  que  llaman  talento?  N(5;  no  seré 
yo  quien  tema  á  rival  semejante.  Bien  com- 
prendes que  si  Víctor  sabe  hablar  bonito^  en 
cambio  no  podrá  presentar  nunca  á  su  mujer, 
en  la  sociedad,  con  el  lujo  y  grandeza  con 
que  yo  puedo  hacerlo.  Así,  no  creas  que 
tengo  celos;  es  un  capricho  que  debes  obse- 
quiar. 

— Me  es  imposible.  Porque  ya  le  con- 
cedí el  wals  que  vá  á  tocarse,  y  no  debo 
faltar  á  mi  palabra,  y  por  otras  razones  tam- 
bién. 

— Las  exijo;  habla. 

— ^Ni  el  lugar  ni  la  hora  son  á  proposito. 

— Es  decir  que 

— Que  cuando  estés  en  estado  menos  ner- 
vioso;  cuando  se  hubiese  disipado  ya  el  va- 
por del  champagne  que  hoy  te  ofusca,  en- 
tonces hablaremos,  porque  ahora  tu  estada 
no  te  permite  razonar,  dije  acentuando  con 
dignidad  mis  palabras. 

Antonio,  colérico,  nada  respondió  y  se  ale- 
jo de  mí. 
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A  pocos  momentos  sonaron  las  primeras 
armonías  del  wals  precioso,  de  Carlos  Faust: 
Las  hojas  en  el  aire.  Víctor  se  presentó  y 
comenzamos  á  valsar. 

Pero  me  siento  fatigada,  y  debo  descansar. 


Mayo   28. 


Me  habia  propuesto  continuar,  estas  Me- 
morias^ dia  á  dia;  pero  no  lo  he  conseguido. 
>iY  tengo  ya  tanto  que  referir! 

No  creía  que  la  palabra  del  hombre  tuvie- 
se tal  poder;  no  llegué  nunca  á  imaginar  que 
en  unos  minutos  robados  al  bullicio  de  un 
baile,  pudiese  decirse  tanto  como  Víctor  me 
dijo  mientras  valsamos  la  noche  de  mi  cum- 
pleaños; ni  sospeché  que  él  llegase  á  ejercer 
en  mi  seno  influencia  tan  dominadora  como 
La  que  hoy  me  domina. 
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¡Que  no  sepa  yo  coordinar  mis  ideas!  que 
no  me  sea  dado  reproducir  aquí  siquiera  la 
pálida  imagen  de  aquel  discurso  florido,  elo- 
cuente, conmovedor,  apasionado!  Recuerdo 
una  á  una  sus  palabras;  el  timbre  de  su  voz, 
mas  grato  para  mí  que  las  melodías  del  wals 
alemán,  resuena  en  mi  oido;  todavía  palpita 
mi  corazón  como  palpitaba  cuando  estaba  yo 
en  brazos  de  Víctor,  y  sin  embargo,  no  pue- 
do referir  las  impresiones  de  aquellos  mo- 
mentos supremos  para  mí;  momentos  que  han 
dé  influir  poderosamente  en  mi  porvenir;  que 
han  cambiado  la  faz  de  mi  existencia,  dado 
otro  giro  á  mis  iíJeas,  y  engendrado  otro  gé- 
nero de  ilusionen  y  esperanzas^  para  mi  des- 
conocidas hasta  ese  dia* 

.¡Qué  hermoso  es  el  amor,  en  los  labios  de 
un  hombre  inteligente!  ¡qué  frases  tan  hala- 
gadoras tiene  una  alma  enamorada!  ¡cdmo 
realza  ante  el  hombre  la  dignidad!  Yo  espe- 
raba una  declaración  frivola  como  todas  las 
que  hasta  entonces  habia  escuchado,  que  no 
han  sido  pocas,  en  verdad.  Creí  que  Víctor 
me  iba  á  hablar  lamentando  mis  desdenes  y 
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jurándome  que  si  no  le  correspondía,  seria  el 
mas  desgraciado  de  los  mortales  y  que  se 
suicidaría  para  poner  término  á  aquel  infor- 
tunio, Pero  lió.  De  una  manera  nueva,  de- 
liciosamente nueva,  me  hizo  comprender  que 
me  idolatraba  desde  mucho  tiempo,  antes  de 
que  Antonio  fuese  mi  novio,  y  me  conven- 
ció de  que  daba  por  concluidas  sus  preten- 
siones; que  si  habia  procurado  concurrir  á 
aquella  fiesta,  era  tínicamente  para  tener  oca- 
sión de  decirme  adiós,  después  de  darme  una 
idea  del  amor  que  yo  le  habia.  inspirado;  por- 
que no  podia  resignarse -á  que  yo  me  hunie- 
se  á  otro  antes  de  oir  aquella  franca  decla- 
ración, que  era  al  mismo  tiempo-  un  adió». 
No  le  sé  una  frase  de  reproche  para  mí  ni 
una  palabra  que  pudiese  rebajar  á  Antonio 
ante  mis  ojos-  Y  todo  sin  suspiros  ni  lamen- 
taciones, sin  hacerse  el  romántico;  todo  con 
naturalidad,  con  nobleza,  y  sobre  todo,  con 
talento. 

Mi  posición  no  podia  ser  más  difícil.  A»- 
te  un  hombre  como  Víctor  no  quería  yo  apa- 
recer coqueta,  y  coqueta  vulgar.  Mi  corazo» 
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me  impulsaba  á  confesarle  el  cambio  que  su' 
conducta  y  sus  palabras  habian  hecbo  verifi- 
carse en  mí;  pero  no  encontré  la  manera  de 
decirlo  sin  que  me  expusiese  á  ser  mal  com- 
prendida. 

Desgraciadamente  no  hay  horas  más  breves- 
que  las  del  placer,  y  callaba  yo  aún,  cuando 
cesó  la  música,  y  Víctor  me  condujo  á  mi 
asiento. 

En  vano  traté  de  disimular  la  impresión^ 
que  me  habian  causado  las  palabras  de  Víc- 
tor, y  tuve  que  atribuir  mi  estado,  al  eterno- 
pretexto  de  esos  casos,  á  una  jaqueca. 

¿Amaba  yo  á  Víctor?  ¿Antonio  me  era  ya 
indiferente?  ¡No!  adoraba  al  pjiraero  y  Jes- 
preciaba  al  segundo; 

De  ello  me  convencí,  gracias  al  coquetis- 
mo  de  Amalia. 

Cuando  Antonio,  después  de  la  escena  que 
dejé  referida,  me  vid  levantarme  para  valsar 
con  Víctor,  se  apresuró  á  ofrecer  sus  atencio- 
nes á  Amalia,  seguramente  con  la  mirado  ven- 
garse. Amalia,  sobre  ser  coqueta,  quería  á 
su  vez  vengarse  de  Víctor,  que  no  la  habían 
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preferido  a  mí,  á  pesar  de  que  habia  ella 
puesto  en  juego  toda  sij  audacia  y  toda  su 
verbosidad,  y  así,  mi  novio  oficial  y  mi  ami- 
ga íntima^  valsaron  con  entusiasmo  febril, 
arruyándose  como  palomas  enamoradas.  ¡Ne- 
cios! no  comprendian  que  ni  Víctor  ni  yo 
teníamos  una  mirada  para  ellos. 

Pero  lo  que  me  dio  la^  medida  del  amor 
Olio,  naciendo  ya  abrasa oa  mi  pecho,  fué  mi- 
rar á  Amalia  bailando  la  danza  que  siguió 
al  wals. 

Celos  horribles,  desesperación  inusitada, 
<lespecho,  cuantas  pasiones  agitan  el  corazón 
de  la  mujer,  todo  eso  sentí.  Por  supuesto 
que  la  jaqueca  tomó  proporciones  alarman-/-^ 
tes  para  mis  padres.  Reflexioné  entonces  que 
necesitaba  yo  revestirme  de  toda  la  fuerza 
de  mi  voluntad,  hice  un  llamamiento  á  mi 
amor  propio;  me  i'esigné  á^  tomar  una  medi- 
cina, que  bien  sabia  que  era  inútil,  y  decla- 
ré á  poco  que  no  babia  motivo  para  suspen- 
der el  baile,  como  intentaban  hacerlo.  Afor- 
tunadamente nadie  comprendió  lo  que  pasa- 
ba^ y  la  fiesta  siguió  su  curso  natural  para 
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todos,  menos  para  mí  á  quien  agitaban  sen- 
saciones extraordinarias* 

A  las  dos  de  la  mañana  cenamos,  y  des- 
pués continuo  el  baile  hasta  las  seis. 

Antonio,  según  sus  tendencias,  bebid  mas 
copas  de  las  debidas,  y  tuvo  que  retirarse  del 
salón....... 

Víctor,  bailó  con  Luisa,  con  Emma,  y  con 
Carlota,  declarando  en  seguida  con  no  bai- 
laiia  más,  porque  sin  costumbre  de  hacerlo, 
estaba  ya  cansado. 

Su  conducta  para  conmigo  me  preocupa- 
ba de  una  manera  inaudita.  Estaba  enamo- 
rado, y  prescindia  de  su  amor,  pero  despues^ 
de  hacérmelo  saber;  hizo  un  supremo  esfuer- 
zo para  llegar  hasta  mí  y  esto  solo  por  de- 
cirme adiós;  por  oir  una  vez  mi  voz,  estre- 
char mi  mano  y  mi  cintura,  respirar  mi  alien- 
to, y  después,  después  nada.  ¿Sabría  de  an- 
temano que  la  elocuencia  de  su  palabra,  que 
su  acento  mismo,  habian  de  llegar  hasta  el 
fondo  de  mi  alma,  y  despertar  en  mi  cora- 
zón aquel  amor  que  habia  Víctor  anhelado 
tanto  tiempo?     Y  si  comprendía  todo  esto,. 
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¿por  qué  alejarse  al  obtener  la  victoria?  Sin 
ser  vanidoso,  sin  presumir  de  afortunado, 
¿no  es  vedad  que  Víctor,  haciéndome  sim- 
plemente justicia,  debia  haber  visto  que  al 
poner  en  paralelo  su  moderación,  su  finura 
y  su  talento,  con  la  petulancia,  la  desjpreocu^ 
pación  y  la  incapacidad  de  Antonio,  debia 
yo  concederle  á  él  el  triunfo?  ¿Por  qué  no 
pretendió  bailar  otra  vez  conmigo,  mucho 
más  al  notar  que  Antonio  habia  tenido  que 
abandonar  el  salón  por 

Todas  estas  y  otras  mil  preguntas  me  hi- 
ce, después  que  el  baile  terminó,  y  tal  era  mi 
.aturdimiento,  que  nada  pude  hallar  que  sa- 
tisficiese mis  dudas  y  me  guiase  por  en  medio 
del  laberinto  de  mis  ideas,  y  cada  dia  que 
pasa,  cada  hora,  cada  minuto,  toma  propor- 
ciones desmesuradas  esto  que  siento  por  Víc- 
tor. ¿Será  amor?  ¿será  únicamente  el  deseo 
de  vencerlo  haciéndole  variar  sus  propósi- 
tos? Si  amor  es,  no  pensar  si  no  el  ser  que 
Jia  despertado  en  nuestro  cerebro  un  mundo 
de  ideas  nuevas,  dulces  unas  veces,  tristísi- 
jnas  otras;  si  esta  mezcla  de  ilusiones  v  es- 
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peranzas,  sa  este  anhelo  incesante,  y  este 
-cambio  súbito  no  pueden  explicarse  de  otra 
manera ;  si  el  campo,  la  luz,  las  flores,  cuan- 
to nos  rodea,  habíanos  en  un  lenguaje  hasta 
ayer  desconocido;  si  el  desarrollo  de  senti- 
mientos generosos,  de  pasiones  tiernas,  de 
cuanto  hay  de  poético,  y  de  sublime  en  el 
mundo,  se  llama  amor,  amor  es  el  que  yo 
abrigo  en  mi  pecho,  y  forma  mi  delicia  y  mi 
tormento;  me  arrulla  y  me  desvela;  me  trae 
sueños  de  ángel  y  también  visiones  horribles. 
Cinco  días  han  pasado  desde  el  de  mi  cum- 
pleaños, y  ni  un  instante  he  dejado  de  pen- 
sar en  Víctor.  Ayer,  busque  un  pretexto 
para  ir  á  México,  porque  deseaba  encontrar 
á  Víctor  en  mi  camino.  ¡Tonta!  creí  que  de- 
bia  adivinar  mis  pensamientos,  y  que,  como 
por  casualidad,  estaría  aguardando  todos  los 
dias  la  llegada  del  tren.  Pero  nada.  Mis 
ilusiones  se  desvanecieron,  v  en  la  tarde  vol- 
vi  á  San  Ángel  más  triste  que  antes.  Si  al 
menos  la  temporada  terminase  en  estos  dias! 
Pero  nó:  tres  meses  mortales,  eternos,  habré- 
«DOS  de  j)asar  todavía  en  esiQ  pueblecijlo  que 
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por  su  soledajá  y  su  hermosura  solo  sirve  pa- 
ra amar,  para  forjar  ilusiones  que  no  siem- 
pre pueden  realizarse.    


Junio  1  9 

Antonio  ha  pasado  ayer  el  día  con  nos- 
otros. Desde  la  noche  del  baile  no  había 
vuelto  á  hablar  con  él.  Al  presentarse,  com- 
prendí que  algo  desagradable  tenia  que  pa- 
sar entre  él  y  yo.  Hombre  de  menos  que 
medianos  alcances,  no  sabe,  para  su  propia 
conveniencia,  disimular  lo  que  siente,  aun 
cuando  se  encuentre  rodeado  de  un  mundo 
de  personas.  Durante  la  hora  de  conversa- 
sacion  que  precedió  á  la  de  la  comida,  Anto- 
nio, á  pesar  de  su  proximidad  á  mí,  no  me 
dirigid  sino  unas  cuantas  palabras  que  ha- 
brían provocado  mi  enojo  si  no  hubiese  yo 
pensado  que  el  desprecio  se  hace  sentir  mas, 
y  es  comprensible  hasta  para  los  necios. 
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Mi  madre,  ag^na  á  todo  ío  qíue  pasaba  en*- 
tre  Antonio  y  yo,  le  preguntó  qué .  oéupa- 
cion  tan  grave  le  había  retenido  en  México 
desde  hacia  muchos  dias. 

— Los  negocios,  señora,  los  negocios;  re- 
puso Antonio  con  énfasis.  Figúrese  vd,  que 
debian  tirarse  dos  escrituras  de  la  hacienda 
y  casa  que  últimamente  hemos  comprado  á 
unos  caballeros  que  están  próximos  á  que- 
brar, y  como  en  nuestro  país,  nada  se  hace 
en  regla,  como  los  escríbanos  son  tan  moro- 
sos, hé  aquí  que  hemos  perdido  cerca  de  una 
semana  en  asunto  tan  insignificante.  Cien 
mil  pesQS  han  importado  amibas  fincas:  la 
rústica  y  la  urbana.  Algo  se  habrían  reme- 
diado aquellos  infelices,  recibiendo  antes  sá 
dinero*  Además,  aguardaba  yo  un  magnífi- 
co tronco  de  caballos  americanos  que  me  tra« 
jo  el  paquete  de  Nueva- York,  y  que  hasta 
ayer  pude  estrenar  en  mi  nuevo  faetón.  Ya 
vé  vd.  que  me  han  sobrado  ocupaciones. 

¿Necesitaré  decir  que  mi  madre  misma  re- 
cibid mal  aquellas  escusas,  hijas  de  la  fatui- 
dad, y  no  las  mas  adecuadas  para  sastisfacer 
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u  una  familia  que  se  interesaba  por  aquel 
«nte? 

En  la  mesa,  Antonio  habld  de  los  chismes 
de  México,  como  lo  habría  hecho  una  vieja 
<ie  casa  de  vecindad.  Yo,  que  tenia  fijo  el 
pasamiento  en  Víctor,  continué  haciendo 
comparaciones  entre  mi  novio  y  él,  y  á  decir 
Terdad,  ansiaba  encontrarme  cerca  de  Víc- 
tor, escuchando  otra  vez  aquel  brindes  en- 
cantador, y  no  fastidiándome  con  la  charla 
insustancial  de  Antonio.  Este,  como  lo  es- 
peraba yo,  tal  vez  por  leer  algo  en  mi  sem- 
blante, preguntó  a  mi  padre,  si  Víctor  habia 
vuelto  á  San  Ángel,  y  como  se  le  dijera  que 
todavía  no  lo  verificaba,  exclamó: 

— Ya  se  vé,  ¡como  ha  de  estar  al  corriente 
de  las  reglas  del  buen  to^o,  quien  puso  los 
pies  por  vez  primera  en  una  sala  aristocráti- 
ca, el  dia  del  cumpleaños  de  Eosalindal 

— Perdone  vd.,  repuso  mi  padre;  quien  ol- 
vido esas  reglas  fui  yo,  que,  cansado  como 
estaba,  me  retiré  y  no  pude  decir  á  ese  joven 
cuando  todos  se  retiraron  que  seria  eienipre 
bien  recibido  en  esta  casa.     Acaso  ha  visto 
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eú  mi  silencio,  mala  voluntad  hacia  él,  y 
por  eso  se  ha  abstenido  desvolver.  Confieso 
que  me  pesaría  sentar  plaza  de  grosero. 

— ^Desheche  vd.  sus  temores.  Víctor  no 
habrá  vuelto  por  no  gastar  en  la  compra  de 
boletos  del  ferrocarril;  creo  que  e$  pobre  y 
no  puede  permitirse  esos  ly,jos  con  frecuen- 
cia. 

Mi  cólera,  porque  era  cólera  la  que  yo  sen- 
tia,  estaba  al  estallar,  y  para  evitar  qUe  aque- 
lla conversación  se  prolongase,  le  di  un  cur- 
so distinto,  y  en  él  continuó  hasta  que  nos 
levantamos  de  la  mesa. 

Fuimos  á  la  sala,  y  me  senté  al  piano.  El 
dia  anterior  habia  lecho  que  me  comprasen 
el  wals  de  Carlos  Faust,  Las  hojas  en  el  ai* 
re,  con  el  objeto  de  recordar,  al  tocarlo,  los 
episodios  de  la  noche  aquella. 

Con  delicia  me  escuchaba  yo  misma,  y 
hasta  creo  que  consideraba  en  aquellos  mo- 
mentos que  la  célebre  Teresa  Carreno,  toca- 
rla con  menos  expresión  que  yo  el  wals  de 
Carlos  Faust. 

De  repente,  vi  junto  al  piano  á  Antonio. 


L 


—hn— 

Dejé  de  tocar,  y  entonces  pude  cerciorarme 
de  que  estábamos  solos. 

La  hora  de  los  reproches  había  sonado. 

— iTe  agradan  mucho  Las  hojas  en  el  airela' 
me  preguntó  Antonio  con  malicia. 

— ^Muchísimo,  contesté. 

— i  Y  podria  yo  saber  la  causa? 

— No  hallo  motivo  para  ocultarla.  Desde- 
que  oí  por  vez  primera  ese  hermoso  wals  me 
encantd;  después  le  volví  á  escuchar  con  fre- 
cuencia^ con  igual  delicia  siempre;  y  por  tíl*. 
timo,  habiendo  bailado  á  su  compás,  hace 
pocas  noches,  quise  poseerlo,  para  ejecutar- 
lo cada  vez  que  desee  recordar  una  de  las 
noches  mas  bellas  de  mi  vida.  ¿Estás  satis- 
fecho? 

— Me  admira  tu  descaro. 

— Antonio,  estudia  las  palabras  antes  de^ 
pronunciarlas. 

— Bien,  ¿y  qué?    ¿No  debo  acaso,  siendo- 
yo  tu  novio,  desear  explicaciones  acerca  de 
lo  que  puede  influir  en  que  se  rompan  los 
lazos  que  nos  unen?  Crees  que  es  un  miste- 
rio para  mí  que  ese  Víctor  ha  recibido  mas 
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¿ateacionés  de  las  ^ue  merece^  y  sobre  todo, 

que  tú,  contra  mi  voluntad  no  solo  has  bai- 

'lado  con  él,  sino  que  hfts  hecho  entremos  que 

no  pueden  quedar  desapetcibidos? 

•—Tú  que  presumes  de  fiel  observador  de 
las  reglas  de  buena  sociedad,  pretendiste  que 
yo  pasase  por  encima  de  ellas.  Debia,  por 
«educación,  bailar  con  Víctor,  y  bailó.  Esto 
ha  sido  todo. 

— ^Algo  más  ha  habido.  Armonía  celeste, 
canto  de  ruiseñores,  te  parecieron  sus  pala- 
bras. 

— ^Lo  confieso.  ¿Es  un  delito  reconocer  el 
mérito  en  donde  quiera  que  se  encuentre? 
iQuión  otro  brindó  como  Víctor? 

— r¿Pretendes  humillarme?  No  lo  conse- 
guirás. Víctor,  aun  suponiéndolo  elocuente 
como  Castelar,  nó  podrá  ser  nunca  otra  cosa 
que  Víctor***  y  no  es  una  persona  de  su 
posición  social  la  que  puede  luchar,  rivalizar 
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Aquella  arrogancia,  provoco  mi  hilaridad. 
— ^Ríes?  ' 

— rDe  más  está  la  pregunta. 
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— Cou  que  es  decir  que  entre  Víctor  y 
yo,  prefieres  á  él! 

— Antonio,  contesté  sin  dejar  de  reir, 
¿quién  trata  aquí  de  establecer  paralelos  po- 
ra decidirse  en  pr<5  de  este  6  del  otro?  Ade- 
más, Víctor  no  me  pretende  ya,  como  lo  hi 
ciera  hasta  hace  poco.  Te  lo  puedo  jurar. 

— Pero  tú  le  amas. 

— Si  tal  crees,  poco  6  nada  digno  es  de  tí 
volver  á  esta  casa. 

— Concluyamos:  soy  enemigo  de  los  tér- 
minos* medios;  me  gusta  poner  las  cosas  en 
su  lugar.  Entre  ese  miserable  y  yo,  debes 
elegir,  y  elegir  ahora  mismo. 

— Sí»  lo  haré;  pero  antes  deseo  saber  en 
qué  te  fundas,  para  llamar  miserable  á  un 
hombre  ausente  que  no  puede  pedirte  cuenta 
de  ese  insulto;  antes,  necesito  que  me  digas 
de  dónde  nace  ese  ddio  intempestivo. 

— ¿Deseas  que  te  diga  que  estoy  celoso? 
¡Ah!  no  me  conoces!  podría  tener  celos  de- 
un  igual,  pero  de  un  arrancado,  de  un  po- 
brecillo  de  la  clase  media,  nunca! 

— ^Entonces 
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— El  tiempo  urge,  necesito  volver  á  Mé- 
xico en  el  tren  que  sale  á  las  cinco.  Conclu-- 
yamos. 

— ¿Nuestras  relaciones? 

— ¡Ah!  cómo  te  ha  llenado  el  cerebro  el 
humo  de  la  lisonja,  la  palabrería  de  ese  en- 
te!  ..,.  Ko  comprendes  que  él  no  puede 

unirse  á  tí,  mientras  que  yo 

— Mientras  que  tú,  ni  sientes  .como  él,  m 
'  como  él  hablas,  ni  como  él  sabes,  por  respe- 
to á  esta  casa,  moderar  tu  lenguaje,  disimu-- 
lar  tu  ira,  y  sobye  todo,  tom&r  menos  copaa 
para  no  tener  que  abandonar  un  baile.. 
¿Oiste? 

Lo  que  siguió  después,  lo  adivina,  mejor 
dicho,  lo  comprende  cualquiera. 

A  las  cinco  de  la  tarde,  Antonio  habla  par- 
tido. 

Yo,  no  tenia  novio. 
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Janio  3. 


Luego  que  Antonio  se  march(5,  iiie  entre- 
gué á  buscar  úñ  medio  para  que  mis  padres 
supiesen,  sin  gran  disgustó  para  ellos,  lo  que 
habia  sucedidb.  La  penetración  de  que  dotó 
la  naturaleza  á  las  madres,  vino  en  mi  auxi- 
lio. La  mia  leyó  en  mi  semblante  que  pasa- 
ba algo  extraordinario  en  mi  ser,  y  con  es- 
►quisito  tacto  provocó  una  confidencia.  ¿Fui 
tan  afortunada  que  logré  convencerla  deque 
la  razón  estaba  de  mi  parte,  y  no  de  la  de 
Antonio?  Yo  uo  lo  sé;  mas  puedo  asegurar 
que  mi  madre  me  escuchó  con  calma,  sin  in- 
terrumpirme, sin  contradecir  mis  afirmacio- 
nes, sin  reprochar  mi  conducta.  Apenas  hu- 
be terminado,  me  dijo: 

— Antonio  era  un  buen  partido;  Antonio 
te  con  venia;  pero  no  pretendemos  contrariar 
tu  voluntad,  obligándote  á  enlazarte  con  un 
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hombre  á  quien,  por  lo  que  he  oido,  no  amas 
ya.  Por  grandes  que  sean  nuestras  aspira- 
ciones por  verte  rica  y  feliz,  no  creas  que  te 
sacrifícariamos  én  aras  de  ese  interés.  Sin 
embargo,  lo  que  no  puedo  ni  debo  ocultar- 
té,  es  que  ni  por  un  instante  debes  acariciar 
la  idea  de  unirte  a  Víctor.  Podremos  resig- 
narnos á  que  no  te  cases  con  Antonio,  á  quien 
con  alguna  prudencia  de  tu  parte,  habrías 
retenido;  pero  jamás,  ¿lo  oyes?  jamás  tolera- 
ríamos que  descendieses  de  tu  posición  para 
llamarte  esposa  de  ese  otro  joven,  que  tendrá 
buenas  cualidades  ó  nó,  mas  carece  de  ele- 
mentos para  hacerte  feliz.  Advertido  esto, 
hablemos  de  asuntos  menos  desagradables. 

Intenté  decir  á  mi  madre  que  Víctor  no 
tenia  ya  las  pretensiones  que  ella  le  atribuia; 
pero  todo  fué  inútil;  las  palabras  no  llegaron 
á  salir  de  mis  labios,  porque  al  abrirlos,  me 
encontré  sola,  sola  con  mis  pensamientos. 

El  sueño  habria  calmado  la  excitación  de 
mi  cerebro;  pero  en  vano  quise  dormir.  No 
me  preocupaba  en  lo  más  mínimo  el  rompi- 
miento con  Antonio;  parecía  que  le  había  yo 


—578— 
olvidado  como  si  hubiesen  trascurrido  algu- 
nos años  después  de  la  tarde  que  acababa  de 
pasar.  En  cambio,  Víctor,  estaba  fotogra- 
fiado en  mi  alma;  me  parecia  que  se  encon- 
traba junto  á  mí;  que  todo  lo  sabia,  y  me  in- 
vitaba á  luchar  con  las  contrariedades  de  la 
suerte,  con  la  voluntad  de  mi  madre.  Des- 
pués entré  á  un  nuevo  orden  de  ideas.  Es 
imposible^  me  decia  yo,  que  quien  tiene,  co- 
mo Víctor,  tan  levantada  dignidad,  tan  fir- 
mes convicciones  sobre  lo  que  es  el  amor 
propio,  bien  entendido,  se  atreva  á  exponer- 
se á  las  repulsas  de  mi  familia.  Además,  ¿ojd 
acaso  una  sola  palabra  de  esperanza?  ¿le  de- 
jé entrever  algo  que  le  autorizase  á  preten- 
der mi  mano,  y  le  impulsase  á  tomar  una 
nueva  resolución?  Víctor,  continuaba  jo, 
debe  haber  interpretado  mi  silencio  como  la 
mejor  prueba  de  que  no  le  amo,  y  debe  tam- 
bién haberme  hallado  frivola,  porque  no  su- 
pe contestar  aquella  su  elocuente  relación, 
aquel  adiós  sentido  que  pronunció  entre  las 
armonías  del  wals  alemán.  En  seguida,  pO' 
níame  á  estudiar  una  á  una  las  palabras  de 


mi  madre:  Víctor  tendrá  buenas  cualidades 
ó  no,  mas  calvece  de  elementos  pzra  hacerte 
feliz;  y  me  preguntaba  ¿cuáles  serán  en  con« 
ceptcrdé  tai  madre  esos  elementos?  LahoU' 
radez,  el  amor»  ¿nada  valen,  nada  significan 
en  la  vida?  iSolo  los  ricos  pueden  establecer 
una  familia?  ¿fundará  mi  madre  la  felicidad 
nada  más  que  en  el  dinero?  No  debia  yo  ex- 
trañar tanto  aquel  modo  de  raciocinar,  pues- 
to que  no  hacia  muchos  dias  que  era  el  mió 
propio. 

Mis  cavilaciones  aumentaban,  mi  corazón 
latia  con  violencia,  y  sentía  yo  que  el  in- 
somnio, en  vez  de  debilitarme,  me  dabanue** 
vas  fuerzas,  me  inspiraba  una  energía  y  un 
valor  desconocidos,  y  me  sentía  capaz  de  ar- 
rostrar todos  los  sacrificios  por  llamarme 
esposa  de  Víctor.  Por  primera  vez  me  ator- 
mentaba  la  idea  de  que  el  hombre  que  me 
habia  amado  tanto,  pudiese,  despechado,  bus- 
car en  brazos  de  otra  mujer  el  olvido  de  mi 
amor,  y  juré  que  Víctor,  aunque  se  opusiese 
el  mundo  entero,  había  de  ser  mió,  mió  para 
siempre. 


Así  pasé  aquella  noche,  segunda  en  la.  vi- 
da, que  dejaba  un  recuerdo  imborrable  en 
mi  corazón. 

Levánteme  muy  temprano  y  íüí  á  vag^r 
por  la  huerta.  ¡Qué  espectáculo  tan  nuevo  se 
of recid  á  mi  vista!  Hasta  aquel  dia  habían 
sido  un  misterio  para  mi  las  escenas  de  la 
naturaleza.  Nunca  habia  contemplado  la  sa- 
lida del  sol,  elevándose  mágestuoso  sobre  los 
montes,  dorando  las  nubes,  besando  á  las  fio- 
res.  No  sabia  yo  que  con  trinos  armoníojsos 
celebran  las  aves  la  vuelta  del  dia,  ni  habia 
aspirado  el  delicada  perfume  que  exhalan 
las  violetas  y  los  nardos  á  la  hora  del  ama- 
necer. Todo  era  nuevo  para  mi,  que  á  las 
diez  de  la  mañana  acostumbraba  dejar  el 
lecho,  lo  mismo  en  México  que  en  Sala  Án- 
gel; y  cuando  sobre  las  ramas  de  un  nogal 
vi  dos  avecillas  juntando  sus  picos,  en  acti- 
tud de  besarse,  no  pude  menos  de  exclamar: 
Ad  se  junturdn  los  labios  de  Víctor  ú  los 
mioSy  cuando  á  despecho  de  to<}os  seamos  el 
uno  del  otro. 

Lo  que  entonces  sentí,  lo  que  pensé  en 
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aquel  instante,  ni  puedo  ni   debo   descri- 
birlo/ 

Habia  yo  pasado  por  una  crisis,  y  al  salii 
de  ella  mi  trasformacion  era  completa.  En 
breves  días  se  habia  efectuado  ese  cambio  en 
iní;  y  yo  ^o  podía  dudar  que  á  Víctor  lo  de- 
bía, á  Yíctor  que  despertó  en  mi  alma  senti- 
mientos desconocidos,  evocándolos  con  la 
magia  de  su  palabra;  á  Víctor  que,  sin  pre- 
tenderlo, descubrió  un  mundo  nuevo  ante 
mis  ojos:  el  mundo  del  verdadero  amor;  á 
Víctor  que,  con  decirme  adiós ^  me  pidió,  6  me- 
jor decir,  me  obligó  á  amarle.      ^, 

Marcaba  el  hasta  aquí  á  su  pasión,  en  el 
momento  mismo  en  que  encendía  en  mi  pe- 
cho el  fuego  de  esa  pasión  devoradora;  ca- 
llaba cuando  sus  palabras  debían  caer  sobre 
mi  corazón,  como  el  rodo  sobre  la  flor  que 
espera  esos  diamantes  para  engalanarse;  par- 
tía cuando  era  ya  una  necesidad  para  mi  es- 
píritu; procuraba  olvidarme  en  el  momento 
en  que  yo  hubiera  dado  mi  propia  vida  por 
hacer  su  felicidad. 

Palabras  sin  sentido  me  habían  parecido 
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siempre  las  que  describían  en  los  libros,  las 
bellezas  de  la  creación,  las  dulzuras  del  Ainor, 
y  ahora  no  solo  las  comprendo,  sino  que  pien- 
so que  no  se  concibe  ni  puede  expresarse, 
sino  sentiri^e  lo  que  el  amor  inspira.  Las 
armonías  de  la  música  son  débiles,  los  re- 
cursos dé  la  poesía  mezquinos  para  traducir 
ésta  sola  palabra:  amor! 

¿Cuántas  horas  pasé  en  la  huerta,  imbuida 
en  esos  pensamientos?  No  lo  sé,  y  en  esa 
embriaguez   dnlcísima  habrían  trascurrido 

años  enteros  sin  que  sintiese  yo  su  curso. 
Pero  mi  madre  vino  con  su  presencia  á  re- 
cordarme que  está  muy  lejos  el  cielo  de  es- 
ta región  que  habitamos.  Afortunadamente 
mi  madre  no  fué  en  busca  mía  para  renovar 
sus  amenazas,  sino  para  saber  en  qué  me  ha- 
bía entretenido  tanto  tiempo.  Y  sin  embar- 
go, yo  habria  querido  teiSer  ocasión  de  pro- 
bar mis  fuerzas  para  la  lucha  que  forzosa- 
mente habia  de  estallarse^  más  tarde  6  más 
temprano.  Me  consideraba  capaz  de  resis- 
tirla. 

La  niña  se  habia  convertido  en  mujer 
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fuerte,  y  la  mujer  ambicionaba  ostentar  de 
una  vez  su  energía  y  su  resolución. 

Se  me  olvidaba  decir  que  mi  padre  se  en- 
contraba  en  la  ciudad  desde  el  dia  anterior 
á  la  ruptura  de  mis  relaciones  con  Antonio, 
y  que  le  esperábamos  en  ese,  cuyos  recuer- 
dos estoy  apuntando  aquí. 

A  la  una,  cuando  íbamos  á  sentarnos  á  la 
mesa,  llegó  mi  padre.  Pero  cuál  no  seria  mi 
sorpresa  al  ver  que  no  venia  solo,  sino  en 
franca  y  animada  conversación  con  Víctor. 

— Figúrense  vdes,,  dijo  al  entrar,  que  el 
£eñor,  que  no  me  conoce  sino  superficialmen- 
te, dio  una  interpretación  falsa  al  olvido  que 
padecimos  con  no  ofrecerle  nuestra  casa 
cuando  la  honró  por  vez  primera,  y  que  de- 
bido á  eso  no  se  atrevió  á  volver.  Como  si 
yo  me  atreviese  á  cerrar  á  nadie  mis  puertas, 
y  mucho  menos  á  quien  es  tan  apreciable 
como  el  señor. 

— Señor,  mil  gracias,  contestó  Víctor,  con 
visible  mortificación. 

— Nada,  amigo  mió,  continuó  mi  padre, 
luego  que  Víctor  hubo  saludado  á  mi  madre 
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y  á  mí;  no  debid  vd  nunca  confundirme  con 
esos  aristócratas,  que  porque  tienen  dinero^ 
se  creen  con  derecho  á  faltar  á  las  reglas  mas 
triviales  de  buena  sociedad.  Pero  el  mal  es- 
tá remediado,  según  entiendo,  desde  el  mo- 
mento en  que  yo  mismo  he  ido  á  buscar  á 
vd.  á  su  ca^a  para  traerlo  á  la  mia.  No  ha- 
blemos más  del  asunto,  y  á  comer  como  bue- 
nos amigos. 

Yo  siempre  he  amado  á  mi  padre,  pero  al 
oirle  expresarse  así,  ai  deberle  la  inmensa 
dicha  de  ver  otra  vez  á  mi  lado  á  Víctor,  mi 
amor  rayaba  en  idolatría,  y  me  hubiera  ar- 
rojado á  sus  brazos  y  cubierto  de  besos  8a 
frente,  en  señal  de  gratitud,  si  no  hubiese  re- 
flexionado  que  no  debía  hacerlo. 

Comimos,  y  después  pasamos  á  la  sala. 

— Víctor,  dije  yo  que  hasta  aquel  momen- 
to  no  habia  encontrado  una  oportunidad  pa- 
ra  significarle  que  era  yo  otra;  Víctor,  en 
prueba  del  placer  que  he  tenido  al  volver  á 
ver  á  vd.  en  esta  casa,  voy  á  tocarle  Las  ho- 
jas en  el  aire,  wals  que  he  aprendido  des. 
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pues  del  baile  á  que  conciiriiü  vd.     ¿Acep- 
ta vd? 

— Me  complacerá  lauchi),  y  nunca  olvida- 
ré la  bondad  de  vd. 

— Pues  al  piano. 

Razón  tengo  para  admirarme  de  la  empre- 
sa que  he  acometido,  al  tomar  la  pluma  pa- 
ra escribir  estas  Memorias..  Me  falta  toda- 
vía .muclio  qué  contar,  y  na  tengo  alientos 
pai  a  hacerlo.     Conl*nuaro  mañana. 


Junio  4. 


Víctor,  de  pié  junto,  al  piano,  con  el  pre- 
texto de  voltear  las  hojas  de  la  partitura,  me 
escuchaba  con  arrobamiento.  Mis  padres  ha- 
blaban en  el  estrado  con  animación,  y  creo 
que  no  se  ocupaban  de  nosotros.  A  aquella 
pieza  siguió  otra,  por  indicación  de  Víctor, 
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y  en  pos  una  á  cuatro  manos^  que  tocamos 
él  y  yo. 

;Qaé  dichosa  me  consideraba,  viéndome 
así,  tan  cerca  del  hombre  que  llenaba  mi  co- 
razón y  mi  pensamiento!  Después,  era  for- 
zoso, abandonamos  el  piano,  y  la  conversa- 
cion  se  hizo  general  entre  los  cuatro. 

Mi  madre  estaba  contrariada;  pero  nadie 
Tipas  que  yo  podia  comprenderlo; 

Víctor,  sin  ser  locuaz,  sostuvo  largo  tiem- 
po la  conversación,  revistiendo  de  interés  lo 
que  en  otros  labios  habría  parecido  cansado 
y  fastidioso. 

El  sol  habia  declinado,  y  mi  padre  quiso 
que  diésemos  un  paseo  por  la  huerta,  con  el 
fin  de  que  Víctor  la  conociese.  Ofreció  en- 
tonces su  brazo  á  mi  madre,  y  ésta  aceptaba 
gustosa,  cuando  mi  padre  se  interpuso,  di- 
ciendo: 

— Los  viejos,  con  los  viejos,  y  los  mucha- 
chos, con  los  muchachos. 

— Será  como  vd.  ordena,  exclamo  Víctor. 
Asuntos  graves  estaría  comunicando  mi 


/ 
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padre  á  su  compañera,  cuando  ésta  consao¡:\ » 
toda  su  atención  á  su  marido. 

Nada  hay  más  cierto  que  aquello  de  j^ara 
cometer  torpezas,  un  enamorado. 

Sin  venir  al  caso,  hablé  de  Antonio  á  Víc- 
tor, luego  que  me  hallé  á  cierta  distancia  de 
mis  padres,  y  ai  punto  comprendí  que  Víctor 
me  amaba  todavía;  pero  que  temia  sufrir  una 
repulsa  de  mi  parte.  Adquirir  este  conven- 
cijíiiento  y  hacerle  una  confidencia,  todo  fué 
uno.  Procuré  condensar  en  breves  palabras 
la  historia  que  ya  tengo  narrada,  y  más  de 
una  vez  sentí  cómo  se  estremecia  Víctor,  y 
cdmo  iba  disipándose  la  nube  sombría  que 
se  miraba  en  su  frente,  desde  hacia  más  de 
un  año. 

Yo  no  sé  sí  la  fortuna,  d  la  fatalidad,  nos 
condujo  á  aquella  pendiente.  Mil  veces  me 
he  reprochado  la  ligereza  de  mi  conducta;  mil 
veces  he  bendecido  aquella  que  será  una 
inconviencia  pai*a  los  que  lleguen  á  saberla; 
pero  que  para  mí  no  merece  ptro  nombre 
que  la  explosión,  imposible  de  evitar,  de  un 
volcan  hasta  entonces  ignorado. 
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Víctor,  con  un  candor  que  apenas  puede 
concebirse,  me  pregunto. 

— Pero  vd.,  ¿por  qué  ha  hecho  todo  esc? 

— Porque  amo  á  vd.,  y  quiero  que  me  per- 
done lo  mucho  que  le  he  hecho  sufrir,  con- 
testé con  una  franqueza  de  que  pocas  mu- 
jeres se  han  atrevido  á  hacer  uso. 

Jamás  una  confesión  como  la  mia  fué  mas 
espléndidamente  recompensada:  jamás  oido 
de  mujer  percibió  un  himno  de  gratitud,  mas 
elecuente.  Víctor  era  ante  mis  ojos,  no  un 
hombre,  sino  un  Dios,  y  yo  no  me  habría 
cambiado  en  aquellos  instantes  por  la  reina 
mas  poderosa  de  la  tierra.  Amaba  y  era 
amada-  ¿Qué  mas  podia  yo  ambicionar? 

Pero  Víctor  tenia  que  partir  á  las  seis  de 
la  tarde,  y  fué  forzoso  separarnos.  Antes, 
nos  juramos  amor  eterno,  y  me  prometió  vol- 
ver muy  pronto  y  escribirme  antes. 

Tantas  emociones  en  tan  corto  espacio  de 
tiempo  tenían  fatigado  mi  espíritu,  y  busqué 
en  el  sueño  el  reposo  que  necesitaba.  Pero 
el  intenso  placer,  lo  mismo  que  la  aguda  pe- 
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Niia,  producen  el  insomnio,  y  no  logré  conci- 
liar el  sueño  aquella  noche. 

Al  día  siguiente,  mi  madre,  reconoció  en 
'  mi  semblante  las  huellas  que  el  doble  insom- 
nio liabia  dejado  allí,  y  pareció  alarmarse. 
Procuró  desvanecer  sus  temores,  y  ella^  tu- 
vo á  bieUi  no  hablarme*  de  Antonio  ni  de 
Víctor, 

Ko  pasaron  muchos  dias,  sin  que  mi  pa- 
dre notara  que  el  primero  se  habia  alejado. 
Me  preguntó  la  cftusa,  y  no  vacilé  en  decírselo.^ 

-rMe  parece  ínenos  malo  este  desenlace, 
me  dijo,  que  cualquiera  otro.  Antonio,  aun- 
que posee  un  caudal  digno  de  tenerse  en 
cuenta,  es  un  calavera  que,  si  no  cambia  de 
conducta,  acabará  por  ser  un borracho. 

Decididamente,  mi  padre  no  profesaba  las 
mismas  ideas  de  su  esposa.  Para  él  la  hon- 
rodez  era  el  mejor  blasón;  para  mi  madre: 
el  oro.  Así,  era  racional  suponer  que  se  ha- 
bia de  declarar  defensor  de  Víctor,  al  ini- 
ciarse la  lucha. 

Esta  comenzó  con  motivo  de  la  tercera  vi- 
sita de  mi  nuevo  novio. 
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Como  nada  hay  mas  difícil  de  disimular 
que  el  amor,  mi  madre,  sia  necesidad  de  pe- 
dirme explicaciones,  se  cercioró  de  que  entre 
Víctor  y  yo  existia  ya  una  unión  estrecha,  y 
se  propuso  contrariarla  con  todas  sus  fuerzas- 
Mi  madre,  aunque  llena  de  las  preocupa- 
ciones de  familia,  tiene  talento,  y  sabe  en- 
contrar el  medio  más  á  propósito  para  con^ 
seguir  el  fin  que  una  vez  se  propone.  Cono- 
cía mi>carácter  y  el  de  mi  padre;  por  lo  tan- 
to, ni  pretendió  convencerme  con  razones> 
ni  intentó  aliarse  á  s^  marido.    Fingia  no 
comprender  lo  que  pasaba,  y  aplazó  para 
mas  tarde  la  declaración  de  las  hostilidades: 
Necesitaba  antes  estudiar  á  Víctor  para  he- 
rirle á  fondo. 

Víctor,  es  excesivamente  digno,  y  á  la  me- 
nor indicación  de  un  menosprecio,  es  capaz 
de  prescindir  hasta  de  la  existencia,  antes 
que  dejarse  humillar.  Nadie  respeta  como  éF 
á  todo  el  mundo;  pero  tampoco  hay  uno  que 
sea  mas  susceptible  que  él  en  materia  del' 
respeto  que  cree  merecer  por  esa  misma, 
causa. 
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!Xii  madre,  no  paso  mucho  tiempo  sin  pro- 
fundizar el  carácter  de  Víctor,  y  una  vez  que 
conoció  cuál  era  su  lado  vulnerable,  allí  di  - 


rigid  sus  tiros. 


Junio  10. 

Seis  dias  hace  que  no  puedo  escribir  una 
sola  página  de  estas  Memorias.  Y  no  es  por- 
que en  esos  dias  hubiesen  faltado  sucesos* 
que  están  íntimamente  ligados  á  la  historia 
de  esta  época  de  mi  vida  que  me  he  propues-^ 
to  escribir,  sino  porque  la  felicid^-d  me  ha 
embargado  de  una  manera  tan  completa,  que 
no  me  ha  sido  dado  encontrar  palabras  para 
contar  mi  felicidad.  He  leido  no  sé  ddnde, 
que  la  tristeza,  propia  6  agena,  puede  des- 
cribirse; pero  que  la  dicha  propia  solo  pue- 
de sentirse  y  nunca  expresarse  bien.  .  Nada 
hay  mas  cierto  que  esa  observación.  Por  lo 


—592  — 
*que  a  mí  toca,  (Igbo  confesar  que  me  encuen- 
tro tan  dichosa  con  el  amor  de  Víctor,  que 
no  quiero  perder  un  solo  instante  recordan- 
do lo  que  pas(5  ayer,  si  no  gozar  hoy  con  es- 
cucharle» con  adivinar  sus  mas  ocultos  pen- 
samientos,  con  adorarle  como  no  llegó  á  sos- 
pechar que  supiese  hacerlo  la  jdven  insus- 
tancial, educada  según  el  uso  actual  entre 
las  familia  que  son  como  la  mia.  Me  encan- 
ta considerar  cuál  no  será  su  sorpresa  al  ha- 
llarme rendida,  tierna,  y  tal.  vez  hasta  elo- 
<5uente.  Pprque  su  amor  me  ha  trasfigurado; 
yo  misma  conozco  que  siento  y  pienso  como 
no  sentia  ni  pensaba  antes  de  amar  á  Víctor; 
yo  misma  ignoro  de  donde  he  tomado  las  pa- 
labras con  que  le  expreso  mi  ternura  y  la 
resolución  de  luchar  si  es  preciso,  pai^a  Ha- 
marme  su  va. 

Aj'er,  luego  que  partió  en  el  tren,  corrí  á 
mirarme  al  espejo  y  me  vi  bella,  seductora, 
con  expresión  tal  de  felicidad  en  los  ojos,  con 
rosas  tan  lindas  en  las  mejillas,  que  llenado 
orgullo  exclamé:  "Con  razón  me  ama  Víc- 
tor."   Quédeme  un  instante  contemplando- 
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tne,  y  dije  después:    "  A  Víctor  debo  esta 
hermosura;  yo  Dunca  me  iiabia  juzgado  her- 
mosa, aunque  mil  veces  me  habían  repetido 
que  lo  era." 

Cuando  Víctor  se  vá,  mi  mayor  placer 
<50usiste  en  mirar  su  retrato.  InducJ^blemen- 
te  pensaba  en  mí  cuando  se  lo  hicieron,  y 
su  faz  varonil,  su  enérgica  mirada,  se  suavi- 
zaron^ y  todo  su  semblante  se  revistió  de  un 
brillo  de  grandeza  y  superioridad  que  en 
otros  no  he  visto. 

Todos  los  dias,  en  vez  de  hacer  visitas,  co- 
mo acostumbraba  yo  hacerlo,  consagro  al- 
gunas horas  al  paseo  de  la  huerta,  que  es 
extensísima;  porque  así,  con  el  pretexto  de 
obsequiar  los  deseos  de  mi  padre  que  funda 
la  salud  en  el  ejercicio  corporal,  camino  sin 
cesar  de  un  punto  á  otro,  recorro*  todas  las 
calles  de  la  huerta,  examino  todas  las  flores, 

y .en  todo  creo  fijarme,  cuando  solo 

pienso  en  Víctor. 

La  temporada  toe  habia  parecido  eterna  y 
fastidiosa  hasta  el  dia  de  mi  cumpleaños,  y 
desde  entonces  aeá,  tiemblo  y  sufro  cuando 
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recuerdo  que  en  breve  nos  volveremos  a 
México.  Víctor  me  ha  dicho  que  si  es  verdad' 
que  en  la  ciudad  podremos  vernos  con  mayor 
frecuencia,  en  cambio  no  lograremos  hablar 
sino  muy  pocas  veces.  Tu  familia  volverá  á 
sus  antiguas  costumbres;  las  exigencias  de  la 
capital  son  muchas,  y  sobre  todo,  me  decia, 
la  vanidad  que  hoy  está  dormida,  despertará 
altanera,  insoportable,  y  nuestro  amor  su- 
frirá, como  sufren  las  plantas,  cuando  una 
Ui^via  frecuente  no  las  riega  en  la  época  de 
su  crecimiento. 

Víctor  tiene  razón  al  hablar  así.  Yo  mis- 
ma le  he  indicado  mis  temores  de  que  suce-^ 
dan  á  estos  dias  de  ventura,  amargas  horas 
de  ausencia.  Es  verdad  que  nos  hemos  pro- 
metido escribirnos  todos  los  días  que  nos  sea 
imposible  hablar;  pero  esto  no  será  bastante. 

— Mis  padres  se  acuestan  temprano,  le  di- 
je hace  tres  dias — así,  no  habrá  obstáculo  en 
que  hablemos  por  él  balcón  á  las  diez  de  la 
noche,  aquellos  dias  en  que  no  me  visites. 

— No,  Rosalinda,  contesto  Víctor,  yo  no 
puedo  exijix'te  que  hagas  eso. 
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— Es  cierto  que  nada  me  exijas.     Yo  soy 
quien  te  lo  propone. 

— Te  adoro,  como  sola  tú  lo  sabes.  Rosa- 
linda;  no  gozo  sino  al  mirarte  y  al  oir  tu 
voz;  pero  no  me  agradaría  que  por  compla- 
cerme, tuvieses  que  confundirte  con  la  ma- 
yoría de  las  jóvenes  mexicanas.   Esas  con- 
versaciones nocturnas,  por  el  balcón,  hablanr 
muy  alto  en  contra  de  los  amantes.    Voy  á 
explicarme.  En  primer  lugar,  todo  el  mun- 
do piensa  que  la  jdven  está  burlando  la 
vigilancia  de  sus  padres,  y  menospreciando 
sus  mandatos:  en  segundo,  aparece  que  el 
hombre  lá  obliga  á  cometer  esas  faltas  por 
hacer  alarde  de  sus  relaciones.  Además,  Ro- 
salinda, hay  muchas  gentes  que  no  teniendo 
asuntos  propios  en  que  ocuparse,  se  entregan 
á  fiscalizar  los  ágenos,  y  puedes  estar  segu- 
ra de  que  todo  el  vecindario  vá  á  encontrar 
una  diversión  en  nosotros  y  vá  á  ponerse  á 
escuchar  nuestras  pláticas.    ¿Crees  que  po- 
damos decirnos  en  esas  noches,  cuánto  he- 
mos sentido  y  pensado  hasta  aquel  momento? 
El  amor,  Rosalinda,  funda  en  el  misterio  el 
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mayor  de  sus  encantos,  y  hablar  por  el  bal- 
cón es  publicar  nuestros  amores.  Yo  quiero 
verte  circundada  de  una  aureola  de  respeto 
y  de  consideración,  y  no  habría  de  exponerte 
nunca  á  ([ue  te  juzgasen,  como  se  juzga  casi 
siempre  á  la  mujer  en  nuestra  sociedad. 

— ^Pero  al  menos  pasarás  á  vertíie?  le  pre- 
gunté llena  de  ansiedad. 

— ^Pasaré,  te  lo  prometo;  mas  no  me  que- 
daré horas  enteras  contemplándote  desde  el 
zaguán  de  enfrente.  Gozaría,  es  verdad,  al 
mirarte;  pero  creo  ridicula  esa  costumbre,  y 
mucho  más  cua.ndo  se  puede  entrar  á  la 
casa. 

Yo,  á  pesar  de  que  estaba  acostumbrada  á 
hacer  lo  contrario  que  Víctor  decía,  no  pu- 
de menos  que  reconocer  la  justicia  de  sus 
observaciones,  y  resignarme  á  adoptar  nue- 
vo género  de  vida.  Abrigaba  yo  el  firme 
convencimiento  de  que  habría  en  último  ca- 
so acatado  mi  voluntad,  aun  cuando  fuese 
contraría  á  la  suya,  y  confieso  que  hubo  un 
instante  en  que  cruzó  por  mi  pensamiento  la 
idea  de  sugetarlo  á  aquella  prueba;  pero  no 
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lo  hice  porque  reflexioné  así:  **Si  Víctor  sim- 
plemente hubiese  pretendido  ostentar  su  con- 
quista, en  vez  de  evitar  que  hablemos  por  el 
balcón,  me  lo  exigiría  él  mismo."  Entonces, 
para  expresarle  de  alguna  manera  mi  grati- 
tud, tomé  su  mano  y  la  estreché  con  amor. 


Jupio  lo. 

Habia  yo  oido  muchas  veces  que  las  per- 
sonas preocupadas  6  supersticiosas,  atribu- 
yen al  número  13^  una  influencia  fatal  en  los 
sucesos  de  la  vida,  y  cuando  alguien  dccia 
que  habia  experimentado  en  sí  mismo  los 
efectos  perniciosos  de  ese  número,  me  bur- 
laba de  la  persona  que  proclamaba  semejan- 
te absurdo.  ¡Quién  me  hubiera  dicho  enton- 
ces que  una  triste  casualidad  habría  de  afi- 
liarme entre  los  preocupados  y  supersti- 
ciosos! 
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Mi  madre,  me  llamó  á  cuentas  ayer.  Co- 
mo ya  la  esperaba,  no  recibí  sorpresa  alguna, 
y  siguiendo  los  consejos  de  Víctor  hablé 
franca  y  lealmente.  Confesé  nuestras  rela- 
ciones, sin  ocultar  el  menor  detalle,  y  decla- 
ré que  no  liabria  en  el  mundo  poder  bastan- 
te á  romper  los  lazos  de  nuestro  amor. 

* 

Escuchóme  con  calma  aparente,  mi  madre, 
y  cuando  hube  terminado,me  dijo: 

— ^De  la  misma  manera  que  yo  te  he  oido, 
sin  interrumpirte  una  sola  vez,  así  has  de 
oirme. 

— Lo  proQieto. 

Más  de  una  hora  duró  aquel  sermón.  Así 
y  no  de  otra  manera  debo  calificarlo. 

Todo  él  se  redujo  á  probarme  que  la  mu- 
jer debe  sofocar  los  sentimientos  de  su  co- 
razón, cuando  han  sido  despertados  por  un 
hombíe  de  escasa  fortuna;  que  debe  prefe- 
lirse  á  aquel  que,  mejor  que  otro,  puede 
rodearnos  de  requizas;  en  una  palabra,  que 
debemos  apetecer,  cgmo  en  la  zarzuela  de  los 
Sueños  de  oro: 
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Un  marido  millonario 
Aunque  sea  un  animal. 

Enseguida,  exaltándose,  como  jamás  lo 
üabia  hecho,  juró  que  me  condenaría  al  des- 
aprecio y  borraría  de  su  corazón  el  amor  que 
me  profesaba,  si  persistia  yo  en  mi  propósito 
de  unirme  á  Víctor.  Ni  uno  solo  de  sus  ar- 
gumentos  me  pareció  razonable:  el  interés 
será  elocuentísimo  para  los  avaros,  pero  no 
sabe  persuadir  á  los  enamorados.  Tentada 
estuve  á  replicar,  porque  creia  salir  victo- 
riosa en  el  terreno  de  la  razón.  Habria  sido 
inútil,  por  una  parte,  y  por  otra,  habia  pro- 
metido no  interrumpir  á  mi  madre. 

— Y  bien,  me  preguntó,  cuando  se  hubo 
agotado  el  arsenal  de  sus  argumentos,  y  ame- 
jiazas,  ¿opinas  aún  como  opinabas  antes  de 
oirme? 

— ^No  solo,  contesté,  sino  que  a}  adquirir 
el  convencimiento  de  que  el  único  defecto  de 
Víctor,  para  vd.,  es  no  poseer  la  fortuna  de 
Antonio,  creo  que  ni  Dios  mismo  puede  re- 
probar que  le  adore  con  toda  mi  alma. 
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— Consulta  á  tu  confesor,  repuso  mi  ma- 
dre. Hoy  mismo  debeó  hacerlo,  y  después 
volveremos  á  hablar. 

— Pero  el  Padre  X*''^*  esta  en  México  y 
tcndria  yo 

— Se  encuentra  en  el  Carmen  1103%  inter- 
rumpió mi  madre. 

Comprendí  entonces  que  ella  había  toma- 
do  sus  medidas,  y  aparenté  resignarme. 

Mi  resolución,  sin  embargo,  era  la  misma. 

Fui  al  Carmen,  y  encontré  al  Padre  X*** 

Debo  advertir  que  este  sacerdote,  cuya 
virtud  respeto,  vivia,  puede  decirse,  de  las 
limosnas  que  mi  madre  le  daba. 

El  Padre  estaba  de  acuerdo  con  mi  madre 
y  con  Antonio. 

Así  lo  comprendí  al  momento,  y  así  lo  ha- 
bría comprendido  cualquiera,  si  le  hubiese 
escuchado,  No  hizo  otra  cosa  mas  que  repe- 
tirme  el  sermón  de  la  mañana,  y  hablarme 
después  de  que  Víctor  figura  en  el  partido 
liberal,  de  que  es  masón,  y  no  oye.  misa  ni 
mucho  menos  se  confiesa. 

— ¿Pero  es  honrado?  me  atreví  á  preguntar. 
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r—Lo  ignoro;  solo  sé  que  es  impío^  con- 
testó er  Padre  X***  y  que  no  podrá  casarse 
conforme  á  los  preceptos  de  la  iglesia  catdli* 
C2L,  y  que  arrastrará  á  vd.  al  abismo  del  in- 
fierno. 

Por  el  momento  me  turbé,  y  solo  pude, 
después  de  un  rato  de  silencio,  decir  á  mi 
confesor: 

—Yo  haré  que  Víctor  se  convierta. 

Después  volví  á  casa,  y  noté  que  mi  madre 
me  aguardaba  con  ansia. 
^  -rSupongo,  exclaxnó  cuando  estuvimos 
solas,  que  habrás  entrado  en  lazon. 

— ^Madre  mia,  contesté;  lo  que  ha  conse- 
guido vd.  no  ha  sido  otra  cosa  que  enseñar- 
me hoy  lo  que  ayer  ignoraba. 

— iCdmo! 

— ^He  visto  á  un  sacerdote,  respetable  por 
mil  títulos,  convertido  en  agente  de  las  pa- 
siones de  loahombres.  fel  Padre  X***  me  ha 
repetido  cuanto  vd.  me  habia  dicho  ya,  y 

hasta  se  ha  atrevido  á  hablarme  en  noml^ré 

•  «       -    •  ■      .       i.      ■"       ■' 

de  -Antonio.  ¿Es  aqaso  el  oonfesion;ir.ío .ptira 
denigrar  á. unos  y  ensalzar  á  otros?  ¿EJl  sa- 
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<5erdote,  cumple  sus  santos  deberes,  ponién- 
dose del  lado  del  poderoso  para  abatir  aldé-^ 
bilí  Pues  que,  ¿no  ese  mismo  Padre  ha  pve  - 
dicado  delante  de  mí  la  humildad?  Entonces» 
¿porgué. hoy  me  ha  ponderado  tanto  la  po- 
sición social'  de  Antonio?  ¿No  dicen  que  no 
hay  obra  más  meritoria  que  la  de  volver  al 
buen  camino  á  la  oveja  descarriada?  S^  Víc- 
tor es  ipason»  si  no  oye  misa  pi  se  confiesa, 
¿por  qué  no  me  conceden  la  gloria  de  condu- 
cirio  á  esas  prácticas? 

Nada  me  respondi/J  mi  madre,  abrumada 
por  el  peso  de  mis  preguntas. .         ^    , : 

'En  el  resto  del  dia  no  me  dirigió  la.pa- 
labra.  .        , 

Pasé  una  noche  cruel,  pensandp  que  al  día 
^siguiente  Víctor  debía  venir,  pues  así  me  lo 
había  prometido,  y  era  probable  que,  estalla- 
se,entonces  la  cólera  de  mi  madre. , 

Bajo  estos  aui^picios  atpanecio  para  mí  el 
dia  18  de  Junio,  ^s  decir,  el  dia  de  hoy. 

No  tendrá  razón  de  ser  esa  conseja  que 

atribuye  penas  y  desgracias  ala  comhinacion 

^e  UA  uno,  y  un  tres;  pero-es  lo  cierto,  qxre 
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el  dia  más  negro  de  mi  vida,  ha  sido  el  dia  de 
hoy.  -■■■-■     :  ., 

'  Serian  las  (res  de  la  tarde,  cuando  Víctor 
entró.  .  r .         . 

:  Acabábamos  de  leyaut^rnos  üo  U  m^sa/mi 
madre  y  yo,  que  no  habi^n\ciS;Crv^zadOr  iina 
sola  palabra  durante  la  comida.    , 

-Iba  á- sentarme  al  piano», ]  cunndo.  ella  me 
dijo  cpi>  tónq  áspero:      .-  ,,-^  .       ,,.*    - 
.  -^Si  pretendes  fastidiaruíe  .una  vez  más 
con  el  wals  alemaiji^  me- retiraré. 

— ^Iba  á  tocar  la  linda  serenata  de  Schüber, 

-^Todo  me  es  indiferente,  ag^'^gái  loúnico 
que  me  cansa  y  hastía  es  el  consabido  wals. 

Nada  respondí,  porque  en  aquel  instante 
anunciaron  ^  yíctor.    . 

—Que  pase,  dijo  mi  madre  al,  criado;  y 
dirigiéndose  á  mí^  agregd: 

— Puedes  comunicarle  hoy  mí  resolución. 
Al  efecto,  dejaré  á  vdes.  solos  ¿Igunos  mi- 
nutos. •  »  '.    ■    ^ 

Con  algo  más  que  frialdaJ,  correspondió 
mi  madre  al  saludo  de  Víctor.  A  poco,  bus- 
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có  un  pretexto,  y  nos  dej<5  solos  como  me  hs^ 
bia  prometido. . 

Sin  perder  tiempo,  comuniqué  á  Víctor  lo- 
que  pasaba. 

Me  escucIiiS  con  visible  emoción,  y  cuando 
hube  terminado,  dijo: 

—A  todo  estoy  resuelto;  no  habrá  sacrifi- 
cio que  por  tí  no  ha^a,  si  se  eitceptúa  él  de 
^¿Jm.  U»  h^bre  ,üe  se  hunrflK 
desmerece  ante  la  mujer  misma  por  quien  se 
resigna  á  sufrir  esa  humillación. 

Nos  hicimos  mutuas  protestas,  y  nos  for- 
talecimos con  ellas.  A  poco,  volvitS  mi  madre. 

Ko  bien  hubo  tomado  asiento,  cuando  abor- 
áó  la  cuestión: 

— ^Rosalinda  habrá  dicho  á  vd.  ya,  que.... 

-SÍ,«8orm.,«erep™,l»y4..a.mpr. 

— Más  todavía;  que  estoy  resuelta  á  poner 
término  á  egas  rel^cipne?  que  á  nada  bueno 
pueden  conducir. 

•^No  comprendo,  repuso  V  íctor,  cuál  sea 
el  sentido  genuino  de  esas  palabras 

— ^Me  explicaré  con  claridad.  Mi  hija  na 
debo  corresponder  al  amor  de  vd.,  porque 
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-^Há  nó  podrá  ser  nunca'  su  espos^.  Creo  que 
me  hahri  vd.  jra  comprendido; ;        ' 

-H-Sí  jr  no.  Desculjro  la  vol^nt^d  de  vd.; 
;pw0  no  c6in|>rendó  t6m<í  h^y/at  )<piien' |meda 
pronunciar  la  palabra  nUfipf^^n  tanta  se- 
guaidaS  y  tiento  4pIo^Q,1;ratánio6j9'dp^a  vo- 
luntad agelia,  tíuando  la  de  uuo  mismo  es 
snaceptibld  de  c&mMar.  :  \.  . 
<  T-iK^vidaVd;  que  Bo8aHh,dá^  €Í3  mi  IlijaJ! 

•^Al  eóntrario:  mé  inní^á  en  efia/Xá^ma 
circunstancia,  para  obicar'de  la  maneto  Ique 
lo  Hago.  Escúcheme  TdM'fie&éra;;eáQil({Iieme 
/par  i^nós  instantes/  j  creo  que  dioa.eTÜltare- 
mos  los  tres  la  prolongación  de  esta  esQ^da 
^desagradable.  Y  ud  cTMY^rqjae  my  0t)Jeto 
ves  óonydnceri  vd.,  no;  yo^  baste  diltidea}- 
^cánzatidasliíerzaft^lfcQtobbevii:    i  ' 

t^Eatonceajqaé^pretewfe'ívdt    .  ^        >- 

i-^ásíér  de  relieve  la  conducta  de '  ^^ada* 
uno:  de  nosoiitofiíl  j^ra  tiua  deepme^»' JA  .propia; 
cdno^oDoiano^j^ga' quién  lia  Paitada. 

—Prescinda  vd.  de  semejante,  idea;  es  iuú- 
til;' mi  sésolucion  está  tomada,  y  Boaalínda 
4(catará  ini  voluntad:  < 


\ 
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Yo,  que  hastaaquel  momento  no  h^bia  des- 
plegado los  labios,  y  que  me  hal)ia  rráuelto 
á  no  abandonar  la  sala,  porque  creia^  calmar 
con  mí  presencia  la  excitación  Me  Yíetor^ 
tuve  que  mediar,  diciendo:  ^. 

— ^Mientras  la  voluntad  4e  vd.,  se.  Bmite  & 
lo  que  es  lícito  pedir^  á  una  hija,  la  acatairé;: 
pero  si  vd.  pretende  qué  olvide  á  Víctor,  mh 
será  obsequiada,  porque  a]in  deseando  yo 
complacer  á  vd.,  no  lógraria  contrariar  los 
sentimientos  de  mi  carazont 

— iLo  ha  oido  vd.,  señora?  preguntó  Víc^í 
tor,  lleno  de  digno  orgullo  al  oir.  mis  pal»-^ 

á  aquella  pregui^ta,  supongo  que  vd.,  eaba^^ 
Uero,  me  concederá  al  menos  el  derecho  de* 
recibir  6  nó  en  mi  casa  á  los  extraños,  y  que 
Rosalinda,  me  concederá  á  su  ves  el  dfsrechp 
de  prohibirle  que  vuelva  4  hablar  con  una 
persona  á  quien  se  lanza,de,aqu(,  como  3C0  lo 
hago  con  vd, 

No  pu^  ya  repríminne,  y  dirigiéndcone  á 
Víctor,  le  rogué,  con  las  lágrimas  ea  los  ojos^ 
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que  perdonasie  aquellas  violentas  palabras 
que  no  podían  herirle  en  su  honra,  es  ver- 
dad, pero  que  lastimaban  su  amor  propio  en 
aquel  instante.         ' 

—¡Bien  escudada  se  halla!  exclamó  Víe- 
tor.  Es*mujer,  es  madre  de  vd.  Rosalinda,  y 
se  encuentra  en  su  casa  hablando  con  tin 
extraño  que  sí¿)ft  respetar,  y  mucho  mas,  res- 
petarse...,.,.:....,.;  ,.; 


• 


Así  pasd  todo  lo  que  recuerdo. 


Jaaia2S. 

Quince  días  hace  hoy  que  no  veo  á  Víc« 
tor.  ¡Si  al  menos  me  hubiese  escrito!  ¡^i  tu-^ 
viera  otras  ideas!  ¡Ab!  yo  no  sé  darme  cuen-^ 
tá  de  lo  que  por  mí  pasa.  Por:  una  parte,  cul^ 
pa  á  Víctor,  es  decir,  le  acuso  dé  haberme 
abj^ndonado  á  mi  suerte,  sin  intentar  aLrúa 


/ 


—eos- 
recurso  para  verme  óTiablaime;  por  otra, 
hallóle  digao  alejándose  de  una  casa  en  que 
ha  sido  ultrajado.     * 

Durante  estos  quince  días,  no  hemos  cru- 
sado  mas  palabras  mi  madre  y  yo,  que  ante 
las  visitas  y  i^nte  los  criados.    Después...... 

evitamos  las  dos  encontrarnos  frente  á  frente. 

Mi  padre  lo  sabe  todo  ya.  Ella,  á  su  ma- 
nera, le  refirió  la  escena  del  día  13.  Cuando 
él  halló  una  opprtunídad  de  hablarme  á  so- 
las,  me  dijo  con  ter^iura: 

— Cuéntame  tu  Ja  verdad. 

Lo  hice,  como  si  Dios  mismo  me  estuvie- 
se escuchando. 

•—¡Pobre  hija  mia!  prorrumpió  mi  padre; 
creo  cuanto  me  acabas  de  referír,  y  te  com- 
padezco, y  nada  más. 

— ¿Pero  vd.,  podrá,  lé  argüí,  abandonarme 
i  mi  suerte?  '       . 

— ¿Qué  quieres  que  yo  ^laga?  ¿Ponerme 
de^tu  lado,  y  luchar  con  til  mamá?  Ésto,  so- 
bre  cpnyeriir  nuestro  hdgár  en  un- infierno, 
seiía  inútil,  puesto  qué  víctor '  éS  sobrada^ 
mente  digno  para  rólvier  á  p'tfnfer^'íos  pies  en 


esta  casa>  despttés  <ie  ló,  qué  ha  pasaidb,  al 
menos  sin  que  se  le  diese  una  satisfacción  ple- 
na. Tú  comprendes  que  esto  es  imposible, 
puesto  que  la  que  le  ha  humillado^  moriría 
antes  que  concederá  ottó  la  raíón.  jNiámí 
me  la  concede  nunca! 

— ¿EntoncM  qtt<é  eera^^'i^í? 

—^afia,  Resalí íídá;  digó  venir  A  %n  mamá. 
*  Por  éétá  'bwvískn'a  ¿ófrWtócSda,!  pude 
graduar  lo  t1?iáfe'de  ía  suerte  qWtiiíe  estaba 
á.  Mi  madre,  infléxiWe  en  oi>ntrá, 
mia;mi  padfó^  iiujapaz  dé  op6neí  éu  voluntad 
á  lade  éllá;  Víctor,  subalternando  él  amorá 
otra  pasión,  porque  lá  dignidad  es  para  él  lo 
qué  .para  ibí  él  riiriño:  'está  ¿(obre  todas  las 
cosas,  a  su  juicio. 

Acdba  de  comunicarme  ík  costurera,'  de 
drden  de  mi  madre,  que  esté  yo  prevenida 
pai  a  volver  á  Jtféxí&ó. '  Dentro  de  tres  daas 
habremos  abandonado  ééte  liíido  {ki^f^lééilío, 
en  que  he  gozado  y  sufrido  tanto.  Compren- 
do la  idea  de  .mi  madre.  Ella  piensa  que  el- 
paseo,  el  teatro,  en  una  palabra,  la  vida  de 
México,  servirá  para  borrar  dé  mi  corazón 


el  amor  de  Víctor,  y  en  verdad  q^ue  sé  equi- 
voca. 

En  México  podrá  Víctor  escribirme,,  y  me 
verá  con  frecttéocia. 

Bendigo  la  resbluciou  ^e  ha  tomado  mi 
madre. 

¡Adiós,  San  Ai^g^I!  i^í<wpú^o  encanta- 
dor en  jqvüd  ^qvíocí  l^s  .bellazar  ^de  la  ^rea- 
ci(Hi,  7  lasdulsuras  de  tin  afecto  que  camtí- 
vando  al  akaa»  la  hace  feliz^  que  en'  sus  mis- 
mas penas  tiene  delicias.  Tal'vess  alginn  (]ia 
vuelva  á  recorrer  tus  valles,  á  pasearme  á  la 
sombra  de  tus  nogales,  apoyada  en¿  el  brazo 
del  elegido  de  mi  corazón.  Conservaré  tu 
recuerdo,  como  debe  guardar  ^1,  de  la  nave 
que  le  ha  trasportado  á  mas  bellas  regiones, 
el  viajero  que  llega  salvo  al  puerto  de  que 
partid. .  . 

¡Hoy  esel  santo  de  Víctor;  y  no^  puedo 
brindarle .  un  dia  'de  gozo! 


» . '.  . 
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Méxieoí  Julio  7. 


ilecuerdo  que  una  yez^  aroir  que  ua  es^ 

critor  se  había  atrevido  a  asegurar  en  un  pe^ 

riddico,  qiie  ^México  es  trnA  asAír  casa  ds: 

>  VEOiNDAB,  nos  indignamos  todos,  y  decJara^ 

mos  unánimemeiite  que  quién  tal  decía,  na 
Ixabia  tratado  sino  á  la  clase  media  de  esta 
*  sociedadí.  Han  pasado  creo  que  dos  años  des*^. 
de  aqueji  dia»  y  ño  Labia  vuelto  yo  á  reeor*^ 
dar  esa  frase,  hasta  hoy,  y  esto  con  el  obje-; 
to  de  retractarme  y  conceder  laraeon  á  quien^ 
tal  dijo*  .       • 

Una  semana  ha  trascurrido  descje  qufie 
abandonamos  á  San  Ángel,  yoo  ha  habido 
un^  sola  persona  de  las  que  nos  han  Vs^Üa* 
do^  que  no  se  hubiere  propuesto  hacernos 
comprender  que  estaba  en  el  secreto  de  núes- 
tra  vuelta  inesperada.  Amalia^*^  ha  lleva- 
do la  cuenta  de  las  visitas  que  Víctor  me  hi 
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zo  en  San  Ángel;  sabe  cuánto  ha  ocurrido 
desde  la  noche  del  baile,  y  se  ha  atrevido, 
haciéndose  la  formal  y  la  juiciosa,  á  aconse- 
jarme que  obedezca  yo  ciegamente  á  mi  ma- 
dre. Carmen***  me  ha  asegurado  que  Ama- 
lia ha  puesto  sus  miras  en  Antonio,  y  que 
ha  llamada  la  al^ncion  éa  el'  tei^tro  con  su 
coQuetismo:  Luida***  joven  metalizada,  si 
las  hay,  xAe  ha  scicádo  la  Cuanta  de  lo  que 
Affitonió  tiene  (Jue  heredfti'^jr  ha  ^stableb^o 
un  pacalélo  entre  él,  y  el  ora^or^i.  con^o  lla- 
ma á  Ylctor,  .aludiendo  al  brindis;  teraiinan- 
dp  por  decir,  qne  mi  novio  aehial^o^-ofire- 
cerme  un  hogar  modesto;  mietttj^)(^ii0|  An^ 
topio,  casándose  conmigo,  establ^ei^á  un 
tren. magnifico^  Así,  las  demás  amigas.  £n 
«cuanto  á  los  jóvenes»  han  referido  tíiil  tiroÍ6- 
/dadesqueno  son  para  r(^petíd#^,  y  se  han 
ostentado,  como  siémpí^,  adüociradares  délos 
caballos,  y!eo]x  decidida  locación  áiüeoche- 
ros.  l'ambién  han  ocupado  fsl  t]em|>Q  tfi  la* 
«mentar  la  i^txoa  éoncurréiieia' que  Ua;  habido 
^stos  últimos  m'eses'en  lab  calles  de  Platerofi» 
yitidacir  qué,  para  su  eatáctér^  Pa;ris  seria 
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el  únieo  lugar  á  propcSsito.  He  puesto  cuida- 
do á  la  conversación  de  !as  mamas,  y  he  oido 
primores.  Han  hablado  de  que  las  buenas  cos- 
tumbres se  están  perdiendo  del  todo,  porque 
la  juventud  masculina  no  oye  misa  ni  se  con- 
fiesa, debido  á  las  ideas  disolventes  de  lá  **£s- 
cuelá  preparatoria"  en  que  se  ensena  i  amar 
á  la  ciencia  sobre  todas  las  cosas;  donde  solo 
se  cree  aquello  que  puede  probarse,  y  cuyos 
catedráticos  no  exijen,  como  eñ  el  Seminario 
de  San  Camilo,  que  comulguen  los  discípu- 
los eQ  su  presencia  y  con  la  unción  que  ellos 
lo  hacen.  Han  hecho  la  cuenta  de  los  casa- 
mientos que  se  han  yerifícado  en  el  año;  han 
referido  los  pormenores  ^e  Tarias  rupturas 
entre  novios^  y  han  declarado^  que  á  medida 
que  México  se  ilustra,  que  hay  'mayornü- 
mero  de  periódicos  y  lilbrerfaís,  como  ellas 
llaman  las  bibliotédas;  la  conaieióft  laical  de 
la  sociedad  empeora.  Se  ha  pasado  revista  á 
las  familias,  se  han  enumerado  los'  cíoehes 
suprimidos^  y  hasta  se  ha  especificado  quié- 
nes tienen  sus  alhajas  en  el  Montepío. 
^  La  crónica  ha  sido  extensa  y  general.  Pero 
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eso  sí,  ni  uua  sola  de  mis  amigas»  y  délas  de 
mi  madre,  ha  hablado  de  sü  propia  situ^oion; 
la  vida  de  lo^  demás  ha  alitiieiitado  la  .con^ 
versadon'd^  festos' fistfíiles  cpüelísimoa-  ^  , 

¿Nq  68  .estar  Iñ  cpst^mbre  á^  la&<^a$a^  de 
yebindacl? 


f  \    t  - 


YOj'.que  uo  necesito  ocupaJrm^^'d^loí . <íe- 
mas,  po^rqueen  mí  misma  enfcueñlr^  Ocupa- 
ción,'rae  adtairo  de'que^  haya  gentes  que  ol- 
vidan-lo  t|iíe  les  atañe  por  lo  del  vecint),  y.  me 
lasiidio  de>  Uua  manera  soberao!),  etí  medio  de 
esfet  alta  soéwdad  Sque  pertfi]aezeo,.y-  quisie- 
ra mejor  que  nadie  nos  visitase,  para  teíner 
lugar  de  entregarme  á  poosár  en  ipi  suerte. 

Víctor  no  Jbar  pasado  una.  «ola  ^e^  -po^:  esta 
.calle.  rTampoqcí  le  bte  visto  lein^la  C%|e^Kal  las 
TeccBi' qnehe id^a á mi^a?.  ¿ Mfe ha%4' o^vidaiíU)? 
¿B&taró  íiief a  d^  México?  ¿Deberé  esqri^irle 
antes:4$  j%«e  :él  me .  <j¡é  el  ejiemplp?  • 
; ,  íBili  padre,  se  encuentra  pregcijipadq,;  Algo 
gmye  pasa^^n  sus  negocios.  , 
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Julio  9. 


Acabo  de  reoi&ir.uQa  caria  dé.¥íctbr.4Qué 
nial  hice  en-dudardesu  invariable  atHorl  Di- 
ce así:  .  •  'i-^  iíií  '  . 

"  A  oti*4  cpste  no  fueses  tú,  Bosália^^  <íe  ^^^ 
alma,  debería  yo  <}ar  ampliasí  «xplioápciones 
acerca  de  mi  silencio,  y  me  afa'&atiA  ptíi^cotó- 
vencerla  de  lo  invariable  de  mi  ateOf.  <  Fácil- 

• 

mente  lignaria  pilaos  enteros  coa  protepUs 

de  cariño  y  juramentos  de  eterna  constanéia. 

•      »  -     •  «i  . 

Mas.íiada^de  eso  necesito,  cuando  •  hablo  á 
quien,  como  tú;'Conoce  hasta'  lo  mas  secreto 
de  mi  alma,  y  sabe  muy  bien  que  eñ^ciertas 
circunstancias  n:o  puede  expresarse'  todo  lo 
que  se  piensa,  todo  lo  que  se  siente.  Muéve- 
^le  á  escribirte,  el  deseo  de  que  me  indiques 
el  camina  que  debo  seguñr;  no  tae  atrevo  ^á 
ofenderte,  preguntándote  si  eres  la  misína 
Rosalinda  que  me  dijo  estas  palabras:  "Hoy^ 
siempre  y  y  d  pesar  de  tqdOyfiede  amarte.^ 

'''Mi  corazón  me  impulsa  á  una  cosa,  y  mi 
dignidad  me  obliga'á  hacer  otra.  En  estalu- 
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cha  horrible,  sola  tú  puedes  decidirme.  ¿Qae 
quieres  que  haga? 

'Tara  que  al  pronunciar  una  resolución» 
pue<)as  tomarla  sin  temor  á  sus  consecuen- 
cias» Toy  á  hablarte  con  toda  la  sinceridad 
de  mi  alma. 

*'  Mi  profesión  de  abogado  me  produce  lo 
bftfltaiito  par»  vivir  con  holgura  mientras  sea 
yo  hombre  solo,  y  me  proporcipnaria  lo  ne- 
cesario para  sostener  una  familia  dignamen- 

• 

te,  pero  con  modestia.  Así;  no  me  preocupa 
el  temor  de  aparecer  como  un  insensato  el 
dia  que  una  mi  suerte  á  la  de  la  mi^jer  á  quien 
ame.  Sé  lo  que  el  hombre  está  obligado  á  ha» 
cer  al  fundar  lyxa  nueva  familia.       . 

''Conozco,  sin  embargo,  que  es  excepcio* 
nal  jauestra  situación. 

"  Los  recursos  de  tu  familia  te  han  propor- 
0ÍeiQadp  siejppre^  fxa  solo  aquello  que  es  ;ie- 
coiiario  para  yirir  bien,  sino  Iq  superfluo,  y 
al  separarte  de  ella,  p^rdq^ias  esto  último. 

*^X/os  goces  divinos  del  amor,  las  s^tas 
afecciones  de  la  familia  en  tu  huevo  estado, 
compens^riarl  esa  pérdida,  ej?  cierto;  pero 
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acaso  sufriría  tu  amor  propio,  y  lamentarías 
sin  quererlo,  sin  confesarlo  nunca,  un  des- 
censo como  el  que  produciría  en  tí,  nuestro 
enlace. 

'*  Además,  ¿eres  bastante  fuerte  para  con- 
trariar la  voluntad  de  tu  familia?  Llegada  la 
hora,  ¿arrostrarías  su  en  oí  o  para  venir  á  mis 
brazos,  y  despreciarlas  á  los  censores  que  tu 
conducta  habría  de  tener? 

"Antes  de  tomar  tan  grave  resolución, 
medita  todas  sus  consecuencias^  examínalas 
hasta  en  sus  detalles  al  parecer  mas  insigni- 
ficantes,  para  que  no  importe  jamás  un  sa- 
crificio. 

"Nada  te  exije  mi  amor.  Mi  voluntad  es 
acatar  la  tuya,  pues  solo  así  creo  darte  la 
mayor  prueba  de  lo  mucho  que  te  amo;  solo 
así*  puedo  pagarte  los  dias  de  felicidad  que  te 
debo.  Si  ha  *de  haber  una  víctima,  que  ésta 
sea  yo;  yo  que  te  adoro  como  á  la  santa  mO' 
moría  de  mi  madre^  que  creo  en  tí  como  creo 
en  Dios,  y  que  feliz  6  desgraciado,  bendeci- 
ré siempre  la  hora  en  que  te  conocí. 

VicroR." 

DOOE  LEYENDAS. — 43 


\ 


—Gis- 
Tanta  nobleza  y  abnegación,  me  hicieron 
llorar  con  infinita  ternura,  con  emoción  inex- 
plicable. 

Este  es  el  hombre  á  quien  intentó  humi- 
llar mi  madre.  Su  alma  se  refleja  en  esa  car- 
ta que  debe  haber  sido  escrita  en  medio  de  un 
dolor  supremo,  á  juzgar  por  la  forma  de  la 

ietra,  trazada  sin  duda  por  temblorosa  mano. 

La  leí  cien  y  cien  veces,  y  otras  tantas  la 
besé  ardorosamente. 

Serenado  mi  ánimo,  tomé  la  resolución  de 
presentar  á  mi  madre  la  carta  de  Víctor,  an- 
tes de  contestarla,  para  ver  si  lograba  con- 
íHOverla.  No  vacilé;  pero  ¡ay!  la  vanidad,  cie- 
ga más  que  el  amor.  Mi  madre  vic5  con  des- 
precio aquella  carta,  y  sin  hacer  alusión  á 
ella,  me  preguntó: 

— ¿Te  compílaceria  dejar  á  México?  Ano- 
che, continuó,  no  he  dormido,  por  pensar  en  • 
un  viaje,  á  Europa,  del  que  hemos  hablado 
ayer  tu  papá  y  yo. 

— Creo,  respondí,  que  él  no  podría  aban- 
-donar  sus  negocios. 

— Yahemos  pensado  en  eso,  y  opina  como  tiu  • 
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— ¿Entonces? 

— ^Entonces  nos  acompañará  otra  persona; 
tu  hermano  Luis,  por  ejemplo;  tu  tio. 

— ¿Pero  y  si  éste  no  puede  6  no  quiere? 
Además,  ni  él  ni  nosotras  sabemos  el  francés. 

— Para  eso  hay  intérpretes. 

— Haríamos  un  papel  ridículo. 

— ^Por  mas  pretextos  que  pongas,  el  viaje 
se  realizará. 

— Como  vd.  me  consultó 

Mi  madre  no  me  dejó  concluir  la  frase. 

¡Y  yo  tenia  que  contestar  á  Víctor!  Y  aun 
no  sabia  de  qué  manera  hacerlo. 

En  esto  llega  la  hora  de  comer. 

Nunca  he  podido  explicarme  por  qué  la 
mayoría  de  las  gentes,  sazona  la  comida  con 
tratar  de  sus  negocios  mas  importantes,  en 
la  mesa,  sin  atender  á  que  por  eso  los  criados 
se  imponen  de  los  secretos  de  las  familias. 

— ¿Qué  has  resuelto?  preguntó  mi  madre. 

— Que  el  viaje  no  se  verifique.  Los  nego- 
cios andan  mal;  peor  de  lo  que  puedes  ima- 
ginarte; repuso  mi  padre. 

— Es  decir  que 
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— Hablemos  de  otra  cosa. 

— ¿De  qué  hemos  de  hablar  sino  de  lo  que 
nos  interesa? 

— ¡Ahí  ¿de  lo  que  nos  interesa?  Pues  bien^ 
escucha.  Con  el  fin  de  complacerte,  me  ocu- 
pé anoche  y  parte  del  dia  de  hoy,  en  estudiar 
el  estado  de  nuestros  bienes;  consulté  á  mi 
abogado  y  he  sacado  en  limpio  .•.••• 

— Que  no  tienes  fondos  para  situar  en  el 
extranjero. 

— Algo  más  todavía:  que  si  no  reducimos 
nuestros  gastos,  suprimiendo  el  coche,  y  ha- 
ciendo otras  muchas  economías,  mi  quiebra 
es  inevitable.  ¿Quieres  mas  noticias? 

Una  descarga  eléctrica  habría  producido 
menos  efecto  en  mi  madre.  Mudd  de  color,. 
y  no  volvi(5  á  hablar. 

Mi  padre,  se  levantó,  y  los  dos  le  segui- 
mos. 


Julio  12. 


Después  de  reflexionar  mucho,  acabo  de 
contestar  á  Víctor  su  carta,  lamentando  no 


^ 
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Ihaber  podido  consultar  á  nadie  antes  de  ha- 
-cerlo.   Hé  aquí  mi  carta: 

**  Víctor  mió.  Tu  amor  está  correspondido 
con  mi  amor,  y  con  orgullo  me  atrevo  á  de- 
cirte que  soy  digna  de  tí.  Mas  esto  no  me  ' 
basta,  y  debo  confesarte,  que  si  mucho  te 
^amo,  te  estimo  más  todavía.  Nobleza  obliga: 
tu  has  sido  franco,  leal,  y  así  debo  serlo  yo 
también. 

'^No  te  habia  contestado,  porque  necesita- 
ba seguir  no  solo  los  impulsos  de  mi  corazón, 
si  no  tus  consejos,  sabios,  como  venidos  de 
tí.  Mil  veces  he  leido  tu  carta,  antes  de  con- 
testarla. Hice  más:  la  enseñé  á  mi  madre, 
creyendo  que  su  lectura  la  haria  cambiar  de 
opinión,  trocando  su  injustificable  rencor  en 
estimación  á  tí.  Me  equivoqué.  Después,  se 
presentaron  nuevas  dificultades.  Se  habló 
^quí  de  llevarme  á  Europa,  y  en  seguida  se 
descubrid  que  mi  padre  ha  sufrido  un  grave 
quebranto  en  sus  intereses. 

"  Como  debes  suponer,  estuve  preocupada 
-con  todo  eso. 

"Hasta  hoy,  en  calma,  he  podido  escribir- . 
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te.  Estoy  resuelta  á  no  hacer  sino  lo  que  tú 
dispongas,  porque  tú  tienes  talento  y  no  ha- 
rás nada  malo.  Mí  opinión  partici^lar,  es  que 
debemos  aguardar  algún  tiempo,  aun  cuando 
tendamos  mientras  que  sufrir,  como  si  la  au- 
senoia  nos  separara.   Tengo  fé  en  que  ha  de 
variar  nuestra  suerte.    Si  á  pesar  de  un  cam- 
bio  de  fortuna,  como  el  que  vá  á  herir  á  mi 
madre,  persiste  en  oponerse  á  nuestra  unión, 
entonces,  te  autorizo  para  que,  pasando  so* 
bre  toda  consideración,  me  hagas  tu  esposa. 
No  temas  que  yo  sea  débil.  Lo  fui  antes  de 

haberte  amado. 

"Escríbeme  por  el  mismo  conducto  de  que^ 

hoy  me  valgo.  Espero  con  ansia  tu  contesta*^ 

cion.  Te  adora 

Rosalinda.'^ 

Después  de  enviar  esta  carta,  pensé  que  sí 
siempre  he  sido  tonta,  hoy  mi  torpeza  ha  si* 
do  inaudita.  Víctor  merece  más. 


Julio  16 

¡Cémo  gozo  con  las  cartas  de  Víctor!  Ca- 
da tercer  dia  me  escribe,  y  yo  hago  lo  mis-^ 
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mo.  Su  amor  es  inmenso  como  el  mió,  y  sa- 
be expresarlo  de  una  manera  sublime.  Ayer 
quedó  suprimido  el  coclie,  y  retirado  el  abo- 
no del  teatro. 

Mi  madre,  pretende  en  vano,  ocultar  su 
mal  humor. 

Nunca  ha  estado  mas  obsequiosa  conmigo. 
Acaso  espera  con  este  nuevo  sistema  vencer 
mi  obstinación. 

Anoche,  cuando  iba  yo  ya  á  dormirme,  en- 
t  rd  á  mi  habitación  y  agotó  su  elocuencia  en 
p  ersuadirme  de  que  Antonio  me  idolatra 
y  es  el  línico  marido  que  me  conviene. 

He  sido  ya  demasiado  explícita,  y  sin  em- 
bargo, renueva  mi  madre  sus  argumentos  en 
favor  de  Antonio,  sin  pronunciar  jamás  el 
nombre  de  Víctor,  como  si  al  hacerlo  se  le 
fuesen  á  quemar  los  labios.  Apenas  me  deja 
sola  algunos  instantes.  Parece  que  quiere 
evitar  que  yo  escriba. 


Julio  201. 

Decididamente  Antonio  es  un  úécio. 
Acaba  de  salir  de  esta  casa,  después  de  ha« 
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ber  permanecido  en  ella  cerca  de  dos  horas. 

Mi  madre,  que  desde  la  mañana,  declaró 
que  se  sentía  mal,  me  obligó  á  cortejar  á  An- 
tonio. 

Hemos  estado  solos,  y,  como  es  fácil  supo- 
ner, ha  procurado  reanudar  nuestras  rela- 
ciones. Pero  cada  palabra  suya  elevaba  nías 
á  Víctor  ante  mis  ojos.  Me  ha  pintado  la 
situación  bonancible  hasta  lo  fabuloso,  de 
los  negocios  de  su  casa;  me  ha  dicho  que  su 
mamá  desea  ardientemente  verle  casado,  y 
me  ha  descrito  de  qué  manera  ha  de  poner 
su  casa.  Cuando  le  escuchaba  yo,  creia  que 
me  hablaba  de  un  bazar  que  iba  á  establecer 
Tantos  objetos  así  enumeró. 

Su  amor  propio  está  empeñado,  y  por  eso 
renueva  sus  pretensiones.  Creo  que  con  po- 
co le  habria  yo  parecido  hasta  grosera.  Y 
sin  embargo,  me  prometió  volver. 


Agosto   1  ® 

La  enfermedad  de  mi  madre  hí»  tomado 
proporciones  alarmantes. 
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Yo  he  querido  ser  su  mejor  asistenta,  y  no 
me  he  separado  de  su  lecho  desde  hace  doce 
dias.  ¿Mi  resistencia  hahrá  influido  en  esta 
enfermedad,  6  la  situación  pecuniaria  de  la 
casa?  No  lo  sé,  y  como  quiera  que  sea,  rue- 
go á  Dios  sin  cesar  que  salve  á  mi  madre,  y 
tome  mi  vida  en  cambio  de  la  suya,  antes  que 
dejarla  morir. 

A  Víctor  le  he  enviado  hoy  esta  carta: 
*'  Dueño  mió:  Matilde,  mi  costurera,  te  ha- 
brá informado  del  pesar  que  me  agovia.  No 
te  olvido,  y  soy  tuya  siempre;  pero  mi  madre 
reclama  mis  cuidados,  y  hasta  que  la  vea  fue- 
ra de  peligro  no  volveré  á  escribirte,  pues 
me  faltan  brazos  y  tiempo  para  servirla  á  ella. 
4ünque  te  ofendió,  y  nos  privó  de  aquellas 
horas  de  ventura  que  en  San  Ángel  disfru- 
tábamos, perdónala,  y  pide  á  Dios  que  me  la 
conserve.  Kecibe  un  beso  de  tu 

Rosalinda." 


Enero  10  de  1874. 

Cuatro  meses  han  pasado,  libro  mió,  sin 
verte  siquiera,  no  ya  para  llenar  una  de  tus 
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páginas.  Pero  con  lágrimas  no  puede  escri- 
birse,  y  solo  lágrimas  he  tenido  desde  que  te 
abandoné.  ¡Qué  contraste  van  á  formar  tm 
primeías  hojas,  eon  estas  que  acaso  serán  las 
últimas! 

Agonizaba  el  año  de  1873,  y  mi  madre 
agonizaba  también. 

Han  pasado  ya  quince  dias»  después  de 
aquel  tristísimo  en  que  ella  me  did  su  pos- 
trera bendición.  Mi  pena  es  horrible;  pero  ai 
menos  me  cabe  el  consuelo  de  que  murid  des» 
pues  de  haberme  perdonado. 

Cuatro  días  antes,  me  llamd,  y  habiéndose 
cerciorado  de  que  estábamos  solas,  me  dijp: 

— ün  sacerdote  verdaderamente  ilustrado 
ha  descubierto  á  mi  espíritu  la  verdad^  Ito* 
salinda.  El  cielo  me  concede  fuerzas  para 
pedirte  que  olvides  las  amarguras  que-  te  he 
hecho  sufrir.  Víctor  es  un  hombre  honrado^ 
mientras  que  Antonio  sigue  una  senda  ex- 
traviada. Si  todavía  te  ama  el  primero,  no 
vaciles  en  unirte  á  él,  porque  es  digno  de  tí. 
Ya  he  dicho  á  tu  padre  que  no  se  oponga  á 
tus  deseos,  pues  la  religión,  ordena  dar  á  nues^ 
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tros  hijos  estado  no  contrario  á  su  voluntada 

Apenas  pudo  terminar  estas  palabras,  cuan- 
do le  sobrevino  un  acceso  que  durd  largaa 
horas.  En  seguida,  perdió  el  conocimiento,  y 
no  lo  recobró  sino  después  de  breves  instan- 
tes, ya  casi  en  los  illtimos  de  su  vida. 

El  26  de  Diciembre  no  se  borrará  nunca^ 
de  mi  memoria:  ese  dia  quedé  huérfana. 

Ayer  recibí  una  carta  de  Víctor.  Ella  der- 
ramó sobre  mi  corazón  un  bálsamo  de  con- 
suelo; su  ternura  no  tiene  medida^  la  menor 
de  sus  palabras  penetra  hasta  lo  más  recón- 
dito del  pecho.  ¡Con  qué  respeto  habla  de  mi 
madre!  ¡c(5mo  evita  mezclar  asuntos  opuestos, 
como  nuestro  amor  y  la  pérdida  que  he  su- 
frido! 

Mi  padre,  á  quien  entregué  la  carta  de  Víc- 
tor, lloró  como  un  niño,  al  leerla,  y  después, 
estrechándome  contra  su  corazón,  me  dijo: 

— Víctor  será  tu  esposo;  pero  no  es  tiem- 
po  todavía.  Dile  que  no  sea  tan  cruel,  arre- 
batándome tan  pronto  á  la  hija  de  mi  cora- 
zón, y  dile  también  que  yo  mismo  le  avisará 
cuándo  podrá  venir  á  esta  casa.. 
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Saa  Ángel,  Mayo  2. 

La  reclusión  en  que  vivo  desde  que  murió 
mi  madre,  me  ha  hecho  mal.  El  doctor  L*** 
me  declaró  con  los  primeros  síntomas  de  la 
clorosis,  y  opinó  porque  nos  trasladásemos  á 
este  pueblo,  que  encierra  tantos  recuerdos 
para  mí.  «No  bien  oyó  mi  padre  la  opinión 
'  del  doctor,  cuando  lo  dispuso  todo,  y  henos 
ya  instalados  desde  ayer.  Me  ha  comprado 
un  hermoso  caballo  mansísimo,  y  ha  com- 
prado otro  para  él.  Dice  que  desde  mañana 
hemos  de  salir  á  andar  dos  ó  tres  horas  en  la 
mañana. 

Víctor  sabe,  pues  le  escribí  antes  de.  salir 
de  México,  este  cambio  de  residencia.  Toda- 
vía no  me  ha  dicho  mi  padre  qué  dia  podrá 
Víctor  comenzar  á  visitarme  de  nuevo. 


Mayo  10- 


Sin  la  compañía  de  mi  padre,  mi  vida  seria 
tristísima,  insoportable.  Una  semana  ha  tras- 
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curridoy  sin  que  haya  varíac\on  alguna  en  el 
curso  de  un  día  á  otro.  Hace  un  momento» 
pregunté  á  mi  padre  si  le  parecería  bien  que 
yo  invitase  á  alguna  amiga  mia,  para  que  me 
acompañe: 

— ^Las  amigas,  contestó,  son  el  peor  ene- 
migo que  puede  tener  una  jdven.  Además, 
mientras  tuvimos  fiestas,  ellas  te  acompaña- 
ron, porque  querian  participar  de  ellas;  su- 
primimos el  coche^  y  ya  no  fueron  á  casa  con 
la  misma  frecuencia  que  acostumbraban;  tu- 
viste un  pesar,  y  no  hicieron  mas  que  cum- 
plir con  las  reglas  de  la  urbanidad. 

Mi  padre  tenia  razón,  y  nada  pude  obje- 
tarle; entonces  él  me  preguntó: 

— ¿Y  no  deseas  mas  visita  que  la  de  una 
amiga? 

No  me  atreví  á  responder;  pero  sentí  que 
la  sangre  subió  á  mis  mejillas. 

— ^Escribe  á  Víctor,  me  ordenó  así  mi^pa- 
dre;  escríbele,  diciéndole  que  he  de  agrade- 
cerle nos  acompañe  á  comer  el  dia  de  tu 
cumpleaños.  Solo  él  será  convidado^  pues  le 
reputo  ya  de  la  familia. 
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Mayo  25. 

Dice  el  doctor  que  se  admira  de  los  efectos 
saludables  del  clima  de  San  Ángel,  y  asegu- 
ra que  con  dos  meses  mas  de  residencia  aquí, 
estaré  completamente  curada.  Trabajo  me 
ha  costado  contener  la  risa.  Yo  creia  que  el 
doctor  L***  era  mepos  candoroso. 


Mayo  29. 

Víctor  se  ha  encargado  de  un  pleito  que 
sostiene  mi  padre  en  defensa  de  una  de  sus 
fincas.  Además,  el  mes  próximo  será  electo 
diputado.  Mi  felicidad  es  tranquila,  dulce; 
hasta  hoy  una  sola  persona  rae  hace  falta  en 
el  mundo:  mi  madre. 


Julio 


5. 


Voy  á  dar  por  terminadas  estas  Memorias^ 
pues  no  me  creo  capaz  de  describir  lo  que 
«iento.    Víctor  y  yo  nos  amamos  cada  dia^ 
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más.  Nuestra  boda  está  fijada  para  eljmes  de 
Enero  próximo,  y  ha  resuelto  mi  padre  que 
permanezcamos  aquí  hasta  Setiembre.  Pasa- 
ron ya  los  dias  llenos  de  ansias,  de  dudas,  de 
vacilación.  Entonces,  necesitaba  yo  comuni- 
car mis  pensamientos,  eiquiera  fuese  á  este 
libro  que  ha  sido  mi  confidente,  mi  solo  ami- 
go. Ahora  para  qué  escribir,  cuando  el  reli- 
cario en  que  deposito  mis  ideas,  mis  esperan- 
zas, es  el  generoso;  noble  y  apasionado  cora- 
zón de  Víctor?  Es  di,  ardiente  como  un  ena- 
morado, cariñoso  como  un  buen  hermano, 
prudente  y  discreto  como  mi  padre.  Algu- 
nas Veces,  no  sé  explicarme  si  le  amo  ó  le 
respeto;  á  veces  quisiera  yo  oir  de  sus  labios 
una  reconvención  d  una  queja,  para  satisfa- 
<íerle  al  punto.  Ni  celos,  ni  dudas,  ni  nada 
<jue  pueda  opacar  el  brillo  de  nuestro  amor 
por  un  instante,  se  presenta  en  el  curso  de 
los  tíias.  Y  sin  embargo,'  no  es  monótona  es- 
ta vida  apacible;  no  es  triste  este  cielo  siem- 
pre azul  y  siempre  sereno. 

— No  parecen  vdes.  dos  novios,  me  dice 
mi  padre  cuando  Víctor  se  retira;  parecen 
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dos  esposos  que  se  idolatran;  pero  que  no  ne- 
cesitan hacer  etremos  para  probarse  su  amor. 

Sabe  Víctor  que  puede  ejercer  un  do- 
minio absoluto  sobre  mi  voluntad,  y  no  lo 
ejerce,  ni  podría  hacerlo,  pues  me  anticipo  á 
sus  deseos.  Sé  yo  que  Víctor  acataría  mis  ór- 
denes^ como  un  esclavo  las  de  su  señor,  y  na- 
da tengo  que  mandar,  porque  la  esclava  soy  yo. 

Una  vida  así  no  puede  descríbirse.  £1  amor 
que  siento,  solo  á  Víctor  que  es  el  objeto  de 

mi  cariño,  es  dado  comprenderlo,  y 

cerraré  este  libro  con  una  confesión:  ni  Víc- 
tor ha  llegado  á  ver  estas  páginas,  porque 
aunque  en  ellas  no  hay  una  sola  en  que  no 
esté  él  honrado  y  enaltecido,  sin  embargo,, 
¿no  es  verdad  que  no  -encontraría  aquí  bien 
copiados  sus  discursos,  ni  bien  juzgados  sus 
sentimientos?  Víctor  que  ha  leido  tantos  li- 
bros buenos,  hallaría  ageno  de  galas  éste, 
aunque  escríto  por  la  mujer  que  más  le  ha 
amado  y  que  más  le  amará  en  el  mundo.  Ade- 
más, no  sé  qué  secreta  fuerza  impele  á  la  mu- 
jer á  ocultar  siempre  alguna  cosa,  aunque 
publique  todas  las  demá&. 
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Lector:  comprendo  que  al  llegar  á  la  últi- 
ma línea  de  las  Memorias  íntimas  de  Rosam- 
unda, y  sabiendo,  corno  sabes,  que  fueron  es- 
critas ha  mas  de  tres  años,  desearás  que  te 
diga  yo  cuál  es  la  situación  en  que  se  en- 
cuentran hoy  las  personas  que  figuran  en  esas 
Memorias.  Muy  fácihuente,  y  en  breves  pá- 
ginas voy  á  dejar  cumplidos  tus  deseos,  y  la 
promesa  que  te  hice  en  la  relación  de  mi  ha- 
llazgo. 

Recordarás  que  éste  tuvo  lugar  en  Julio 
de  1874;  pues  bien,  la  señorita  Refugio*** 
á  quien  con  todas  las  seguridades  posibles 
hice  llegar  el  manuscrito  que  olvidó  en  el 
wagón,  dióse  tales  artes  para  averiguar  si  en 
efecto  un  empleado  del  ferrocarril  lo  habia 
recogido,  que  no  pasaron  muchos  dias  sin 
que  ella  y  yo,  nos  encontrásemos  en  una  vi- 
sita. Fui  presentado  á  ella,  y  después  de  las 
frases  de  la  conversación  propia  de  tales  ca- 
sos, le  manifesté  cuan  grato  habia  de  ser  pa- 
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ra  mí  que  se  sentase  al  piano,  pues  sabia  yo 
que  era  insigne  ejecutante.  Accedió  sin  ha- 
cerse rogar,  y  la  conduje  yo  mismo  al  piano. 

-=^¿Qué  pieza  prefiere  vd?  me  pregunto. 

— Un  wals.  Refulgió,  y  si  es  alemán,  mejor. 

— ¿Agrada  á  vd.  el  de  Carlos  Faust:  Las 
hojas  en  el  airí? 

— Me  encanta  y 

— Y  le  recuerda  á  vd.  una  historia,  ¿no  es 
verdad? 

— ¿Una  historia?  no  comprendo  á  cuál  pue- 
da vd.  referirse. 

— ¿No  se  acuerda  vd.  ya,  de  que  me  vio  en 
San  Ángel,  y  regresamos  en  el  mismo  wa- 
gón hace  quince  dias? 

— ¿Es  cierto?  pero,  ¿qué  analogía  hay  en- 
tre  ese  encuentro  feliz  para  mí  y  el  wáls  de 
Carlos  Faust? 

— Cuando  h¿iya  terminado,  hablaremos. 

Y  en  efecto  hablamos,  y  como  yo  no  sé 
mentir,  confesé  á  Refugio  que  había  devora- 
do, no  leído,  las  Memorias  de  su  amiga. 

Desde  esa  noche,  Refugio  y  yo,  somos  dos 
buenos  amigos,  y  á  ella  debo  las  noticias  que 
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á  modo  de  epílogo  voy  á  poner,  para  dar  fin 
á  está  copia  fiel  del  manuscrito  de  Rosalinda. 


•5C- 


Procederé  con  orden. 

Don  Raymundo,  el  papá  de  Rosalinda, 
continuó  observando  el  sistema  económico 
que  se  propui;o  seguir  desde  aquel  dia  en 
que,  con  motivo  del  proyecto  de  un  viaje  á 
Europa,  descubrió  el  mal  estado  de  sus  ne- 
gocios. Gracias  á  esa  conducta,  y  á  haber  ga- 
nado-Víctor el  ruidoso  pleito  que  su  frturo 
suegro  le  encomendara,  salvóse  don  R*iy- 
mundo  de  la  quiebra  que  le  amenazaba,  y  re- 
hizo en  breve  su  fortuna,  que  tanto  así  al- 
canza la  economía  y  la  falta  de  vanidad. 

Pasado  el  año  del  Iuto,^y  algo  mas  de  un 
mes,  el  2  de  Febrero  de  1875  se  unieron  ante 
los  hombres,  llenando  las  fórmulas  de  la  Igle- 
sia y  del  Estado,  Víctor  y  Rosalinda,  que  an- 
te el  cielo  estaban  unidos  ya  por  iino  de  esos 
amores  deliciosos  y  purísimos,  de  que  hay 
pocos  ejemplos  en  la  sociedad. 

Amalia  fué  novia  d^  Antonio  durante  una 
temporada  de  teatro,  para  lucir  aquel  novio 
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durante  la  época  de  la  lüjstori;  pero  duraron 
muy  poco  aquellas  /elaciones:  'j||||vera  él  y 
coqueta  ella,  no  podían  nacer  ^é  aquellos 
amores  sino  luchas  constantes,  desacuerdos 
y  amargas  reconvenciones;  y  no  son  esas  las 
bases  sobre  las  cuales  puede  levantarse  el 
santuario  del  liogr^r.  Además,  la  afición  de 
Antonio  al  vino,  es  cada  dia  mayor.  Por  úl- 
timo en  la  calle  de'^'"*he  visto  muchas  veces 
el  cuadro  mas  encantador  del  mundo. 

En  una  casa  eleorante  v  cómoda,  amviebla- 
da  con  exquisito  gusto  y  adornada  con  so 
briedad  no  común,  en  México,  vive  ura  fa- 
milia compuesta  de  un  matrimonio  en  que 
la  belleza  del  alma  de  la  mujer  se  refleja  en 
el  rostro  mas  hechicero  que  pueden  imag^aar- 
se;  V  en  un  rostro  varonil,  ni  feo  ni  hermo- 
SO,  se  vé  retratada  la  felicidatd;.  Jupt^  á: ellos 
un  niño  angelical,  que  Rafael  habría  desea- 
do colocar  en  los  brazos  de  una  d^e  suB  Ma- 
donas.  •       ,  . 

¿Necesitaré  decir  que  ese  grupo  lo  forman 
Víctor^  Rosalinda  y  el  fruto  de  sus  amores? 

FIN. 
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